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Le  jour  qui  suivit  les  événements  rapportés 
ci-dessus ,  vers  l'heure  de  midi ,  Robert  Ililyard, 
toujours  revêtu  du  déguisement  sous  lequel  il 
avait  parlé  à  Hastings ,  s'engagea  au  milieu 
du  dédale  de  ruelles  qui  s'enchevêtrait  entre 
le  Chepe  et  le  fleuve. 

Les  abords  de  la  Tamise  ,  en  ces  temps  de 
défectueuse  police ,  servaient  de  repaire  à 
maint  ndividu  ,  vivant  de  rapines  ou  dési- 
reux de  se  ménager  une  fuite  facile  en  cas  d'a- 
larme. Là,  vagabondant ,  deux  par  deux  ,  trois 
par  trois ,  ou  paresseusement  couchés  sur  le 
seuil  des  masures  de  plâtras,  se  voyaient  ces 
êtres  de  rebut ,  odieuse  excrétion  des  guerres 
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civiles,  de^  soldats  licenciés  de  l'une  et  l'autre 
Roses,  trop  accoutumés  aux  violences  et  aux 
luttes  pour  s'adonner  à  de  paisibles  occupa- 
tions ,  et  prêts  à  toutes  les  entreprises  où  le 
fer  pouvait  conquérir  de  Tor.  Enfin  ,  notre  ami 
s'arrêta  devant  une  petite  maison  ,  située  au 
bord  même  du  fleuve ,  et  appartenant  à  l'un 
des  nombreux   ordres  religieux  de  Tépoque, 
quoique  sa  position  et  son  extérieur  dénotassent 
une  pauvreté  bien  rarement  leur  partage.  — 
Il  frappa  ,  et  la  porte  lui  fut  ouverte  par  un 
frère  laïque  ;  puis  ,  un  signe  et  un  sourire  ayant 
été  échangés ,   le  visiteur  fut  introduit  dans 
une  pièce  occupée  d'ordinaire  par  le  supérieur, 
mais  cédée  depuis  peu  à  un  prêtre  étranger 
que   toute    la   communauté    semblait    traiter 
comme  un  saint.  Toutefois  ,  ce   prêtre ,  alors 
assis  solitaire  près  d'une  croisée  d  où  Ton  aper- 
cevait ,  dans  le  lointain ,  la  Tour  de  Londres  , 
était  vêtu  d'une  simple  robe  de  serge  grossière. 
Sa  figure  était  délicate  ,  et  l'animation  de  sa 
physionomie  ainsi  que  la  violence  impatiente 
de  ses  mouvements  tenait  peu  de  la  sainte 
modération  qui  doit  distinguer  les  êtres  morts 
au  monde  ,  et  uniquement  préoccupés  des  cho- 
ses du  ciel.  Hilyard  fléchit  le  genou  devant  ce 
personnage  ,  et  soudain  ses  yeux  et  ses  traits  , 
pei^dant  leur  caractère  ordinaire  de  rudesse  el 
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de  brusquerie,  prirent  une  expression  de  res- 
pect et  de  pitié. 

—  Et  bien  donc  parle...  parlez  mon  ami,  mon 
bon  ami,  mon  fidèle  et  loyal  ami,  parlez,  s'écria 
le  prêtre  d'un  accent  qui  révélait  clairement  une 
naissance  étrangère. 

—  Oh  !  ma  gracieuse  souveraine ,  tout  espoir 
est  perdu  ;  je  viens  seulement  vous  dire  de  fuir. 
Adam  Warner  a  été  conduit  en  présence  de 
l'usurpateur.  —  Il  a  échappé,  il  est  vrai,  à  la 
torture ,  et  il  n'a  pas  trahi  notre  confiance  ;  mais 
les  papiers,  le  secret  du  soulèvement...  sont  au 
pouvoir  de  Hastings. 

—  Combien  de  temps  encore,  ô  mon  Dieu,  dit 
Marguerite  d'Anjou  (car  c'était  elle),  retarderas- 
tu  l'heure  du  triomphe  et  de  la  vengeance? 

Li  princesse  avait  laissé  retomber  son  capu- 
chon, et  sa  figure,  pâle  et  imposante,  si  propre 
à  exprimer  les  émotions  fiévreuses  et  terribles, 
avait  alors  cette  même  expression  où  plus  d'un 
condamné  avait  lu  son  arrêt  de  mort;  expression 
d'autant  plus  effrayante,  que,  loin  de  iaire  gri- 
macer les  traits,  elle  leur  laissait  leur  beauté 
de  marbre,  l'impassibilité  de  la  tête  de  Méduse. 

—  Ce  jour  finira  par  briller,  dit  Hilyard  ;  mais 
le  Ciel  est  lent  dans  ses  jugements.  Il  est  encore 
heureux  pour  nous  que  notre  secret  ne  soit 
connu  que  d  un  homme  moins  impitoyable  que 
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sa  tribu.  —  Alors  11  raconta  à  Marguerite  son 
entrevue  avec  Hastings  chez  la  dame  de  Lon- 
gueville,  puis  il  ajouta  :  j'ai  été  le  trouver  ce 
matin ,  n'y  a  pas  une  heure  (car  il  nriavait  été 
impossible  de  l'aborder  hier,  vu  qu'il  n'a  pas 
quitté  Edouard  delà  soirée,  et  qu'un  conseil  s'est 
assemblé  à  la  Tour),  —  et  j'ai  appris  qu'il  avait 
découvert  nos  papiers  dans  le  mécanisme  de 
Warner.  Sachant ,  par  votre  altesse  et  ses  es- 
pions, qu'il  n'avait  pas  dédaigné  les  présents  du 
comte  de  Charolois,  je  lui  ai  parlé  franchement 
de  la  récompense  qui  paierait  son  silence.  — 
Moine,  me  répondit-il,  quoique  dans  ce  monde 
et  dans  cette  cour,  je  me  sois  aperçu  que  ce 
serait  folie  d'être  plus  pur  que  les  autres,  et 
quoique  je  n'ignore  pas  que  j'exciterais  le  cour- 
roux de  ceux  qui  s'engraissent  de  l'or  du  Bour- 
guignon en  étant  seul  à  mépriser  ses  attraits,  j'ai 
encore  conservé  assez  de  ma  conscience  déjeune 
homme  pour  ne  pas  faire  trafic  de  chair  humaine. 
Si  je  remettais  ces  papiers  au  roi  Edouard, 
soudain  tomberait  la  tête  de  cinquante  galants 
hommes,  dont  le  seul  crime  est  d'être  trop  dé- 
voués à  leur  ancien  souverain.  —  Mais,  ajouta- 
t-il ,  je  n'en  serai  pas  moins  fidèle  à  mon  roi  et 
à  sa  cause,  et  je  saurai  quels  conseils  donner  à 
Edouard  pour  faire  avorter  vos  projets.  Les 
districts  que  vous  espériez  soulever  seront  gar- 
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dés  de  près  ;  on  surveillera  les  partisans  sur  les* 
quels  vous  comptez.  Le  duc  de  Gloucester,  dont 
la  vigilance  ne  s'endort  jamais,  a  été  informé  que 
madame  Marguerite  est  en  Angleterre  sous  un  dé- 
guisement de  prêtre.  Demain  on  fera  des  per- 
quisitions dans  toutes  les  maisons  religieuses.  Si 
tu  connais  sa  retraite,  avertis-la  de  fuir  sans 
délai. 

—  Mais  moi  je  ne  veux  pas  fuir,  s'écria  Mar- 
guerite. Qu'Edouard,  s'il  l'ose,  fasse  savoir  à 
mon  peuple  que  sa  reine  est  dans  sa  ville  de 
Londres  ;  qu'il  envoie  ses  mercenaires  s'empa- 
rer d'elle,  ils  ne  la  trouveront  pas  sous  ce  dé- 
guisement :  ce  sera  sous  son  costume  d'apparat, 
le  sceptre  en  main,  qu'ils  traîneront  l'épouse  de 
leur  roi  dans  la  prison  de  son  palais. 

—  Calmez-vous,  grande  Reine,  je  vous  en 
supplie  à  genoux.  Si  vous  perdez  la  liberté,  adieu 
tout  espoir  de  victoire,  et  même  toute  chance 
de  lutte.  Ne  pensez  pas  que  les  craintes  d'E- 
douard laissent  à  Marguerite  la  vie  que  son  dé- 
dain n'enlève  pas  à  votre  royal  époux. — Entre  le 
cachot  et  la  tombe,  il  n'y  aurait  pour  vous  qu'un 
pas,  secret  et  sanglant.  —  Modérez-vous  ;  il  n'y 
a  pas  de  temps  à  perdre.  —  Mon  fidèle  Hugh 
vous  attend  en  ce  moment  avec  sa  barque.  — 
Des  relais  de  chevaux  ont  été  préparés  pour 
vous  aider  à  gagner  la  côte.  Tout  en  travaillant 
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à  vous  rendre  le  trône ,  je  n'ai  pas  négligé  les 
moyens  de  fuite.  —  N'hésitez  pas,  ô  ma  gra- 
cieuse souveraine  ;  que  votre  fils  ne  puisse  pas 
dire  :  L'emportement  de  ma  mère  m'a  enlevé 
l'espoir  de  porter  la  couronne  de  mon  aïeul. 

—  Mon  enfant ,  mon  royal  enfant ,  mon 
Edouard ,  s'écria  Marguerite  en  qui  les  souve- 
nirs de  la  mère  avaient  étouffé  la  guerrière  et 
la  reine,  mon  enfant,  s'écria-t-elle  en  fondant  en 
larmes,  ah  !  mon  fidèle  ami,  il  est  si  brave  et  si 
beau  ;  oh  !  il  te  récompensera  bien,  par  la  suite. 

—  Puisse-t-il  vivre  pour  écraser  ces  barons 
et  élever  le  peuple ,  dit  le  démagogue  de  Re- 
desdale;  mais,  quanta  présent,  ne  songez  qu'à 
votre  salut. 

—  Mais  quoi...  ne  serait-il  pas  possible  en- 
core de  frapper  le  grand  coup  ?  Laissez-moi  plu- 
tôt me  rendre  dans  le  Nord  ;  hâtons  l'heure  de 
la  lutte  et  soulevons  la  rose  Rouge  sur  toute  l'é- 
tendue de  l'Angleterre. 

—  Ah!  madame,  si  nous  tentons  sans  le  con- 
cours de  votre  époux,  sans  subsides  étrangers, 
sans  or  et  sans  armes,  sans  un  seul  baron  pour 
nous,  avant  que  l'occasion  soit  mûre  enfin,  si 
nous  tentons  de  brusquer  un  soulèvement...  tout 
ce  que  nous  avons  gagné  est  à  jamais  perdu;  et 
au  lieu  d'une  guerre  vous  exciterez  à  peine  une 
émeute.  Sans  cette  fatale  alliance  de  la  fille  d'E- 
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douard  avec  le  frère  de  ce  Louis  XI,  au  cœur 
de  glace,  notre  triomphe  eût  été  assuré.  L'or 
du  roi  de  France  aurait  créé  une  armée,  acheté 
les  seigneurs  mécontents,  et  son  appui  eût  ra- 
nimé les  espérances  des  (idèles  Lancastriens. 
Mais  il  serait  vain  de  nier  que  si  Warwick  réus- 
sit à  gagner  Louis... 

—  Cela  ne  sera  pas,  cela  ne  doit  pas  être... 
Louis...  mon  propre  parent,  s'écria  Marguerite, 
avec  un  accent  où  l'angoisse  perçait  à  travers  le 
ressentiment  et  le  mépris  ! 

—  Espérons  qu'il  n'y  parviendra  pas,  répliqua 
roitement  Hilyard,  il  se  peut  que  ce  mariage 
rompe  et  qu'un  heureux  hasard  nous  rende 
lliance  de  la  France  —  Mais  quant  à  présent, 
faut  patienter.  Déjà  Edouard  use  rapidement 

prestige  de  sa  couronne,  déjà  les  grands  sei- 
gneurs désertent  la  Cour,  déjà  dans  les  campa- 
gnes, paysans  et  francs  tenanciers  murmurent 
des  exactions  de  ses  mignons,  déjà  la  puissante 
famille  des  Nevile  regarde  d'un  mauvais  œil  le 
trône  qu'elle  a  édifié.  Encore  un  an  et  qui  sait 
si  le  comte  de  Warwick,  cet  homme  si  redouta- 
ble et  si  populaire,  —  dont  la  politique  nous  a 
seule  enlevé  l'appui  de  la  Fn  nce,  et  qui  n'a 
qu'à  lever  le  doigt  pour  que  l'Angleterre  se  hé- 
risse de  soldats...  qui  sait  si  le  comte  de  Warwick 
n'entrer^  p^^i^  Lo^^clie^aux  côtés  de  Marguerite? 
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•—Jamais!  jamais!  consolateur  de  mauvais 
augure,  s'écria  la  Princesse  en  bondissant  sur 
ses  pieds,  les  yeux  flamboyants  de  colère.  Crois- 
tu  donc  que  mon  orgueil  de  Reine  soit  assez  bas 
tombé  pour  que  moi,  descendante  de  Charle- 
magne,  je  puisse  oublier  les  outrages  de  War- 
vvick  et  de  son  père.  Mais  vous,  malgré  votre 
sagesse  et  votre  loyauté,  vous  êtes  sorti  des 
communes;  vous  ne  pouvez  savoir  comment  on 
sent  quand  on  a  du  sang  royal  dans  ses  veines  ! 

Un  nuage  assombrit  la  mâle  figure  de  Robin 
de  Redesdale. 

—  Oh  !  ma  dame,  dit-il  amèrement,  si  aucun 
revers  ne  peut  dompter  votre  orgueil,  c'est  en 
vain  que  nous  tenterions  de  reconstruire  votre 
trône.  Ce  sont  ces  mêmes  communes,  Margue- 
rite d'Anjou,  ces  communes  d'Angleterre,  ce 
peuple  saxon,  qui  peuvent  seuls  consolider  en- 
tre vos  mains  le  pouvoir  qu  on  conquiert  avec 
Tépée.  Et  que  je  sois  maudit,  si  jamais,  tout  dé- 
voué que  je  suis  à  votre  cause,  tout  ensorcelé 
qu'est  mon  cœur  par  vos  chagrins  et  votre 
beauté  princière,  si  jamais,  moi,  le  fils  d'un  Loi- 
lard,  j'oublie  ce  que  la  maison  de  Lancastre  a 
faitsouffrir  aux  Lollards,  si  jamais  moi,  qui  ai  vu 
de  mes  yeux  les  fruits  glorieux  d'une  république, 
je  vous  prête  mon  appui  pour  élever  si  haut  le 
trône  d'un  seul,  qu'il  vole  le  soleil  à  tout  le  pays. 


—  i5  — 

Oui,  oui  madame,  pour  peu  que  je  supposasse 
que  vous  dussiez  redevenir  celte  Marguerite 
d'autrefois,  cette  reine  toujours  en  contempla- 
lion  devant  ses  rois  morts,  et  pleine  de  dédain 
pour  son  peuple  vivant,  j'aimerais  mieux  mou-- 
rir  que  d'engager  un  seul  enfant  de  nos  mères 
à  lever  pour  vous  la  lance  ou  la  hache. 

Robin  de  Redesdale  avait  parlé  d'un  ton  si 
résolu,  que  la  reine  baissa  ses  yeux  hautains , 
et  son  astuce  ou  son  intelligence  qui  avait  tou- 
jours le  regard  vif  et  sûr,  quand  l'emportement 
ne  l'aveuglait  pas,  reprit  soudain  son  em-^ 
pir  sur  elle.  Peu  de  femmes  ont  jamais  exercé 
autant  de  fascination  que  cette  ex-idole  des 
troubadours  et  des  preux  chevaliers.  Son  affabi- 
lité était  aussi  gracieuse  que  sa  colère  était  fé- 
roce, et  ce  fut  avec  une  franchise  pleine  d'un 
charme  irrésistible,  qu'elle  tendit  la  main  à  son 
allié,  en  lui  répondant  d'une  voix  caressante, 
humble  et  presque  repentante  : 

—  0  le  plus  brave  et  le  plus  loyal  des  amis, 
ne  soyez  pas  trop  sévère  envers  votre  mal- 
heureuse reine  ;  ses  souffrances  égarent  sa  rai- 
son, ne  lui  en  veuillez  pas,  si  elles  aigrissent  son 
langage,  Saints  du  ciel!  ne  pardonnerez-vous 
à  Marguerite  de  laisser  parfois  son  cœur  ma- 
ternel se  changer  en  une  source  de  fiel  et  de  pro- 
jets s^guinaires,  ne  lui  pardonnerez-vous  pas, 
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vous  qui  voyez,  du  haut  do  vos  domoures  se- 
reines, dans  quel  monde  de  tumulte  et  de  faus- 
seté elle  a  été  jetée  pour  être  dépouillée  môme 
de  son  sexe. 

Elle  s'interrompit  un  moment,  et  de  grosses 
larmes  ruisselèrent  de  ses  yeux  levés  au  ciel. 
Puis  elle  reprit,  en  soupirant  :  —  Oui,  mon  ami, 
vous  avez  raison,  l'adversité  m'a  enseigné  bien 
des  vérités  ;  —  et  quoiqu'elle  exaspère  souvent 
l'orgueil  au  lieu  de  rétouffcr...  pourtant  vous 
m'avez  fait  voir  qu'il  y  a  plus  de  vraie  no- 
blesse dans  les  rudes  enfants  du  peuple  que 
sous  bien  des  robes  royales.  Pardonnez-moi,  et 
la  fille  de  Charlemagne  sera  encore  la  mère  des 
communes  qui  vous  revendiquent  pour  un  de 
leurs  enfants. 

Robin  de  Redesdale,  enlièrement  subjugué, 
baisa  la  main  qui  lui  était  tendue,  et  ne  sut  ré- 
pondre que  par  des  vœux  adressés  au  ciel  d'une 
voix  tremblante. 

— Et  maintenant,  dit  la  princesse  en  souriant, 
IM)ur  cimenter  notre  paix,  je  triomphe  de  moi , 
je  cède  à  vos  conseils.  —  Encore  une  fois  fugi- 
tive, j'abandonne  la  ville  qui  renferme  la  prisou 
où  Henry  languit  oublié.  — Voyez,  — je  suis 
prête.  Qui  reconnaîtrait  Marguerite  sous  ce  cos-« 
tume?,..  Je  vous  suis. 

Jaloux  de  profiter  de  ce  moment  de  soumis-» 


sion,  Robin  entraîna  la  princesse  dans  un  pas- 
sage étroit  qui  aboutissait  à  une  porte  s'ouvrant 
sur  le  fleuve.  Aux  degrés  humides  d'un  petit 
perron  était  amarrée  la  barque  de  Kugh.  Robin, 
empêchant  du  geste  celui-ci  de  se  jeter  à  genoux 
devant  le  prétendu  prêtre,  lui  ordonna  de  se 
dépêcher  et  de  faire  force  de  rames.  La  prin- 
cesse s'assit  prêt  du  gouvernail,  et  le  bateau 
fendit  rapidement  le  fleuve.  Des  galères  dorées, 
ornées  de  banderoles  armoriées,  et  remplies  de 
seigneurs  et  de  muguets,  passèrent  près  de  la 
fugitive,  jetant  au  vent  leur  musique  et  leur 
gaieté  joyeuse.  La  reine  détrônée  n'y  fit  pas 
même  attention;  malgré  tous  ses  défauts,  un 
cœur  de  femme  battait  dans  sa  poitrine,  et  ses 
regards  ne  se  détachèrent  pas  un  moment  de  la 
sombre  tour  où  était  emprisonné  son  mari. 


II. 


Dans  lequel  sont  révélés  au  lecteur  le  caractère  d'Edouard  IV,  celui  de 
sa  cour  ainsi  que  les  machinations  des  Woodville  contre  le  comte  de 
Warwick. 


Quiconque  a  un  peu  de  d'expérience,  com- 
prendra facilement  que  maître  Marmaduke  Ne- 
vile,  une  fois  lancé  sur  le  grand  océan  du  monde, 
ne  doit  plus  reparaître  que  fort  rarement  avec 
quelque  chose  qui  ressemble  à  une  individualité. 
Type  du  cadet  de  province,  à  cette  époque,  at- 
tiré à  la  cour  par  le  désir  de  faire  fortune,  il  se 
perd  au  milieu  des  caractères  gigantesques  et 
des  passions  sérieuses  qui  surnagent  seuls  à 
la  surface  de  l'histoire .  Laissons  donc  sa  franche 
et  fougueuse  nature,  encore  ruisselante  de  la 
sève  de  son  existence  rurale,  se  développer  ou 
se  dépraver  peu  à  peu  dans  sanouvellesphère,  et 
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puisqu'il  s'éclipse  derrière  des  personnages  plus 
importants,  oublions-le  pour  jeter  les  yeux  sur  le 
monde  où  il  nous  a  conduits.  L'exemple  des  sei- 
gneurs dellastings,  de  Scalesetde  Worcester, 
ainsi  que  les  talents  des  deux  princes  d'York,  sur- 
tout du  duc  de  Gloucester,  avaient  répandu, 
parmi  la  jeunesse  de  la  cour,  le  goût  des  belles- 
lettres,  qui  avait  dormi  d'un  assez  lourd  sommeil 
sous  la  dynastie  de  Lancastre.  Marmaduke  lui- 
même  dut  s'apercevoir  que  l'instruction  avait 
cessé  d'être  le  domaine  de  l'Eglise,  et  que  War- 
wick  était  en  arrière  de  son  siècle ,  quand  il  se  van- 
tait que  Tépée  lui  était  plus  familière  que  la 
plume.  Notre  Nevile  eut  aussi  la  sagacité  de  com- 
prendre que  l'amiiié  du  comte  n'était  pas  pour  lui 
un  élément  de  popularité  à  la  cour;  même  en  pré- 
sence du  roi,  les  courtisans  se  permettaient  de 
décocher  contre  Warwick  maint  quolibet  et 
mainte  insolence  qu'ils  ne  se  seraient  pas  permis 
devant  lui,  eussent-ils  dû  se  couper  lalangue  avec 
les  dents  pour  s'imposer  silence.  Mais,  bien 
que  Marmaduke  contînt  assez  son  ardeur  candide 
pour  ne  pas  se  jeter  dans  d'improfitables  que- 
relles en  prenant  fait  et  cause  pour  le  grand  Ba- 
ron, toutefois,  il  conserva  en  lui  assez  du  soldat 
et  de  l'homme  pour  ne  pas  se  laisser  gagner  par 
la  contagion  de  Tenvie,  pour  ne  pas  renier  sa 

reconnaissance  envers  son  patron,  et^on  jespect 
II.  ^ 
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pour  le  boulevard  de  sa  patrie.  —  Loin  de  là, 
Warwick  grandit  dans  son  estime  à  chaque  oc- 
casion qu'il  eut  de  le  comparer  à  ces  poupards 
de  soie  qui  se  vengeaient  par  des  paroles  de  la 
supériorité  de  ses  actions. 

C'était  non-seulement  comme  homme  de 
guerre ,  mais  encore  comme  homme  d'état , 
que  le  comte  révélait  d'immenses  qualités  dans 
foutes  les  mesures  émanées  de  lui  seul.  —  Mal- 
gré l'insuffisance  de  son  éducation ,  son  exis- 
tence agitée  et  mêlée  aux  plus  grandes  réa- 
lités ,  son  expérience  pratique ,  ses  rapports 
avec  toutes  les  classes  et  ses  chaudes  sympa- 
thies nationales,  lui  donnaient  une  connaissance 
si  approfondie  des  intérêts  de  son  pays  et  des 
habitudes  de  ses  compatriotes,  qu'il  était  beau- 
coup plus  apte  à  gouverner  que  le  savant 
Worcester  ou  le  docte  Scale.  La  manière  dont 
le  jeune  duc  de  Gloucester  parlait  toujours  de 
ce  puissant  seigneur  contrastait  d'une  manière 
frappante  avec  la  légèreté  de  la  cour.  Jamais 
il  ne  le  nommait  qu'avec  le  plus  grand  respect , 
et  il  se  montrait  d'une  politesse  pointiilieuse  en- 
vers les  membres  les  plus  humbles  de  sa  famille. 
En  cela  ,  il  tranchait ,  à  son  avantage  ,  sur  son 
frère  Clareiice,  qui  ,  par  suite  de  son  caractère 
faible .  reflétait  la  société  au  milieu  de  laquelle 
il  se  trouvait,  et  qui  ?  tout  en  aimant  sincère»- 
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ment  Warwick  ,  riait  souvent  des  railleries  lan- 
cées contre  lui ,  excepté  pourtant  de  celles  de 
la  Reine  ou  de  sa  famille ,  à  qui  il  avait  voué 
un  haine  et  une  jalousie  qu'il  dissimulait  à  grand 
peine. 

Toute  la  cour  était  agitée  et  pénétrée  d'un 
esprit  d  intrigue  fomenté  par  la  finesse  rusée  de 
la  Reine ,  par  la  politique  astucieuse  de  Jac- 
quetta ,  et  par  l'animosité  des  différentes  fac- 
tions ;  jamais ,  sous  aucun  règne  précédent,  on 
n'avait  vu  grouiller  tant  de  sourdes  menées. 
Une  telle  atmosphère  vieillissait  promptement 
la  jeunesse,  et  ce  fut  au  milieu  des  stratagè- 
mes ,  des  complot  s  ,  des  desseins  ambitieux  * 
des  manœuvres  machiavéliques,  que  Richard  III 
naquit  du  duc  de  Gloucester  ;  tel  est  l'inévitable 
résultat  de  ces  époques  de  transition  où  une 
aristocratie  militaire  commence  à  se  noyer  dans 
une  cour  voluptueuse. 

A  travers  cet  enchevêtrement  d'intrigues  et 
d'ambitions,  sur  ce  sol  dangereux  et  mal  assuré, 
Edouard  se  mouvait  avec  une  aisance  et  une 
grâce  insoucieuse ,  étranger  lui-même  à  tout 
calcul ,  parce  qu'il  avait  atteint  son  but ,  et 
que  le  plaisir  avait  supplanté  l'ambition.  Sa 
puissante  intelligence  était  étouffée  par  son 
humeur  indolente  et  joyeuse ,  ou  plutôt  elle 
s'était  laissé  entraîner  et  submerger  par  le 
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torrent  du  sensualisme  de  la  cour.  Toujours 
poursuivant  quelque  nouveau  minois  ,  il  ne  se 
mettait  en  frais  de  diplomatie  que  pour  chasser 
sur  les  terres  d'un  mari  ou  tromper  une  inno- 
cente ;  et,  dans  cette  spécialité,  il  était  fort  ha- 
bile et  fort  heureux  joueur.  —  Mais  un  vice, 
toujours  plus  fatal  que  Tamour  des  femmes  , 
s'empara  aussi  de  lui,  le  vice  de  l'intempérance. 
L'épicurisme  raffiné  et  de  bon  goût  des  pre- 
miers Normands ,  qui ,  satisfaits  d  être  gour- 
mets ,  avaient  horreur  des  excès,  et  regar- 
daient avec  dégoût  la  gloutonnerie  et  l'ivro- 
gnerie des  Saxons ,  avait  depuis  longtemps 
C3ssé  de  distinguer  les  descendants  de  la  plus 
noble  d'entre  toutes  les  nobles  races.  Warwick , 
dont  la  mâle  dignité  abhorait  tout  ce  qui  sen- 
tait la  mollesse  et  la  débauche ,  disait  souvent 
qu'il  eût  mieux  aimé  livrer  cinquante  batailles 
pour  Edouard  IV  que  souper  une  fois  avec  lui. 
Les  festins  se  prolongeaient  indéflniment,  et 
les  banquets  de  ce  roi  du  moyen-âge  rappellent 
ceux  des  derniers  empereurs  romains.  Montagu 
ne  partageait  pas  la  sobriété  de  son  frère.  Après 
Hastings,  c'était  lui  qui  était  le  compagnon 
préféré  du  Roi.  Il  mangeait  presque  autant  que 
son  royal  maître,  et  ne  buvait  guère  moins: 
peu  d'entre  les  courtisans  eussent  été  capables 
de  mériter  cet  éloge.  Cependant  ces  excès  se 
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couvraient  d'un  voile  assez  brillant  pour  éblouir 
la  jeunesse.  Edouard  était  de  pied  en  cape  le 
modèle  du  parfait  chevalier  des  poètes,  et  tout 
en  se  fais  nt  un  jouet  de  la  femme  de  chair  et 
dos,  il  ne  cessait  pas  de  traiter  la  femme  idéale 
comme  un  divinité.  Une  galanterie  raffinée,  une 
courtoisie  empressée  auprès  des  dames,  unis- 
saient en  lui  le  langage  d  un  Amadis  au  liber- 
tinage d'un  Gaolor  ;  et  la  foule,  en  comparant  la 
cour  du  plus  beau  et  du  plus  brave  des  princes 
aux  mornes  et  lugubres  réunions  au  milieu  des- 
quelles Henry  VI  avait  régné  et  prié,  se  laissait 
fasciner  par  un  contraste  encore  plus  séduisant 
que  celui  qu'offrirent  plus  tard  les  mœurs  de 
Charles  II  succédant  à  la  sombre  république  de 
Cromwell.  Quant  à  Edouard  lui-môme,  il  était 
si  impossible  de  le  juger  avec  sévérité,  que  ses 
fautes  ne  portèrent  jamais  atteinte  à  sa  popula- 
rité dans  sa  ville  de  Londres ,  où  il  se  montrait 
journellement.  —  Il  avait  donné  tant  de  preuves 
de  valeur,  il  était  si  expansif ,  si  bon  pour  ceux 
qui  l'entouraient,  si  plein  d'entrain  dans  sa  con- 
versation et  ses  vices,  et  en  même  temps  si  ma- 
gnifique! D'ailleurs,  en  dépit  de  son  indolence, 
il  avait  une  merveilleuse  aptitude  pour  les  affai- 
res, et  ses  capacités  imposaient  le  respect  aux 
bons  habitants  de  Londres.  Souvent  il  rendait  la 
Justice  en  personne ,  comme  les  caUfes  de  TO- 
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rient,  et  c'était  toujours  avec  une  grande  perspi- 
cacité. Ainsi  qu«  tous  les  prodigues,  il  avait  un 
salutaire  filon  d'avarice.  Ce  mépris  pour  le  com- 
merce, qui  caractérise  les  aristocraties  moder- 
nes, n'était  que  peu  ressenti  par  les  seigneurs 
de  cette  époque,  sinon  par  quelques  patriciens 
primitifs  et  rugueux,  tels  que  Warwick  et  de 
Fulke.  La  grande  famille  des  de  La  Porte  (ducs 
de  Suffolk) ,  dont  l'héritier  épousa  la  sœur  d'E- 
douard, avait  eu  pour  fondateur  un  marchand 
de  Hull.  Comtes  et  archevêques  ne  rougissaient 
pas  d'exploiter  ce  que  nous  appellerions  de  vils 
trafics  (*).  Aucune  dynastie  n'avait  jamais  été 

(')  L'abbé  de  Saint-Albans  (sous  Henry  111)  était  mar- 
chand de  harengs  de  Yarmouth.  Les  moines  Cisterciens 
vendaient  de  la  laine  ;  et  Macpherson  nous  parle  de  deux 
évêques  d'Islande,  qui  obtinrent  d'Henry  YI,  une  patente 
pour  faire  la  contrebande  (  Matthew  Paris,  Macpherson's, 
annals  of  commerce,  10).  Comme  les  historiens  Whigs 
ont  généralement  cru  bon  de  faire  des  Lancastriens  le 
parti  le  plus  libéral  des  deux,  sous  prétexte  que  le  peuple 
était  pour  Henry  YI  et  que  ce  roi  devait  sa  couronne  à 
une  élection  plutôt  qu'à  des  droits  héréditaires,  nous  ne 
pouvons  trop  répéter  quel'accession  d'Edouard  lY  au  trône 
était  le  triomphe  de  deux  nouveaux  principes  on  ne 
peut  plus  populaires ,  celui  d'une  réforme  religieuse  d'a- 
bord, et,  en  second  lieu,  celui  des  intérêts  commerciaux. 
Toute  r  immense  partie  de  la  population  qui  avait  été  per- 
sécutée, pour  cause  de  Lollardisme,  par  les  souverains 
Lancastriens,  se  vengea  sur  Henry  de  ce  qu'elle  avait  eu 
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plus  libérale  dans  sa  politique  et  plus  exempte 
de  préjugés  à  cet  égard,  que  celle  des  Plantage- 
nefs.  Edouard  II  lui-même  renoua  obstiné- 
ment des  rapports  commerciaux  avec  Gênes; 
Edouard  III  a  gardé  jusqu'à  nos  jours  le  surnom 
de  père  du  commerce  ;  et  Edouard  IV  mit  en 

à  souilTir  de  l'intolérence  religieuse  de  sa  dynastie.  D'un 
autre  côté,  quoiqu'Heury  IV,  qui  était  infiniment  plus  in- 
telligent et  plus  habile  à  gouverner  que  son  belliqueux 
fils,  eût  favorisé  le  mouvement  industriel  qui  commençait 
à  se  développer,  le  commerce  avait  été  fort  mal  traité, 
plus  tard,  par  Henry  V,  et  n'avait  guère  rencontré  que. 
mépris  sous  îîcnry  VI.  L'élévation  des  Yorkistes  fût  donc, 
sous  deux  points  de  vue,  une  révolution  toute  populaire  ; 
le  peuple  en  retira  un  troisième  avantage,  l'abaissement 
de  la  vieille  aristocratie  féodale,  dont  Edouard  IV  et  Ri- 
chard ni  s'appliquèrent  sans  relâche  à  miner  la  fatale  in- 
iïuence.  —  Edouard  travailla  à  cette  œuvre  en  créant  une 
noblesse  de  Cour,  et  Richard,  avec  l'obstination  audacieuse 
qui  le  caractérisait,  sapa  le  pouvoir  féodal  par  la  racine, 
en  défendant  aux  seigneurs  de  faire  porter  leurs  armoi- 
ries et  leurs  livrées,  en  d'autres  termes  d'avoir  des  armées 
à  eux  sous  le  nom  de  dépendants  et  de  suite  (Edouard  IV 
et  ses  prédécesseurs  depuis  Richard  II,  avaient,  il  est  vrai, 
lancé  des  édits  à  cet  effet,  mais  Richard  111  fut  le  premier 
roi  qui  osa  faire  exécuter  cette  prohibition).  —  En  un 
mot,  lienry  VII  ne  fut  pas  l'auteur  de  la  politique  dont 
on  lui  a  exclusivement  attribué  l'honneur.  —  11  ne  fit  que 
suivre  les  théories  de  la  maison  d'York,  qui  avait  été  la 
première  à  travailler  à  l'élévation  de  la  classe  moyenne 
et  à  l'abaissement  des  barons. 
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pratique ,  sur  une  échelle  infiniment  plus  vaste 
encore,  quoique  dans  des  vues  d'iniérôt  tout  per- 
sonnel, les  principes  de  ses  nncôtres.  A  l'abri  de 
sa  franchise  de  tout  droit  et  péage ,  il  fréta  des 
vaisseaux,  les  chargea  de  marchandises  à  lui , 
et,  homme  de  son  siècle  avant  tout,  il  fut  le  plus 
colossal  des  armateurs  de  son  pays. 

Qu'on  nous  pardonne  de  nous  être  étendu 
un  peu  longuement  sur  les  tendances  commer- 
ciales d'Edouard,  mais  nous  avons  dû  le  faire, 
parce  que  ces  tendances  agirent  puissamment 
(conjointement  avec  d'autres  influences  dont 
nous  parlerons  tout  à  l'heure  ) ,  en  faveur  du 
complot  tramé  par  les  ennemis  de  Warwick, 
pour  déshonorer  ce  puissant  ministre  et  le  chas- 
ser des  conseils  du  Roi. 

Un  matin,  Hastings  fut  appelé  auprès  d'E- 
douard, et  en  entrant  dans  l'appartement  royal, 
il  y  trouva  déjà  réunis  le  seigneur  de  Rivers, 
père  de  la  Reine ,  Anthony  Woodville  et  le 
comte  de  Worcester. 

.Le  Roi  semblait  pensif.  Faisant  signe  à  Has- 
tings de  s'approcher,  il  lui  remit  une  lettre  da- 
tée de  Rouen ,  en  lui  disant  :  Lisez  et  jugez, 
Hastings. 

La  lettre  était  d'un  gentilhomme  de  la  suite 
de  Warwick.  Elle  faisait  une  peinture  éclatante 
des  honneurs  accordés  au  comte  par  Louis  XI, 
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honneurs  si  grands,  que  jamais  sujet  n'en  avait 
encore  reçu  de  semblables  ;  puis  elle  ajoutait  : 
Mais  il  est  juste  que  je  vous  informe  qu'il  court 
d'étranges  bruits  sur  le  merveilleux  amour  que 
le  roi  Louis  témoigne  à  son  illustre  visiteur  :  il 
occupe  la  maison  attenante  à  celle  du  seigneur 
de  Warwick,  et  il  a  même  fait  pratiquer  une 
ouverture  dans  le  mur  qui  sépare  leurs  deux 
chambres  à  coucher.  On  dit  que  le  roi  va  trouver 
de  nuit  le  comte,  et  il  est  des  personnes  qui  pen- 
sent que  cette  intimité  secrète  entre  un  ambas- 
sadeur anglais  et  le  parent  de  Marguerite,  ne 
présage  rien  de  bon  pour  notre  grâce  le  Roi. 

—  Je  remarque,  dit  Hastings,  en  jetant  les 
yeux  sur  la  suscription  de  la  missive,  que  la  lettre 
est  adressée  à  monseigneur  de  Rivers.  Peut-il 
répondre  de  la  bonne  foi  de  son  correspondant. 

—  Assurément  oui,  répondit  Rivers,  c'est  un 
gentilhomme  de  ma  famille. 

—  Sans  la  garantie  de  cette  noble  parenté, 
reprit  Hastings,  je  mettrais  en  doute  la  sincérité 
d'un  homme  qui  consent  ainsi  à  jouer  le  rôle 
d'espion  envers  son  seigneur  et  supérieur. 

—  L'intérêt  du  bien  public  justifie  tout,  dit  le 
comte  de  Worcester,  qui,  bien  qu'uni  de  fort 
près  à  Warwick  par  alliance,  voyait  sa  puis- 
sance avec  toute  la  jalousie  que  l'érudit  ressent 
souvent  contre  l'homme  d'action  ;  ainsi  pensaient 
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nos  maîtres  en  l'art  de  gouverner,  les  Grecs  et 
les  Romains. 

—  Certes,  dit  le  sire  Anthony  Woodville,  il  est 
blessant  pour  l'orgeuil  d'un  chevalier  Anglais, 
de  penser  que  nous  devions  être  redevables  de 
courtoisies  envers  l'ennemi  naturel  de  l'Angle- 
terre ;  ce  qu'est  à  mon  avis  le  Français. 

—  Ah  !  dit  Edouard,  avec  un  sourire  farou- 
che, j'aimerais  bien  mieux  être  moi-même, 
bannières  et  trompettes  en  tête,  sous  les  murs 
de  Paris,  que  d'y  avoir  envoyé  mon  cousin  le 
comte,  avec  mission  de  prier  le  frère  du  roi 
d'accepter  pour  femme  ma  sœur.  Qu'advien- 
dra-t-il  de  mes  beaux  vaisseaux  marchands,  si 
le  Bourguignon  prend  ombrage  et  leur  ferme 
ses  ports? 

—  Beau  sire,  dit  Hastings,  vous  savez  com- 
bien je  suis  peu  payé  pour  aimer  le  seigneur  de 
Warwick  ;  nous  tous  ici  présents,  sauf  votre 
gracieuse  personne,  nous  avons  à  nous  rappeler 
quelque  affront  que  nous  ont  fait  essuyer  son 
orgueil  et  sa  fougue;  mais  dans  ce  conseil,  je 
dois  cesser  d'être  William  de  Hastings  pour  ne 
plus  être  que  le  serviteur  du  Roi.  Je  dirai  donc, 
d'abord,  avec  tout  le  respect  que  je  dois  à  ces 
nobles  pairs,  que  le  dévouement  de  Warwick 
à  la  maison  d'Yorck,  est  trop  clairement 
prouvé  pour  qu'on  puisse  le  révoquer  en  doute. 
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en  raison  des  courtoisies  du  roi  Louis,  qui  me 
semblent,  à  moi,  une  tactique  artificieuse  du 
rusé  monarque ,  destinée  à  affaiblir  votre 
trône,  en  ébranlant  votre  confiance  en  son  prin- 
cipal soutien.  Ne  donnons  pas  dans  un  tel  plége! 
Nous  sommes  sûrs  en  outre  que  Warwick  ne 
peut  être  félon  s'il  accomplit  l'objet  de  son 
embassade;  en  d'autres  termes,  s'il  détache  Louis 
du  parti  de  Marguerite  et  de  Lancastré,  en  l'unis- 
sant par  une  étroite  alliance  à  Edouard  et  à  la 
maison  d'York.  En  second  lieu,  Sire,  quant  à 
cette  alliance  dont  vous  paraissez  vous  repentir, 
je  pense  encore,  comme  j'ai  toujours  pensé,  que 
c'est  un  coup  de  maître  en  politique  et  que  le 
comte  prouve  en  cela  que  sa  tête  vaut  son  bras; 
car,  puisque  son  altesse,  le  duc  de  Gloucester 
a  découvert,  à  n'en  pas  douter,  que  Margue- 
rite d'Anjou  était  dernièrement  à  Londres  et  que 
Ton  complotait  des  soulèvements  et  des  révol- 
tes, je  vous  demanderai  pourquoi  les  amis  de 
Lancastré  n'ont  pas  levé  la  tête,  pourquoi 
toute  conspiration  a  avorté  et  avorte  encore? 
Pourquoi  cela,  sire?  C'est  parce  que  l'or  et  les 
subsides  de  Louis  n'arrivent  pas  ;  parce  que  les 
Lancastriens  comprennent  que  si  monseigneur 
de  Warwick  détache  la  France  de  la  rose  Rouge 
il  ne  faudra  rien  moins  qu  un  miracle,  tel  que 
l'acquisition  de  Warwick  en  échange  de  la 
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France,  pour  rendre  l'espoir  à  leurs  menées. 
Votre  altesse  redoute  le  courroux  du  Bourgui* 
gnon  et  la  suspension  de  votre  commerce  avec 
la  Flandre  ;  mais  qu'elle  me  pardonne...   ses 
craintes  ne  sont  pas  raisonnables.  La  Bourgo- 
gne n'oserait  jamais  offenser  l'Angleterre,  main- 
tenant qu'elle  a  la  France  sur  les  bras  ;  les  Fla- 
mands gagnent  plus  avec  vous  que  vous  ne 
gagnez  avec  eux,  et  ces  bourgeois  intéressés 
ne    permettront  pas  que  leur  commerce  soit 
compromis  par  des  querelles  de  princes.  Charo- 
lois  peut  tempêter  et  menacer ,  mais  Forage  se 
dissipera ,  et  la  Bourgogne  sera  satisfaite ,  si 
l'Angleterre  veut  bien  ne  pas  intervenir  dans 
sa  querelle  avec  la  France.  Toutes  ces  raisons, 
sire,  me  poussent  à  prendre  la  défense  de  mon 
ennemi  personnel,  du  seigneur  de  Warwick,  et 
à  vous  supplier  de  ne  pas  prêter  l'oreille  aux  dif- 
famations de  son  honneur  et  de  son  ambassade. 
La  profonde  sagacité  de  ces  remarques  ,  la 
réputation  de  Torateur,  et  son  antipathie  bien 
connue  pour  Warwick  ,  produisirent  un  grand 
effet  sur  l'intelligence  d'Edouard  ;  mais  Rivers , 
qui  portait  au  comte  une  haine  aveugle  et  in- 
domptable ,  reprit  froidement  : 

—  Avec  tous  les  égards  dûs  au  seigneur 
de  Hastings,  que  l'amour,  nous  le  savons,  aveu- 
gle quelquefois ,  et  à  qui  son  admiration  pour 
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la  gracieuse  sœur  du  comte,  la  dame  de  Bon- 
ville,  enlève  peut-être  quelque  peu  le  souvenir 
du  jour  où  le  seigneur  de  Warwick...  — 

— Cessez,  Monseigneur,  s'écria  Hastings,  pâle 
d'une  colère  concentrée,  de  telles  allusions  sont 
déplacées  dans  de  graves  assemblées  comme  la 
nôtre. 

—  Bah,  Hastings  dit  Edouard  en  riant  joyeu- 
sement ,  les  femmes  se  mêlent  à  tout  et  se 
glissent  partout.  A  table  ou  au  conseil ,  au  lit 
ou  dans  les  batailles,  partout  où  il  y  a  quelque 
mal  à  faire  ,  on  est  sûr  de  voir  un  minois  de 
femme  sortir  de  sa  capuche...  Continuez  Ri- 
vers... 

—  Votre  pardon...  mon  seigneur  de  Has- 
tings ,  dit  Ri  vers;  j'ignorais  que  ma  boita  eût 
porté  si  juste.  Voici  une  autre  lettre  que  je 
n'ai  pas  encore  mise  sous  les  yeux  du  Roi.  — 
Sur  ce ,  il  tira  un  rouleau  de  son  sein ,  et  lut 
ce  qui  suit  :  «  Hier  le  comte  a  offert  un  banquet 
au  Roi ,  et  tandis  que  je  remplissais  mes  fonc- 
tions d'écuyer  tranchant,  j'entendis  le  roi  Louis 
s'écrier  :  Pasques  Dieu  ,  monseigneur  de  War- 
wick ,  nos  courriers  nous  apportent  la  nouvelle 
que  le  comte  de  Charolois  se  rit  de  votre  am- 
bassade ,  et  affirme  encore  qu'il  épousera  ma- 
dame Marguerite. — Qu'en  dites-vous  ?..  Si  notre 
frère  le  roi  Edouard  allait  èe  dédire  du  traité  ? 
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—  Il  ne  Toserail  pas,  répondit  le  comte. 

—  H  ne  Foserait  pas ,  s'écria  Edouard  en 
bondissant  sur  pieds  ,  et  en  frappant  la  table  de 
son  poing  fermé.  Il  ne  l'oserait  pas  ;  Hastings , 
entendez-vous  cela  ? 

Hastings  inclina  la  tête  :  Est-ce  là  tout,  sei- 
gneur de  Rivers  ? 

—  Tout  !  il  me  semble  que  c'en  est  bien 
assez. 

—  Assez ,  par  le  ciel  !  dit  Edouard  avec  un 
rire  amer  ;  il  verra  ce  qu'ose  un  Roi  quand  un 
sujet  menace.  Introduisez  leurs  dignités  ,  les 
députés  de  noire  Cité  de  Londres  ;  monseigneur 
le  chambellan ,  cela  rentre  dans  vos  fonctions  ; 
ils  attendent  dans  ranti-chambre. 

Hastings  obéit  gravement  ;  et  vêtus  de  robes 
écartâtes,  avec  des  chaperons  de  pourpre  et 
des  chaînes  d'or  ,  entrèrent  bientôt  les  respec- 
tables députés  des  diverses  corporations  de  Lon- 
dres. 

Ces  personnages  s'avancèrent  a  quelques  pas 
de  l'estrade,  et  mirent  le  genou  en  terre  ;  après 
quoi  leur  orateur,  également  à  genoux,  lut 
une  longue  pétition  où  le  Roi  était  prié  de  pren- 
dre en  considération  l'état  du  commerce  avec 
les  Flamands  ,  et  où  ,  sans  nommer  eu  blûmer 
cependant  l'alliance  projetée ,  on  conjurait  Sa 
Majesté  de  daigner  rassurer  ses  sujets  à  propos 
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de  certains  bruits,  déjà  fort  préjudiciables  à 
leur  trafic ,  sur  la  possibilité  dune  rupture 
avec  le  duc  de  Bourgogne.  —  Le  Roi  commer- 
çant, après  avoir  écouté  cette  requête  d'un 
air  fort  attentif  et  fort  affable,  répondit,  en 
peu  de  mots  ,  qu'il  remerciait  la  députation  de 
son  zèle  pour  le  bien  public ,  qu'un  souverain 
aurait  trop  à  faire  de  vouloir  répondre  à  tous 
les  commérages  ;  mais  que  lui  Edouard  était 
décidé  à  protéger  ,  de  toute  manière  ,  les  mar- 
chands de  Londres,  et  à  se  maintenir  en  bonne 
intelligence  avec  le  duc  de  Bourgogne. 

Les  pétitionnaires  se  retirèrent  alors  de  la 
présence  royale. 

—  Avez-vous  remarqué  combien  le  Roi  s'est 
montré  gracieux  à  mon  égard,  murmura  maître 
Heyford;  il  n'a  pas  cessé  de  me  regarder  en  nous 
faisant  réponse. 

—  Oh  le  fat  !  répondit  le  confident  ;  comme 
si  je  n'avais  pas  rencontré  son  regard  alors 
qu'il  a  dit  :  «  Vous  êtes  les  pilliers  du  bien  pu- 
blic. »  Mais  parce  que  maître  Heylbrd  a  une 
jolie  femme ,  il  croit  porter  tout  Londres  sur  ses 
cornes. 

Tandis  que  les  citoyens  quittaient  le  palais , 
le  seigneur  de  Rivers  s'approcha  d'eux  :  Vous 
aurez  à  me  remercier  de  vous  avoir  conseillé 
cette   députation ,  messieurs ,  dit-il  avec  un 
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sourire  signiflcalil'  ;  —  le  moment  était  oppor- 
tun. —  [Et  s'éloignant,  sans  plus  s'expliquer,  il 
se  dirigea  vers  la  chambre  de  la  Reine. 

Elisabeth  jouait  avec  son  enfant ,  qu'elle  fai- 
sait danser  sur  ses  bras ,  en  riant  de  ses 
bruyants  éclats  de  rire.  La  sévère  duchesse  de 
Bedford,  accoudée  sur  le  dos  du  fauteuil  royal, 
contemplait  ce  groupe  avec  un  orgueil  de  grand'- 
mère ,  et  chantonnait  un  refrain  de  nourrice. 
C'était  alors  qu'Elisabeth  était  vraiment  char- 
mante ,  plus  charmante  que  jamais ,  avec  sa 
gaîté  vive  et  folâtre,  avec  ses  lèvres  qui  avaient 
oublié  leur  sourire  artificiel  et  dissimulé ,  avec 
son  sein  palpitant ,  ses  yeux  pétillants  ,  ses 
joues  colorées  sur  lesquelles  se  jouaient  deux 
boucles  de  cheveux  fugitives  échappées  de  sa 
lourde  coiffe.  —  Mais  ,  hélas  !  dès  que  les  deux 
dames  eurent  aperçu  Rivers,  le  charme  s'éva- 
nouit soudain  ;  l'enfant  fut  déposé  à  terre  ;  la 
Reine  ,  à  demi  honteuse  d'avoir  eu  du  naturel, 
même  en  présence  de  son  père  ,  repoussa  sous 
sa  coiffe  les  deux  boucles  rebelles ,  et  la  Du- 
chesse, laissant  inachevée  sa  chanson  de  ber- 
ceuse ,  s'écria  : 

—  Eh  bien  !  eh  bien  !..  où  en  est  notre  poli- 
tique ? 

—  L'effet  produit  sur  le  Roi  est  tel  que  nous 
le  désirions ,  répondit  Rivers.  Aux  mots  :  Il  ne 
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l'oserait  pas....  tout  le  sang  des  Plantagenets 
s'est  soulevé  en  lui...  et  maintenant,  de  peur 
qu'il  ne  demande  à  voir  la  fin  de  la  lettre , 
voici  ce  que  j'en  fais. — Et  jetant  le  rouleau  dans 
les  flammes ,  il  le  regarda  brûler. 

—  Et  pourquoi  cela ,  dit  la  Reine  ? 

—  Parce  que  la  fougueuse  exclamation  se 
terminait  par  un  commentaire  trop  propre  à  la 
faire  pardonner.  Il  ne  l'oserait  pas  ,  a  dit  War- 
wick,  car  ce  qu'un  noble  cœur  ose  le  moins  c'est 
de  manquer  à  la  parole  engagée,  et  ce  qu'un 
bon  cœur  craint  le  plus  c'est  d'abuser  de  la  con- 
fiance d'un  ami. 

—  Il  est  fort  heureux  qu'Edouard  se  soit  em- 
porté au  premier  mot ,  et  n'ait  pas  attendu  la 
suite. 

—  J'étais  prêt  à  tout ,  Jacquetta  ,  —  s'il 
m'eût  demandé  à  connaître  la  fin  de  la  lettre  , 
je  l'aurais  jetée  dans  le  feu  en  disant  qu'elle  con- 
tenait des  choses  que  je  n'osais  pas  répéter. 
Courage  !  Edouard  a  vu  les  marchands  ;  il  a 
nargué  Hastings  ,  qui  prétendait  nous  contre- 
dire... Maintenant,  Éhsabeth  ,  c'est  à  vous  de 
parler  des  affronts  que  vous  a  fait  essuyer  le 
comte  ;  à  vous,  Jacquetta,  de  réveiller  l'orgueil 
d'Edouard  en  l'entretenant  du  pouvoir  excessif 
de  Warwick.  Moi  je  me  charge  d'exploiter  ses 
craintes  et  son  intérêt  de  marchand  ;  et  pour 

II.  5 
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peu  que  Marguerite  veuille  bien  toucher  son 
cœur  en  pleurant  le  valeureux  Charolois  ,  avant 
un  mois  Warwick  verra  son  ambassade  avortée 
et  baffouée ,  et  nulle  ombre  ne  se  placera  plus 
entré  la  maison  des  Woodville  et  le  soleil  de  l'An- 
gleterre. 

—  Je  suis  à  peine  Reine  ,  tant  que  Warwick 
est  ministre,  dit  vindicativement  Elisabeth. 
Comme  il  m'a  insultée  au  jardin  ! 

—  Mais  songez-y  bien ,  ma  fille  et  souve- 
raine ,  Edouard  n'est  pas  encore  préparé  au 
coup  décisif.  Je  me  suis  entendu  avec  Anthony, 
que  ses  folies  chevaleresques  rendent  incapable 
de  comprendre  à  fond  nos  vues — pour  faire  ve- 
nir à  Londres ,  sous  un  prétexte  spécieux ,  le 
frère  de  l'héritier  du  duc  de  Bourgogne  ,  —  le 
comte  de  La  Roche  ;  —  et  le  comte  une  fois 
ici...  tout  est  à  nous...  Chut  !..  emportez  cette 
enfant...  voici  Edouard. 


IZI. 


Dans  lequel  maître  Alwyn  visite  la  Cour,  et  y  apprend  des  choses 
dont  le  lecteur  perspicace  jugera  par  lui-même. 


Peu  de  temps  après  le  gracieux  accueil  fait 
aux  députés  de  la  Cité,  et  par  une  matinée  de 
la  fin  du  mois  de  mai ,  Nicolas  Alwyn ,  ac^ 
compagne  de  deux  serviteurs  armés  jusqu'aux 
dents  (  car,  même  en  plein  midi ,  et  dans  le§ 
lieux  les  plus  fréquentés,  on  se  fiait  peu  à  la 
protection  de  la  loi  quand  on  était  porteur 
d'objets  de  grande  valeur),  arriva  à  la  Tour* 
et  fut  introduit  en  présence  de  la  Reine. 

Elisabeth  et  sa  mère  étaient  alors  engagées 
dans  une  conversation  fort  animée  quoi  qu'à 
mi-voix ,  et  ce  fut  avec  un  air  de  gaîté  inac-r 
coutumée  que  la  Reine  se  retourna  vers  Alwyn 
pour  lui  dire  d  exhiber  ses  joyaux  les  plus  nou^ 
veaux. 
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Tandis  qu'elle  tournait  et  retournait  anneaux, 
chaînes  et  broches,  vive  et  curieuse  comme  une 
enfant ,  la  Duchesse  sortit  soudain  pour  repa- 
raître bientôt  avec  la  princesse  Marguerite. 

Sur  les  traits  de  cette  dernière  se  retrouvait 
beaucoup  de  la  beauté  majestueuse  du  Roi  son 
frère  ;  mais  au  lieu  de  cette  physionomie  ou- 
verte et  franche  qui  rendait  Edouard  si  fasci- 
nant ,  elle  avait  dans  sa  lèvre  pleine  et  recour- 
bée ,  dans  ses  grands  yeux  brillants,  quelque 
chose  de  hautain  et  d'emporté  qui  attestait  une 
fermeté  et  une  brusquerie  de  caractère  qu'on 
n'eût  pu  attendre  de  son  âge. 

—  Faites  vous-même  votre  choix ,  ma  fille 
bien-aimée ,  dit  la  Duchesse  en  posant  affec- 
tueusement la  main  sur  la  tête  de  Marguerite , 
et  que  le  noble  visiteur  que  nous  attendons  soit 
forcé  d'avouer  que  notre  rose  d'Angleterre  fait 
pâlir  toutes  les  autres. 

La  vanité  satisfaite  appela  une  vive  rougeur 
sur  les  joues  de  la  princesse  ;  et ,  s'approchant 
de  la  Reine  ,  elle  fixa  silencieusement  les  yeux 
sur  un  collier  de  perles  que  tenait  Elisabeth. 

S'il  m'est  permis  de  hasarder  cette  remar- 
que ,  observa  Alwyn  ,  des  perles  siéraient  mer- 
veilleusement à  la  fraîcheur  de  Son  Altesse... 
Voici  maintenant  quelques  ornements  pour  la 
gorgerette  ou  le  corsage  ;..  ils  vont  avec  le  col- 
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lier..»  peut-être  ne   déplaisent-ils  pas   à  Son 
Altesse...  en  raison  de  ce  qu'ils  sont  travaillés 
en  forme  de  fleur  de  lys? 

Un  jeste  impatient  de  la  Reine ,  et  un  pli 
soudain  sur  le  Iront  de  Marguerite  ,  apprirent 
à  notre  clairvoyant  artisan  qu'il  venait  de  com- 
mettre une  grave  bévue  en  faisant  allusion  à 
l'alliance  avec  la  France  ,  que  le  bruit  public 
représentait  comme  déjà  presque  conclue  par 
le  comte  Warwick  ;  et  pour  le  convaincre  en- 
core davantage  du  peu  d'à-propos  de  ses  pa- 
roles ,  la  Duchesse  lui  dit  avec  hauteur  :  Con- 
tentez-vous ,  mon  garçon ,  d'étaler  vos  mar- 
chandises, et  épargnez-nous  vos  commentaires.. 
Quant  à  votre  odieuse  fleur-de-lys ,  si  votre 
maître  n'avait  pas  de  meilleur  modèle ,  il  ne 
serait  pas  long-temps  le  joaillier  de  la  cour. 

—  Je  n'ai  pas  de  goût  pour  les  perles,  dit 
tout  d'un  coup  Marguer4te...  c'est  trop  pâle,^ 
trop  maladif;  —  montrez-nous  quelque  chose 
de  plus  éclatant... 

—  Ces  émeraudes  ,  dit-on ,  ont  fait  partie 
autrefois  des  joyaux  de  la  grande  maison  de 
Bourgogne...  remarqua  Nicholas  en  fixant  son 
regard  pénétrant  sur  les  trois  princesses. 

—  De  Bourgogne  !  s'écria  la  Reine. 

—  Cela  est  vrai ,  dit  la  duchesse  de  Bedford  f 
en  rougissant  légèrement;  car,  de  fait,  ces 
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émei*Sludes  avaient  été  ofl'ertes  en  présent  au 
duc  de  Bedford  par  Philippe-le-Bon  ;  et ,  plus 
tard ,  elles  avaient  été  engagées,  puis  vendues, 
par  suite  d  embarras  pécuniaires. 

La  princesse  passa  affectueusement  son  bras 
autour  du  cou  de  Jacquetta  ,  et  lui  dit  :  Si  vous 
me  laissez  libre  de  choisir  à  ma  guise ,  je  ne 
veux  que  cette  parure  d'émeraudes. 

La  Reine  et  sa  mère  échangèrent  un  regard 
et  un  sourire. 

—  Avez-vous  voyagé ,  jeune  homme ,  de- 
manda la  Duchesse  ? 

' —  Jamais  en  pays  étranger ,  ma  gracieuse 
dame  ;  mais  j'ai  beaucoup  vécu  avec  des  gens 
qui  avaient  longtemps  parcouru  le  monde. 

—  Ah  î  et  que  vous  disaient-ils  des  anciens 
amis  de  ma  famille,  des  princes  de  Bourgogne? 

—  Tout  le  monde  s'accorde  à  dire  que  ja- 
mais prince  plus  noble  et  plus  juste  que  le  duc 
Philippe  ne  s'est  assis  sur  un  trône  ;  et  ceux 
qui  ont  pu  apprécier  la  sagesse  de  son  gouver- 
nemejnt  sont  fort  affligés  de  voir  un  si  excellent 
seigneur  plongé ,  sur  ses  vieux  jours ,  dans  tous 
les  embarras  que  lui  suscite  la  turbulence  de 
son  fils ,  le  comte  de  Charolois. 

De  nouveau  Marguerite  fronça  le  sourcil ,  et 
|a  Duchesse  se  hâta  de  répliquer  :  Les  querelles 
des  princes ,  jeune  homme ,  ne  sauraient  élré 
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comprises  par  des  gens  comme  vous  et  vos 
amis.  Le  comte  deCharolois  est  un  noble  gentil- 
homme; et  la  fougue  de  la  jeunesse  ne  peut 
être  comprimée.  Richard  Cœur-de-Lion,  d'An- 
gleterre ,  n'a  pas  été  un  moins  grand  roi  pour 
avoir  troublé  quelque  peu  la  paix  de  son  père. 
Alwyn  se  mordit  les  lèvres  afin  de  retenir 
une  réponse  qui  eût  pu  n'être  pas  bien  ac- 
cueillie. —  La  Reine  ,  mettant  de  côté  les  éme- 
raudes  et  plusieurs  autres  bagatelles ,  dit  en 
souriant  à  la  Duchesse  ",  Sera-ce  le  Roi  qui 
paiera  cela...  ou  vos  doctes  alchimistes  ont-ils 
déjà  découvert  le  grand  secret? 

—  ...  Tu  me  railles,  espiègle,  dit  la  Du- 
chesse ;  mais ,  à  dire  vrai ,  le  creuset  a  déjà 
dévoré  plus  d'or  qu'il  ne  promet  d'en  rendre 
jamais  ;  cependant ,  mon  nouvel  alchimiste  , 
maître  Waroer,  me  semble  plus  près  du  but 
que  personne  ne  l'a  jamais  été.  —  En  attendant, 
il  faudra  que  le  trésorier  du  Roi  solde  les  pa- 
rures de  la  sœur  du  Roi. 

La  Reine  donna  un  bon  sur  le  trésorier ,  qui 
n'était  autre  que  son  propre  père  ,  le  seigneur 
de  Rivers  ;  et  Alwyn  se  disposait  à  se  retirer , 
quand  la  Duchesse  lui  dit  nonchalamment  :  Nos 
marchands  font  plus  d'affaires  avec  la  Flandre 
qu'avec  la  France  ,  n'est-il  pas  vrai  ? 

—  Certainement ,  dit  Nicholas ,  les  Flamands 
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sont  de  bons  commerçants  et  d'honnêtes  gens. 

—  Les  citoyens  de  Londres  savent  bien  que 
cette  nouvelle  alliance  avec  la  Fi  ance  est  l'œu- 
vre de  leur  favori ,  du  seigneur  de  Warwick , 
dit  dédaigneusement  la  Duchesse  ;  mais  tout  ce 
qu  il  fait  vous  semble  bien  fait ,  à  vous  autres 
trafiquants ,  dût-il  laisser  votre  fleuve  sans  un 
seul  vaisseau  marchand. 

—  Quelles  que  soient  nos  pensées .  puissante 
dame ,  dit  cauteleusement  Alwyn  ,  nous  ne  leur 
permettons  pas  de  se  mêler  tout  haut  des  affai- 
res de  Tétat. 

—  C'est-là  une  réponse  loyale  et  réservée , 
dit  Jacquet  ta  ;  mais  si  le  seigneur  de  Warwick 
avait  recherché  l'alliance  du  comte  de  Charo- 
lois ,  n'y  eût-il  pas  eu  de  plus  brillants  feux  de 
Joie  à  Smithfield  qu'on  n'en  verra  le  jour  où 
l'on  apprendra  qu'on  a  sacrifié  le  commerce 
avec  la  Flandre  pour  quelques  belles  paroles 
du  roi  Louis-le-Rusé. 

—  Nous  nous  fions  trop  à  l'amour  que  notre 
Roi  porte  aux  citoyens  de  Londres  pour  crain- 
dre un  tel  événement ,  s'il  plaît  à  votre  Al- 
tesse ;  notre  souverain  lui-même  est  le  premier 
de  nos  marchands,  et  il  a  fait  une  gracieuse  ré- 
ponse à  la  députation  de  notre  Cité. 

—  Vous  parlez  sagement ,  dit  la  Reine  ;  et 
votre  Roi  vous  défendra  contre  les  complots 
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de  vos  ennemis.  Vous  pouvez  vous  retirer. 

Alwyn,  joyeux  d'être  délivré  d'un  interroga- 
toire fort  peu  à  son  goût,  se  hâta  de  partir.  A  la 
porte  du  pavillon  royal,  il  confia  ses  cassettes 
aux  serviteurs  qui  raccompagnaient,  et  traversa 
lentement  la  cour  en  se  parlant  ainsi  à  lui-même  : 

—  Il  fait  bon  pêcher  en  eau  trouble,  disent 
nos  voisins  les  Ecossais;  mais  quand  on  pêche 
dans  le  secret  des  cours,  c'est  avec  sa  tête  qu'on 
amorce  sa  ligne.  —  Quelle  nouvelle  malice  ru- 
mine cette  astucieuse  mégère,  cette  orgueilleuse 
Duchesse?  Hein  !  Ils  pensent  encore  à  marier  la 
princesse  avec  le  bouillant  comte  de  Charolois... 
Mieux  vaut,  il  est  vrai,  pour  le  commerce,  que 
nous  restions  bons  amis  avec  les  Flamands  ;  mais 
il  y  a  deux  revers  à  une  médaille  ;  s'ils  jouent  un 
tel  tour  au  robuste  comte,  il  n'est  pas  homme 
à  rester  les  bras  croisés  et  à  regarder  voler  les 
mouches.  Encore  de  la  pâture  pour  les  cor- 
beaux, j'en  ai  peur,  —  encore  des  haches  et  des 
lances  dans  les  champs  de  la  pauvre  Angleterre. 

—  Et   ce  roi  Louis,  un  terrible  compère 

capable  de  jeter  des  étouppes  chez  son  voisin 
quand  il  y  voit  des  torches  allumées.  Hem... 
voici  le  gentil  Marmaduke...  il  est  bien,  ma  foi, 
avec  sa  pimpante  tunique.  Et  bien,  messire  et 
frère  de  lait,  comment  vous  trouvez-vous  à  la 
cour? 
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—  Mon  cher  Nicholas,  sois  le  bien  venu...  ah! 
mon  ami,  il  se  prépare  de  beaux  jours  pour 
vous  autres  marchands  de  joujous.  11  va  y  avoir 
des  fêtes,  des  tournois...  des  l'ôles  à  la  Tour,  des 
tournois  à  Smithfleld.  Nous  autres  gentils- 
hommes, nous  féraillons  déjà  du  matin  au  soir 
pour  nous  mettre  en  haleine. 

—  Les  batailles  pour  rire  valent  mieux  que 
les  vraies  batailles,  maître  Nevile;  mais  de  quel 
côté  souffle  donc  le  vent  ? 

—  Il  souffle  dans  les  voiles  d'un  vaisseau 

d'un  vaisseau  qui  vogue  vers  l'Angleterre,  Ni- 
cholas ;  apprends  que  le  comte  de  Charolois  a 
permis  au  sire  Antoine,  comte  de  la  Roche,  son 
frère  naturel,  d'aller  à  Londres  rompre  une 
lance  avec  notre  sire  Antoine,  seigneur  de  Scales. 
—  C'est  un  vieux  défi,  et  les  choses  se  passeront 
royalement. 

—  Hem  !  grommela  Alw^yn...  ce  bâtard  est  le 
pigeon  messager  ;  —  et,  dit-il  à  haute  voix, 
est-ce  seulement  pour  échanger  des  coups  et 
des  horions,  que  le  sire  Antoine  de  Bourgogne  ac- 
court de  si  loin  conférer  avec  le  sire  Antoine 
d* Angleterre?...  Ne  parle-t-on  pas  à  la  cour 
de  quelqu'autre  affaire  sous  jeu  entr'eux 
deux? 

—  Et  quelle  affaire?  La  peste  soit  de  vous 
autres  artisans  !  vous  ne  comprenez  pas  même 
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le  plaisir  que  trouvent  deux  chevaliers  à  s'as- 
saillir en  champ-clos. 

—  C'est  vrai,  je  l'avoue  humblement.  — Mais 
il  me  semble  étrange  que  le  comte  de  Charolois 
choisisse  précisément,  pour  envoyer  des  messa- 
gers de  courtoisie,  le  moment  où  l'on  vient  de 
blesser  si  cruellement  son  orgueil  et  ses  intérêts. 
Charles-le-Téméraire  couve  quelque  machina- 
tion que  votre  parent  de  Warwick  n'est  pas  ici 
pour  éventer. 

—  Allons,  allons...  le  trafic,  à  ce  que  je  vois, 
est  une  si  bonne  école  de  duperie  que  vous 
croyez  le  casque  du  chevalier  aussi  plein  de  ruses 
et  de  fourberies  que  la  toque  plate  du  citoyen. 
Plût  au  ciel  toutefois,  que  mon  parent  de  War- 
wick fût  ici,  ajoutaàvoix  basse Marmaduke,  car 
les  femmes  et  les  courtisans  font  leur  possible 
pour  le  perdre. 

—  Eloignez-vous  d'eux  tous,  Marmaduke,  dit 
Alwyn,  car  par  le  Christ,  je  vois  que  l'orage  nous 
court  sus  au  galop,  et  les  hommes  comme  vous 
auront  de  nouveau  à  choisir  avant  peu  entre 
amis  et  amis,  entre  un  parent  et  un  roi. — Quant 
à  moi,  je  ne  dis  rien,  car  je  n'aime  pas  à  ba- 
tailler, à  moins  qu'on  ne  m'y  force...  mais  si  je 
bataille  jamais,  ce  ne  sera  pas  à  vos  côtés  sous 
la  bannière  de  Warwick. 

—  Qu'est-ce  à  dire?  interrompit  le  Nevile. 
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—  Non,  non,  j'admire  le  grand  comte  et  si 
j'étais  seigneur  ou  gentilhomme,  je  n'aurais  pas 
d'autre  chef  que  lui;  mais  chacun  pour  sa  con- 
frérie... l'arbre  du  marchand  ne  se  greffe  pas 
sur  la  canne  d'un  baron.  Le  roi  Edouard  peut 
avoir  la  main  rude  pour  gouverner,  mais  il  est 
Tamides  orfèvres  et  il  vient  de  confirmer  notre 
charte;  que  chacun  vante  le  pont  sur  lequel  il 
passe,  comme  dit  la  scie;  mais  finissons-en  là- 
dessus,  maître  Nevile...  j'apprends  que  votre 
jeune  hôtesse,  hem,  mademoiselle  Sybill,  fait 
fureur  parmi  les  galantins  de  la  cour  ;  est-ce 
bien  vrai? 

Un  nuage  passa  sur  la  franche  physionomie 
de  Marmaduke  :  —  Hélas,  mon  cher  frère  de 
lait ,  je  dois  avouer ,  à  ma  honte ,  que  je  n'ai 
pas  encore  pu  la  chasser  de  mes  pensées,  quoi- 
que je  sente  que  je  me  le  doive  à  moi-même. 

—  Et  comment  cela  ? 

—  Parce  que,  quand  il  plaît  à  une  jeune  fille 
de  repousser  de  propos  délibéré  l'amour  qu'on 
lui  offre...  s'attacher  à  ses  talons  ,  se  lamenter 
et  mendier,  est  digne  d'un  chien  et  non  d'un 
homme. 

—  Quoi ,  s'écria  vivement  Alwyn ,  me  don- 
neriez-vous  à  entendre  que  vous  avez  courtisé 
Sybill  Warner  pour  l'épouser. 

—  Vraiment ,  oui. 
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—  Et  vous  avez  essuyé  un  refus  ? 
— •  J'ai  essuyé  un  refus. 

—  Pauvre  Marmaduke. 

—  Il  n'y  a  pas  ici  de  pauvre  Marmaduke  , 
Nicholas  Alwyn  ; — si  une  jeune  fille  m'aime,  c'est 
bon.  Sinon,  ily  ena  trop  d'autresde  par  le  monde 
pour  que  je  prenne  le  chagrin  à  cœur.  Pour- 
tant ,  ajouta-t-il  en  soupirant ,  pourtant  si  vous 
ne  l'avez  pas  vue  depuis  son  installation  à  la 
cour,  vous  la  trouverez  étonnamment  changée. 

—  Tant  pis  ,  répondit  Alwyn  en  faisant  écho 
au  soupir  de  son  ami. 

—  Je  veux  dire  que  Tair  de  la  cour  l'a  ren- 
due plus  belle  encore  ;  et  je  crois ,  le  diable 
m'emporte,  que  le  seigneur  de  Hastings,  avec 
ses  flatteries  mielleuses  ,  a  inoculé  aux  courti- 
sans la  rage  de  papillonner  autour  d'elle. 

—  J'aimerais  à  revoir  maître  Warner;  où 
loge-t-il  ? 

—  Là  bas,  près  de  la  petite  poterne  ;  au  troi- 
sième étage ,  dans  la  tourelle  qui  flanque  le 
corridor  (*)  ;  porte  à  porte  avec  le  moine  Bun- 
gey,  le  magicien...  mais  nous  sommes  en  plein 
jour ,  et  partant  il  n  y  a  pas  autant  de  danger. 

(*)  Cette  description  se  rapporte  à  une  partie  de  la 
Tour  appelée  le  Pavillon  du  roi  ou  de  la  reine^  et  dé- 
truite depuis  longtemps» 
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Néanmoins,  tu  ferais  aussi  bien  de  marmotter 
un  ave  en  montant  l'escalier. 

—  Adieu ,  maître  Nevile ,  dit  Alwyn  en  sou- 
riant, —  je  vais  trouver  le  mécanicien...  Si  je 
rencontre  mademoiselle  Sybill ,  que  lui  dirai-je 
de  votre  part  ? 

—  Que  sous  le  règne  d'Edouard  IV  les  jeunes 
gens  n'ont  pas  à  craindre  de  manquer  de  belles 
amoureuses ,  répondit  le  Nevile  en  carressant 
complaisamment  sa  chemisette  de  linon. 
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Montrant  les  avantages  que  le  génie  relire  du  patronage  royal  ;  de 
plus,  le  premier  amour  du  seigneur  de  Hastings,  ainsi  que  plusieurs 
autres  choses  édifiantes  et  réjouissantes. 


La  fournaise  fonctionnait  encore  ;  la  flamme 
n'avait  pas  cessé  de  pétiller-,  les  soufflets  de  gé- 
mir, mais  ce  n'était  plus  au  profit  d'une  grande 
invention  pratique.  Le  mathématicien ,  le  phi- 
losophe, était  descendu  aux  fonctions  de  l'alchi- 
miste. L'époque  avait  triomphé  d'un  génie  fait 
pour  triompher  de  Tépoque  et  du  temps.  Ces 
études ,  avant-coureuses  de  la  grande  victoire 
des  siècles  à  venir ,  avaient  été  délaissées  pour 
les  jouets  de  la  sagesse  au  maillot.  Oh  !  vrai 
Tartare  du  génie  !  Toujours  rouler  la  pierre  qui 
retombe  toujours,  toujours  verser  de  l'eau  dans 
le  tonneau  sans  Ibnd  ! 
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Les  hommes  supérieurs  ont  tous  une  fièvre 
intellectuelle  qui  les  précipite  dans  les  folies 
évitées  par  les  sots.  En  voyant  sa  machine  en 
pièces  y  en  sentant  qu'il  lui  fallait  du  temps  ,  du 
labeur  et  de  l'argent  pour  la  réparer  ;  en  s'en- 
tendant  offrir ,  pour  prix  de  travaux  alchimi- 
ques ,  l'or  dont  il  manquait ,  Adam  Warner  s'é- 
tait jeté  dans  l'alchimie ,  comme  il  se  fût  jeté 
dans  le  métier  de  laboureur  ,..  comme  il  s'était 
déjà  jeté  dans  les  conspirations ,  uniquement 
pour  faire  de  l'alchimie  le  moyen  d'arriver  à  son 
but  chéri.  —  Mais  la  fascination  ,  que  le  grand 
secret  a  exercée  sur  tous  les  premiers  savants  , 
n'avait  pas  tardé  à  ensorceler  rapidement  son 
esprit.  Si  Roger  Bacon,  tout  en  devinant  la  ma- 
chine à  vapeur,  s'était  cependant  voué  à  la 
pierre  philosophale  ;  si ,  dans  un  siècle  plus 
éclairé  ,  Newton  lui-même  devait  perdre  plus 
d'une  heure  à  s'occuper  de  la  transmutation 
des  métaux ,  il  était  bien  naturel  que  le  sage 
isolé  du  règne  d'Edouard  se  laissât  absorber , 
pendant  quelque  temps  du  moins ,  par  une 
science  qui  promettait  de  si  augustes  résultats. 
—  Ainsi  donc  ,  il  était  là ,  dans  son  laboratoire , 
lui,  le  génie  pratique,  travaillant  sans  relâche  à 
changer  le  cuivre  en  or. 

—  Eh  bien  !  maître  Warner,  dit  le  jeune  or- 
fèvre, il  me   semble  que  vous  reconnaissez 
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à  peine  votre  vieil  et  grand  ami,  Nicholas  Alwyn. 

—  Vous  reconnaître!.,  oh!  certes...  sans 
doute  un  des  gentilshommes  qui  entouraient  le 
Koi  quand  on  a  voulu  me  mettre  à  la  torture. 

Appuyez  un  peu  de  ce  côté,  s'il  vous  plaît... 
Que  désirez-vous? 

—  Je  ne  suis  pas  un  gentilhomme,  et  j'aurais 
eu  peine  à  rester  les  bras  croisés  en  entendant 
parler  de  torture  pour  un  libre  enfant  de  TAn- 
terre ,  savant  ou  non.  Et  où  est  votre  jolie  fille, 
maître  Warner  ?  —  Je  suppose  que  vous  ne  la 
voyez  que  rarement,  maintenant  qu'elle  est  at- 
tachée à  la  personne  de  la  grande  dame. 

—  Et  pourquoi  cela,  s'il  vous  plaît,  maître  Al- 
wyn,  demanda  une  voix  gracieuse  ?  — Et  les  re- 
gards d'Alwyn  se  portèrent  pour  la  première 
fois  sur  la  charmante  jeune  fiile,  alors  debout 
dans  lembrasure  d'une  fenêtre,  d'où  on  aperce- 
vait dans  la  cour,  un  groupe  de  courtisans  et  de 
seigneurs,  vêtus  de  draps  d'or;  et  au  miheu  des- 
quels se  dét  cliait,  simple  et  sombre,  le  costume 
deHasthigSo — Ahvyn  sentit  sa  langue  se  coller  à 
son  palais ,  uo  indicible  trouble  s'empara  dé  lui 
et  il  oublia  tout  ce  qu'il  avait  à  dire. 

Ualchimiste  était  retourné  à  son  fourneau,  — 
et  les  deux  jeunes  gens  étaient  aussi  seuls  que 
s'il  eût  été  au  ciel. 

—  Et  pourquoi  la  fille  délaisserait-elle  plus 
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son  pèro  à  la  Cour,  où  ralTection  (îst  chos(3  si 
rare ,  que  dans  une  plus  humble  demeure  où 
ils  auraient  moins  besoin  peut-èlrc  l'un  de 
Tautre  ? 

—  Je  vous  remercie  de  cette  rebuffade,  ma- 
demoiselle, dit  Alwyn  charmé  de  ces  paroles, 
car  j'aurais  été  désolé  que  votre  cœur  eût  été 
gâté  par  les  vanités  qui  en  étouffent  tant  d'au- 
tres. A  peine  eut-il  prononcé  ces  mots,  qu'il  se 
sentit  tout  effrayé  de  son  audace ,  car  il  venait 
de  remarquer  la  grande  métamorphose  à  la- 
quelle Marmaduke  avait  fait  allusion.  Mainte- 
nant Sybill  portait  un  costume  en  harmonie  avec 
sa  nouvelle  position  :  une  fine  gorgerette  frangée 
d'or,  un  kyrtel  (petite  tunique),  dont  l'azur  foncé 
allait  à  ravir  à  sa  fraîcheur  et  à  ses  cheveux  châ- 
tain, et  par-dessus  tout  cela,  cette  robe  si  gra- 
cieuse, nommée  sasqiienipe,  dont  le  vieux  poète 
français  a  dit  : 

Car  nulle  robe  n'est  si  belle 
A  dame  ni  à  demoiselle. 

Ce  dernier  vêtement  avait  peut-être  une  ori- 
gine classique,  et  se  retrouve,  à  peu  de  chose 
près,  sur  les  vases  étrusques  ;  il  était  ample  et 
long,  du  lin  le  plus  fin,  avec  des  manches  pen- 
dantes et  ouvertes  sur  le  côté.  —  Mais  ce  n'était 
pas  seulement  sa  nouvelle  toilette  qui  avait  em- 
belli U  liUe  du  savant  ;  sa  tenue,  sa  physiono- 
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niiiî,  tout  son  être  enGii  était  méconnaissable. 
—  On  eût  dit  que  Tair  des  cours  était  son  élé- 
ment. C'était  bien  toujours  la  même  simplicité, 
la  môme  modestie,  mais  il  s'y  mêlait  mainte- 
nant un  sentiment  de  dignité,  presque  même  de 
puissance ,  car  la  femme  avait  appris  la  puis- 
sance de  son  sexe.  Elle  avait  été  admirée,  re- 
cherchée, flattée,  elle  avait  compris  l'empire  de 
la  beauté.  Ses  talents  (rarement  alors  le  partage 
des  femmes),  avaient  prêté  le  concours  de  leur 
charme  aux  charmes  de  sa  personne.  L'orgueil 
qui  jusque  là  n'avait  fait  que  sommeiller,  nour- 
rissait son  cœur  de  douces  espérances  ;  une  bril- 
lante perspective  semblait  s'ouvrir  devant  elle  ; 
et  rassurée  sur  la  sûreté  de  son  père ,  délivrée 
des  soucis  tenaillants  de  la  pauvreté,  elle  lais- 
sait son  imag'nation  poursuivre  en  liberté  les 
visions  de  l'ardente  jeunesse,  à  travers  le  do- 
maine aérien  des  rêveries.  —  Voilà  pourquoi  la 
jeune  fllle  était  si  changée. 

Alwyn  ne  s'étonna  plus  des  refus  essuyés  par 
Marmaduke,  et,  pâlissant  soudain,  il  tressaillit  au 
souvenir  des  espérances  audacieuses  qu'il  avait 
osé  caresser  en  se  rappelant  l'indigence  et  l'iso- 
lement de  la  fille  du  savant.  Sybill  sourit  de  la 
confusion  du  jeune  homme. 

—  Ce  n'est  pas  la  prospérité  qui  gâte  le  cœur, 
dit-elle  avec  une  naïveté  touchante,  à  moins 
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qu'il  iiesoii  naturellement  bien  bas;  vous  savez, 
maître  Mwyn,  que  c'est  par  i  adversité  et  Tal- 
llictionque  J)ieu  a  éprouvé  son  fiis. 

—  Puissiez-vous  être  sortie  de  toute  épreuve 
de  ce  genre!  —  Mais  les  petits  doivent  se  con- 
soler de  leur  position,  en  pensant  que  les  grands 
ont,  eux  aussi,  leurs  épreuves;  et  comme  le  dit 
le  proverbe  :  ce  qui  est  bon  à  la  bouche  n'est 
pas  toujours  bon  au  cœur.  —  Vous  voyez  sou- 
vent mon  gentil  frère  de  lait,  mademoiselle? 

—  Seulement  aux  danses  de  la  Cour,  maître 
Alwyn  ;  car  c'est  là  que  je  passe  la  plus  grande 
partie  des  beures  que  ne  réclame  pas  m*^dame 
la  Duchesse.  Ch  !  mon  père  espère  de  grandes 
choses;  et  il  louche  enfin  à  la  gloire. 

—  Je  suis  enchanté  de  l'apprendre,  bi  demoi- 
selle ;  et  maintenant  que  je  vous  ai  présenté  à 
tous  deux  mes  hommageS;  je  me  retire,  en  vous 
demandant  la  permission  de  revenir  de  temps  en 
temps,  ne  l'ût-ce  que  pour  consulter  votre  docte 
père  sur  certains  perfectionnements  que  sa 
science  m'aidera  sans  doute  à  apporter  au  méca- 
nisme de  l'horloge.  Adieu;  j'ai  à  faire  voir  des 
bijous  à  madame  de  Bonville. 

—  Madame  de  Bonville ,  répéta  Sybill  en 
changeant  de  couleur;  c'est  une  dame  d'une 
beauté  remarquable. 

—  Ainsi  le  dit-on,  et  de  plus  mariée  à  un  sot. 
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—  Mais  la  médisance,  qui  épargne  si  peu  de  per- 
sonnes, est  muette  sur  son  compte  :  éloge  bien 
flatteur  pour  une  dame  de  la  cour.  Peu  de  fa- 
milles r>euYent  se  vanter,  comme  celle  de  War- 
wlck,  qu^elies  ne  complent  que  des  hommes 
sans  peur  et  des  femmes  sans  tache. 

—  On  prétend,  remarqua  Sybiil,  les  yeux 
baissés ,  que  monseigneur  de  îlastings  a  beau- 
coup aimé  aulTefois  la  dame  deBonvilie.  Avez- 
\ous  ouï  parler  de  cela? 

—  Certainement.  Dans  la  cité,  nous  connais- 
sons tous  les  bruiis  de  îa  cour;  car  maint  cour- 
tisan, à  Texemplo  du  roi  Edouard,  dîne  aujour- 
d  hui  avec  un  citoyen,  pour  pouvoir  lui  emprunter 
demain  de  l'argent.  Oui,  certes;  et  c'est  là,  à  ce 
qu'on  assure,  la  cause  de  rantipatbie  que  le  sage 
lîastings  a  vouée  au  robuste  comte. 

—  Contez-moi  cette  histoire!  Asseyez-vous 
donc,  maître  Alwyn. 

—  Voici.  Alors  que  William  de  liastings  était 
simplement  écuyer,  et  jouissait  d'un  grand  crédit 
auprès  de  PJchard,  duc  d'York,  il  leva  les  yeux 
sur  madame  Catherine  Nevile,  la  sœur  du  comte 
de  Warv^ick,  que  sa  dot,  sa  beauté  et  sa  nais- 
sance rendaient  digne  d'un  fils  de  roi. 

— Et  sans  doute  madame  Catherine  ne  fut  pas 
insensible  à  son  amour. 

—  On  le  dit,  du  moins;  mais  le  comte  de 
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Salisbury,  son  père,  ainsi  que  le  seigneur  de 
Warwick ,  son  IVère ,  pénétrèrent  son  secret ,  et 
jurèrent  qu'aucun  homme  nouveau  (car  c'est  là 
un  terme  de  dédain  fort  affectionné  par  le 
comte),  fût-il  nommé  duc,  ne  donnerait  à  sa 
postérité  les  armoiries  des  Monlagu  et  des  Nevile. 
Ah  !  mademoiselle  Sybill ,  il  y  a  dans  le  Nord  un 
proverbe  qui  dit  :  Heureux  celui  dont  le  père  s'est 
donné  au  diable.  Si  quelque  Hasfmgs  du  vieux 
temps  eût  été  voleur  et  pillard,  et  eût  laissé  au 
brave  William  l'héritage  de  ses  iniquités ,  sous 
forme  de  titres  et  domaines,  le  seigneur  de  War- 
wick n'aurait  pas  traité  celui-ci  d  homme  nou- 
veau. Maître  Hastings  fut  traîné,  comme  le  fils 
d'un  serf,  en  présence  du  comte  siégeant  sur  son 
estrade;  et  soyez  certaine  qu'il  fui  riuieoieot 
malmené  :  car  la  colère  lui  monta  à  la  tète ,  et 
il  défia  le  comte,  comme  gentilhomme,  en  com- 
bat singulier.  —  Alors  les  gens  du  comte  voulu- 
rent se  jeter  sur  lui. ..  Dans  ce  temps-là ,  sous  le 
roi  Henry,  pour  braver  un  baron,  il  fallait  avoir 
une  armée  à  ses  talons,  si  l'on  ne  voulait  avoir 
bientôt  une  corde  au  cou  ;  mais  le  lion  est  moins 
féroce  qu'on  ne  le  représente,  et  le  comte  des- 
cendit de  son  estrade  en  disant  :  Jeune  homme, 
la  fougue  me  plait...  et  je  veux t'ordonner che- 
valier de  mes  mains,  pour  pouvoir  ensuite  relever 
ton  gant. 
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—  El  se  sont-ils  battus?  Le  brave  ITastings! 

—  Non.  Est-ce  parce  que  le  duc  d'York  les  en 
empêcha,  ou  bien  parce  que  madame  Catherine 
ne  put  supporter  l'idée  d'une  pareille  rencontre 
entre  son  frère  et  son  i^alant,  je  l'ignore  ;  — mais 
le  duc  Richard  envoya  Hastings  en  Irlande,  et,  un 
mois  plus  tard,  madame  Catherine  épousa  le  fils 
et  héritier  du  seigneur  de  Bonville. — C'est  là  du 
moins  ce  que  dit  la  chronique,  et  ce  que  chan- 
tent les  marchands  de  chansons.  —  Il  en  est  qui 
ajoutent  que  le  seigneur  de  Hastings  n'a  pas  cessé 
d'aimer  madame  Catherine,  quoique,  certes,  il 
ne  se  fasse  pas  faute  de  consolations. 

—  Qu'il  n'a  pas  cessé  de  l'aimer  ;  non. . .  non. . . 
je  ne  le  crois  pas,  répondit  à  voix  basse  la  jeune 
fille,  en  fronçant  légèrement  sa  lèvre  humide. 

En  ce  moment  la  porte  s'ouvrit,  et  le  seigneur 
de  Hastings  entra  dans  l'appartement,  avec  la 
familiarité  d'une  personne  qui  n'en  est  pas  à  sa 
première  visite. 

—  Et  bien,  où  en  est  le  grand  secret,  maître 
Warner  r  —  Ma  douce  demoiselle,  vous  me  sem- 
blez  plus  charmante  encore  dans  cette  chambre 
sombre ,  que  dîins  les  réunions  où  vous  éclipsez 
tout  le  monde.  Ah!  maître  Alwyn,  je  vous  dois 
mille  remerciements  pour  m'avoir  fait  connaître 
le  rare  talent  de  cette  gracieuse  enlumineuse. 
Approchez-moi  ce  tabouret,  mon  bon  Alwyn. 


Tout  en  obéissant,  rorlôvrc  porta  ses  regards 
sur  le  sein  palpitant ,  sur  les  joues  rougissantes 
de  Sybill,  et  une  yive  douleur  mordit  son  cœur. 
Ce  n'était  pas  seulement  de  la  jalousie  :  c'était 
encore  de  l'anxiété,  de  la  piiic,  do  la  terreur.  Le 
puissant  Hastiogs,  l'ambitieux  seigneur,  l'habile 
séducteur!...  Hélas!  quel  sort  attendait  Sybill, 
si  la  vue  d'un  tel  homme  faisait  rougir  ses  joues 
et  palpiter  son  cœur  ! 

—  Quoi  !  maître  Warner,  toujours  pas  un  mot 
sur  vos  progrès  ? 

Le  philosophe  poussa  un  gémissement  d'impa- 
tience. 

—  Ah  !  je  comprends  :  —  un  faiseur  d'or  ne 
doit  pas  parler  de  ses  découvertes  devant  un  or- 
fèvre. —  Alwyn,  vous  pouvez  vous  retirer;  tous 
les  arts  ont  leurs  mystères. 

Alwyn  gagna  la  porte,  après  un  salut  de  mau- 
vaise humeur. 

—  De  fait,  dit-il?  je  suis  déjà  trop  en  retard, 
mon  bon  seigneur. — La  dame  de  Bonville  va  me 
gronder  ;  car  elle  n'a  pas  le  caractère  patient. 

—  Retiens  ta  langue,  artisan,  et  sors, — s'écria 
Hastings  avec  une  pétulence  et  une  hauteur  in- 
accoutumées, 

—  J'ai  frappé  juste,  murmura  Alwyn  en  se 
retirant,  fou  que  j'étais  de...  mais  non,  je  n'y  ai 
jamais  pensé,  ce  n'était  qu'un  rêve...  Est-ce 
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bien  étonnant  que  nous  autres  artisans,  nous 
détestions  ces  seigneurs  de  soie  ;  ils  récoltent,  et 
c'est  nous  qui  semons;  —  ils  s'amusent  et  nous 
travaillons  ;  lisse  glissent  avec  de  douces  paroles 
dans  les  cœurs  que  nous,,,  ô  Marmaduke,  tu  as 
bien  raison,  un  homme  d'énergie  ne  s'en  va  pas 
pleurer  sous  les  saules.  Mais  elle,  pauvre  en- 
fant! elle  avait  Fair  si  rayonnant,  si  heureux... 
nous  ne  sommes  qu'au  commencement  de  mai, 
aura-t-elle  encore  le  même  air  à  la  chute  des 
feuilles? 


T. 


L'inirigiie  des  WoodviUc  prospère;  xMonlagu  confère  avec  Haslings, 
visite  l'arclievôque  d'York,  et  rencontre,  chemin  faisant,  un  étrange 
personnage. 


On  ne  parlait  plus  à  la  cour  que  de  l'arrivée 
d'Antoine  de  Bourgogne,  comte  de  la  Roche  et 
frère  naturel  du  comte  de  Charolois.  Hors  du 
cercle  des  confidents  de  la  duchesse  de  Bedford, 
peu  de  personnes,  il  est  vrai,  supposaient  à  son 
voyage  d'autre  motif  que  sa  rencontre  avec 
Anthony  Woodville  qui,  deux  ans  auparavant, 
lors  du  couronnement  de  la  reine,  lui  avait 
adressé  par  lettre  un  cartel. 

Anthony  Woodville  a  lui-même  expliqué 
Torigine  de  ce  défi,  dans  une  lettre  écrite  par  lui 
au  bâtard.  Cette  pièce  curieuse  existe  encore  et 
on  peut  en  voir  un  extrait  dans  les  délicieuses 
biographies  de  miss  Strickland  ('). 

(')  Queens  of  England,  vol.  iii,  p.  580. 
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Il  paraîtrait  que  le  mercredi-saint  de  1465, 
tandis  que  le  sire  Anthony  félicitait,  à  genoux,  sa 
sœur,  toutes  les  dames  de  la  cour  se  groupèrent 
autour  de  lui  et  lui  attachèrent  au  genou  gauche 
un  bandeau  d'or  orné  de  deux  S  en  pierreries 
(S  l'initiale  de  souvenance),  et  auquel  était  sus- 
pendu un  forget-me-not  (myosotis  ;  en  anglais, 
ne  m'oubliez  pas).  Là  dessus,  une  des  dames  lui 
dit  qu'il  était  de  son  devoir  de  faire  quelque 
prouesse  à  la  hauteur  de  la  circonstance,  et  en 
môme  temps,  elle  plaça  dans  sa  toque  une  lettre 
de  velin,  attachée  avec  un  fil  d'or,  où  était  con- 
signé ce  qu'on  attendait  de  lui...  Ayant  obtenu 
du  roi  la  permission  de  mener  à  bout  l'aventure 
de  la  fleur  du  souvenir,  le  preux  Anthony  fit  tenir 
la  lettre  et  le  myosotis  au  bâtard  de  Bourgogne, 
en  le  priant  de  toucher  la  fleur  de  sa  main  de 
chevalier  en  signe  d'acceptation.  Le  comte  de 
la  Roche  s'était  conformé  à  cette  requête,  mais 
son  frère  n'ayant  pas  jugé  bon  de  lui  permettre 
de  partir  avec  les  chevaliers  qu'il  avait  envoyés 
en  Angleterre,  le  combat  n'avait  pas  encore  pu 
avoir  lieu  à  l'époque  où  nous  sommes  arrivés. 

Rivers  et  la  duchesse  de  Bedford  virent  dans 
ce  défit  un  excellent  prétexte  pour  attirer  au- 
près d'Edouard  l'habile  frère  de  l'ennemi  de 
Warwick,  du  rival  du  roi  de  France;  et  An- 
thony Woodville,  dontl'ame  noble  ne  se  fut  ja- 
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mais  prêtée  à  servir  leurs  menées  d'une  ma- 
nière moins  chevaleresque,  consentit  volontiers 
à  raviver  un  cartel  en  Thonneur  des  dames  de 
l'Angleterre.. 

Le  seul  d'entre  les  courtisans  qui  parût  mé- 
content de  la  visite  de  l'illustre  étranger,  était 
le  seigneur  de  Montagu.  11  avait  trop  d'expé- 
rience et  de  pénétration  pour  se  laisser  duper 
par  ce  pastiche  de  chevalerie  si  peu  en  harmonie 
avec  l'eiitourage  d'intrigues  et  d'ambitions  que 
présidait  le  sensuel  époux  d'Eiisabeth  Woodville. 
De  plus,  le  roi  avait  tenu  avec  la  faction  des 
anti-Nevile,  plusieurs  conseils  dont  il  avait  été 
exclu.  Edouard  qui,  jusque-là,  avait  toujours 
recherché  sa  société,  lui  témoignait  depuis  peu 
de  la  froideur,  de  l'éloignement  ;  et  la  duchesse 
de  Bedford  trahissait  dans  son  air  et  ses  maoières 
une  joie  maligne  qui  ne  présageait  rien  de  bon 
pour  la  grande  famille  que  les  Woodville  tra- 
vaillaient si  ouvertement  à  supplanter.  —  Un 
jour  que  Marmaduke  fainéantait  dans  la  cour  de 
la  Tour,  riant  et  plaisantant  avec  ses  amis,  le 
seigneur  de  Montagu,    au    sortir  du   cabinet 
du  roi,  passa  à  côté  de  lui  d'un  pas  rapide  et 
le  front  soucieux.  —  L'orgueilleux  frère   du 
comte  de  Warwick  avait  assez  tenu    compte 
des  recommandations  de  ce  dernier,  pour  faire 
au  jeune  écuyer  des  excuses  assez  courtoises 
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en  apparence,  siirlclangçige  qu'il  s'était  permis 
au  Pré-aux-Jeux,  et  pour  llionorer  môme  d'un 
signe  de  tête  solennel  ou  d'un  «  bonjovr,  jeune 
parent,  »  quand  il  le  rencontrait  auprès  du  roi  ; — 
mais,  cette  fois,  il  l'appela  à  lui  avec  un  sourire 
familier  dont  il  ne  s'était  jamais  encore  mis  en 
frais,  et,  le  tirant  à  l'écart,  il  s'appuya  amicale- 
ment sur  son  épaule  pour  lui  dire  : 

—  Mon  cher  parent  Guy. 

—  Marmaduke ,  s'il  vous  plaît ,  monsei- 
gneur. 

—  Mon  cher  parent  Marmaduke  ,  mon  frère 
TOUS  tient  en  grande  estime  ,  par  amour  pour 
la  mémoire  de  votre  père.  —  A  vrai  dire  ,  les 
Nevlle  sont  bien  moins  nombreux  à  la  cour  qu'ils 
ne  l'étaient  par  le  passé.  Des  affaires  ,  de  graves 
occupations  m'ont  trop  empêché  de  voir  ceux 
qui  me  sont  le  plus  chers.  Voulez-vous  m'ac- 
compagner  à  More-Park?  Je  désirerais  vous  pré- 
senter à  mon  frère  l'archevêque. 

—  Si  le  Roi  a  la  bonté  d'y  consentir... 

—  Le  Roi,  messire  !..  quand  Je...  j'oubliais... 
Oh  !  quant  à  cela  le  Roi  ne  bougera  pas  de  la 
iournée.  il  est  en  conférence  avec  une  légion  de 
tailleurs  et  d'armuriers  à  propos  des  fêtes  qui 
se  préparent.  —  Je  me  fais  fort  d'obtenir  votre 
permis  de  sortie  ;  et  voici  monseigneur  de  Has- 
tings  qui  vous  le  délivrera  dans  les  règles. 
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—  Monseigneur  ,  dit  Montagu  en  s'yppro- 
clianl  du  cliambellan  qui  sorlail  alors  de  chez 
Warner  ,  vous  plaira-t-il  de  permettre  à  mon 
cousin  de  s'absenter  pour  un  jour?  J'ai  à  con- 
verser avec  lui  sur  des  affaires  de  famille. 

—  Certes ,  c'est  une  faveur  bien  insignifiante 
pour  un  jeune  homme  si  plein  de  mérite.  —  Je 
vais  en  avertir  son  remplaçant. 

—  Un  mot,  Hastings,  dit  Montagu  attirant 
à  lecart  le  chambellan,  que  pensez-vous  de 
la  visite  du  bâtard  de  Bourgogne  ? 

—  Elle  a  donné  la  queue  d'un  paon  à  ce  per- 
roquet d'Anthony  Woodville. 

—  Plût  au  ciel  que  ce  fût  là  tout.  —  Mais 
tandis  que  Warwick  s'occupe  d'une  alUance 
avec  Louis  de  France ,  cet  échange  de  courtoi- 
sies avec  reooemi  juré  de  Louis  de  France,  me 
semble  bien  intempestif. 

—  Oh  !..  ne  le  prenez  pas  si  sévèrement ,  — 
un  pur  passe-temps. 

—  Hastings  ,  ce  n'est  pas  là  votre  pensée  ;.. 
mais  mon  frère  n'est  pas  de  vos  amis. 

—  J'ai  peu  de  motifs  pour  l'aimer,  répondit 
Hastings  les  lèvres  frémissantes.  A  lui  et  à  vo- 
tre père ,  je  dois  une  malédiction  aussi  lourde 
qu'il  s'en  soit  jamais  appesantie  sur  le  cœur  d'au- 
cun homme.  J'en  suis  venu  à  être  au-dessus  des 
insultes  de  Warwick  lui-même  ;  quoique  jeune, 
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je  marche  la  tête  haute  au  milieu  des  guerriers 
et  des  pairs  de  l'Angleterre  ;  et  mon  écusson 
vaut  celui  des  plus  nobles.  J'ai  goûté,  à  pleine 
coupe ,  de  tous  les  plaisirs  ;  je  dispose  à  mon 
gré  des  pompes  et  des  splendeurs  du  monde  ;  et 
pourtant ,  je  vous  le  dis ,  tous  les  triomphes  de 
toute  ma  vie  ne  sont  pas  suffisants  pour  com- 
penser l'agonie  du  moment  où  j'ai  vu  la  terre 
se  changer  en  un  désert,  où  la  seule  femme 
que  j'aie  aimée  a  été  sacrifiée  à  l'orgueil  de  son 
frère. 

De  grosses  gouttes  de  sueur  ruisselaient  sur 
le  front  du  favori  de  la  fortune  ,  et  sa  voix  tra- 
hissait tant  de  souffrance  ,  que  Montagu  , 
l'homme  du  monde?  en  fut  lui-même  ému. 

—  Bah  !  Hastings ,  dit-il  amicalement ,  ce 
ne  sont  là  que  de  vains  souvenirs  de  jeune 
homme.  Ne  sommes-nous  pas  tous  prédestinés 
à  débuter  par  un  amour  malheureux?  Moi- 
même  ,  je  n'ai  pas  épousé  la  femme  que  je  trou- 
vais la  plus  belle,  et  qui  m'était  la  plus  chère. 
D'ailleurs,  souvenez-vous-en,  vous  n'étiez  alors 
qu'un  simple  écuyer. 

—  Mais  d'un  sang  aussi  pur  et  aussi  noble 
qu'il  en  ait  jamais  coulé  dans  des  veines  de  Nor- 
mands 

—  Cela  se  peut  ;  —  mais  les  anciennes  fa- 
milles ,  une  fois  appauvries ,  tombent  bientôt 
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en  discrédit.  Et  vous  devez  avouer  que  vous 
n'étiez  pas  alors  un  parti  convenable  pour 
Calherine.  Maintenant  ,  c'est  différent  ;  — 
un  Nevile  serait  fier  d'avoir  Hastings  pour 
frère. 

—  Je  le  sais,  dit  orgueilleusement  le  cham- 
bellan, je  le  sais  monseigneur,  et  pourquoi  cela  ? 
parce  que  je  possède  de  Tor,  des  domaines,  l'a- 
mour du  roi  ;  —  parce  que  comme  le  centurion, 
quand  je  dis  :  fais  cela,  on  le  fait.  Et  pourtant , 
seigneur  de  Mootagu,  à  l'heure  qu'il  est...  je 
suis  moins  digne  d'obtenir  lamour  de  la  beaulé, 
de  presser  la  main  d'un  noble  ami  que  je  ne  Té- 
tais alors...  oui,  alors  que,  simple  écuyer,  le 
cœur  plein  de  loyauté  et  de  franchise,  les  lèvres 
vierges  de  tout  mensonge  ,    l'ame  blanche  de 
toute  vile  intrigue,  de  tout  plaisir  impur,  je  sen- 
tais que  Catherine  Nevile  n'aurait  jamais  à  rou- 
gir de  recomiaîlre  pour  son  serviteur  et  époux, 
William  de  llastiogs.  —  Mais  passons  là-dessus, 
vo-iS  dites  que  je  n'ai  pas  d'(  initié  pour  War- 
wick,  mais  j'aime  le  roi  qu'il  a  servi?  ma  pa- 
trie qu'il  a  pacifiée;  et,  en  conséquence,  tant 
que  Warv/ick  n'abandonnera  pas  Edouard?  tant 
qu  il  ne  déchaînera  pas  sur  ma  patrie  la  guerre 
et  la  discorde,  moi,  je  ne  tremperai  jamais  dans 
les  complots  de  ceux  qui  cherchent  à  le  renver- 
ser. Si  les  devoirs  de  ma  charge  me  forcent  k 
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présider  aux  cérémonies  de  cette  contrefaçon  de 
tournoi,  et  à  honorer  en  apparence  le  comte  de 
La  Roche,  au  moins  me  tiendrai-je  pur  et  éloi- 
gné de  toute  machination  qui  tenterait  de  faire 
servir  une  vaine  parade  à  une  dangereuse  po- 
htique.  — En  foi  de  quoi,  Montagu,  voici  ma 
main. 

— Cela  suffit,  répondit  le  frère  de  Warv^ick,  en 
serrant  la  main  qui  lui  était  tendue  ;  mais  il  y  a 
quelques  jours,  j'ai  entendu  le  conteur  du  roi  lui 
parler  de  certain  tyran  qui  enseigna,  sans  mot 
dire,  la  manière  de  gouverner  un  pays,  en  abat- 
tant avec  son  bâton  les  têtes  des  pavots  les  plus 
hauts  ;  et  alors  la  duchesse  de  Bedford  se  tourna 
vers  moi  pour  me  demander  ce  qu'en  pensait 
un  Nevile.  Ma  foi,  Madame,  lui  répondis-je,  les 
pavots-Nevile  ont  des  chênes  pour  tiges.  Croyez- 
moi,  Hasli^gs,  les  Woodville  peuvent  blesser, 
insulter  et  discréditer  monseigneur  de  Warwick; 
mais  malheur  à, tous  ces  traqueurs  pygmées  s'ils 
poussent  à  boi  le  lion. 

Sur  cette  menace  solennelle,  Montagu  quitta 
lïastings,  et  s'éloigna  en  s'appuyant  sur  Mar- 
maduke.  A  la  porte  du  palais  l'attendaient  son 
palefroi  et  une  escorte  de  vingt  écuyers  et  de 
trente  valets. 

—  Choisissez  entre  tous  ces  chevaux,  maître 
Marmaduke,  dit-il,  car  nous  ferons  la  course  en 
n.  5 
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tète  à  iHo.  Il  n'y  a  pas  de  Nevile  parmi  ces  pfen- 
tilshommes. 

Marmaduke  obéit,  le  comte  congédia  son  es- 
corte, et  en  moins  de  dix  minutes  nos  deux  ca- 
valiers avaient  déjà  laissé  derrière  eux  les  der- 
nières maisons  de  la  ville. 

Ils  chevauchèrent  ainsi  au  trot  pendant  plusieurs 
milles,  sans  que  le  comte  ouvrît  la  bouche;  enfin 
cependant ,  ralentissant  son  allure ,  il  dit  brus- 
quement :  Que  pensez-vous  du  roi,  jeune  homme? 
Parlez,  il  n  y  a  pas  de  délateurs  ici. 

—  C'est  un  maître  fort  gracieux,  et  un  gen- 
tilhomme des  plus  séduisants. 

—  C'est  vrai,  dit  Montagu,  avec  une  émotion 
qui  surprit  son  compagnon,  et  nul  ne  peut  l'ap- 
procher sans  l'aimer.  —  Pourtant  Marmaduke 
(  est-ce  bien  là  votre  nom?),  pourtant,  soit  fai- 
blesse, soit  fausseté,  on  ne  saurait  compter  sur 
sa  faveur  d'un  jour  à  l'autre.  Nous  autres.  Ne- 
vile,  nous  devons  resserrer  nos  rangs.  Qu'un 
échalas  se  perde ,  et  tout  le  fagot  se  détache. 
Qu'en  dites- vous?  Et  l'œil  perçant  du  Comte  se 
fixa  sur  le  jeune  écuyer. 

—  Je  dis.  Monseigneur,  que  le  comte  de  War- 
wick  a  été  pour  moi,  un  patron,  un  seigneur  et 
un  père,  quand  j'étais  arrivé  dans  notre  ville, 
orphelin  et  sans  asile.  Je  dis  que,  bien  que  j'am- 
bitionne les  honneurs ,  que  j'aime  le  plaisir,  et 
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que  le  roi  Edouard  me  soit  assez  cher,  pour  que 
je  répugne  à  lever  le  doigt  ou  à  lancer  un  mot 
contre  lui,  cependant  si  le  chef  de  ma  maison, 
Simon  protecteur  tombait  jamais  dans  la  disgrâce, 
dans  le  malheur,  je  partagerais  son  exil ,  et  je 
mendierais  au  besoin  son  pain. 

— Jeune  homme,  à  dater  de  ce  moment,  tu  as 
une  place  dans  mon  cœur  ;  tends-moi  ta  main... 
Dans  la  disgrâce,  dans  le  malheur!  non,  non. 
Quand  éclate  l'orage,  les  petits  oiseaux  cherchent 
un  refuge,  mais  l'aigle  reste  solitaire  au  milieu 
du  ciel.  Là-dessus  il  redevint  silencieux  et  donna 
de  l'éperon  à  son  coursier. 

Vers  le  déclin  du  jour  ils  approchèrent  du 
palais  de  l'archevêque  d'York.  Quoiqu'on  sa 
qualité  de  domaine  ecclésiastique,  la  campagne 
des  environs  fût  mieux  cultivée  que  tout  le  pays 
qu'ils  avaient  traversé  jusque  là,  cependant  le 
panorama  qui  se  déroulait  devant  eux  se  com- 
posait sortout  d'immenses  pâturages  ;  de  tous 
côtés  paissaient  de  nombreux  troupeaux  et  les 
senteurs  du  foin  nouvellement  fauché  embau- 
maient l'atmosphère.  Sur  le  dernier  plan  s'éten- 
daient de  forêls  druidiques  ;  et  les  sentiers  con- 
duisant à  des  cabanes  disséminées,  la  plupart  en 
bois  ou  en  argile ,  disparaissaient  presque  sous 
les  herbes,  les  broussailles  et  les  fleurs  sau- 
vages qui  les  encombraient 
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Sans  doute  un  économiste,  un  docteur  en 
agriculture  eût  pu  préférer  des  champs  symé- 
triques et  peignés ,  tout  encombrés  de  villages 
et  de  clôtures;  mais  pour  l'amant  de  la  nature, 
ce  sol  vierge  et  tout  luxuriant  de  la  riche  végé- 
tation qui  a  valu  à  notre  pays  son  nom  de  Verte 
Angleterre ,  ces  forêts  et  ces  allées  ombreuses 
entrelaçant  leurs  retraites  ,  cette  solitude  et  ce 
silence  au  milieu  desquels  on  entendait  vivre  et 
chanter  la  nature  dans  son  indépendance,  tout 
ce  tableau,  dis-je,  avait  un  charme  que  nous  ne 
retrouvons  plus  que  dans  le  Nouveau-Monde  ou 
dans  les  descriptions  de  nos  vieux  écrivains. 

Tout  préoccupé  qu'il  était,  Montagu  lui- 
même  dérida  son  front  en  promenant  ses  re- 
gards autour  de  lui. 

—  Vraiment,  mon  jeune  cousin,  dit-il,  qui  de 
nous,  au  milieu  d'une  telle  nature ,  ne  croirait 
entendre  raisonner  à  ses  oreilles  toutes  les 
ballades  de  nourrice  qui  émerveillaient  notre 
enfance  avec  leur  audacieux  Robin,  leur  jeune 
Marianne,  leurs  forêts  sombres  et  leurs  plaintifs 
coucous.  —  Quel  malheur  que  ce  beau  pays 
soit  si  souvent  teint  du  sang  de  ses  enfants  !  Ici, 
dans  cette  solitude,  comme  Tame  recule  devant 
l'idée  des  dissensions  et  des  guerres,  des  guerres 
civiles. . .  des  guerres  entre  frères  et  frères,  entre 
père  et  fils.  A  la  ville  et  à  la  cour,  nous  oublions 
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trop   les   autres   en  songeant   trop    à  nous. 

A  peine  Montagu  achevait -il  ces  paroles, 
qu'un  cavalier  déboucha  soudain  d'un  sentier  à 
demi  caché  par  des  arbres  et  des  buissons.  Son 
costume  était  celui  d'un  riche  iVanc-lenancier. 
Un  surtout  vert,  de  drap  grossier,  recouvrait  un 
pourpoint  collant  de  la  même  couleur,  laissant 
admirer  une  poitrine  aussi  développée  et  d'aussi 
bon  augure  que  celle  de  Warwick  lui-même. 
Sur  la  joue  gauche  de  l'étranger  retombaient 
les  deux  pans  d'un  béret  assez  semblable  à  un 
turban,  et  la  partie  supérieure  de  son  visage 
était  cachée  par  une  demi-visière?  fréquem- 
ment portée  avec  de  telles  coiffures  pour  dé- 
fendre les  yeux  du  soleil.  L'inconnu  montait  un 
fort  cheval  et  derrière  lui  chevauchait,  sur  une 
monture  également  robuste,  un  second  person- 
nage de  plus  petite  taille,  mais  de  carrure  pres- 
qu'aussi  herculéenne,  vêtu  d'un  juste-au-corps 
de  cuir  curieusement  attaché  avec  des  courroies, 
et  la  tête  à  demi  enterrée  sous  un  casque  fort 
proéminent. 

Le  premier  de  ces  étrangers  arrivant  à  Tim- 
proviste  sur  les  courtisans,  rêna  son  cheval  et 
dit  d'une  voix  claire  et  sonore  :  —  Bonsoir,  mes 
maîtres.  — Il  est  rare  que  ces  chemins  voient 
des  cavaliers  vêtus  de  soie. 

—  Ami,  répondit  Montagu,  puisse  la  paix 
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dont  nous  jouissons  sous  la  rose  Blanche  aug- 
menter, par  tout  le  pays,  le  nombre  des  voya- 
geurs de  toute  condition,  grands  ou  petits. 

—  La  paix,  messire,  reprit  rudement  le  cava- 
lier; la  paix  n'est  pas  un  bienfait  pour  le 
pauvre ,  à  moins  qu'elle  ne  donne  quelque 
chose  de  plus  que  la  vie  :  les  moyens  de  vivre 
dans  l'aisance  et  la  sécurité.  La  paix  n'a  rien 
fait  pour  le  pauvre  peuple  en  Angleterre. 
Voyez  cette  tour  grise,  là-bas,  c'est  un  gen- 
tilhomme, un  chevalier  qui  la  possède;  eh 
bien  !  pas  plus  loin  qu'hier,  lui  et  ses  gens  se 
sont  introduits  de  force  dans  la  maison  d'un 
métayer  dont  ils  ont  enlevé  la  femme  et  les 
filles  pour  les  enfermer  dans  cette  tour  ;  et  on 
refuse  de  les  rendre  jusqu'à  ce  que  le  mélayer 
ait  payé  pour  leur  rançon  la  moitié  des  produits 
de  Tannée  de  sa  ferme. 

—  Une  action  infâme,  illégale,  dit  Montagu. 

—  Illégale  ;  mais  la  loi  ne  s'en  mêlera  pas... 
Pourquoi  s'en  mêlerait-elle?...  Elle  commet- 
trait une  injustice  en  punissant  le  chevalier 
quand  elle  épargne  le  frère  du  roi. 

—  Et  comment  cela  ? 

—  Je  dis  le  frère  du  roi  ;  il  y  a  un  mois,  à 
peine,  vingt  personnes,  et  àleur  tête  George,  duc 
de  Clarence,  forcèrent  le  domicile  d'une  dame  et 
firent  main  basse  sur  ses  joyaux  et  son  argent. 


Dieu  sait  sous  quel  prétexte...  sous  celui  qu'elle 
avait  voulu  nuire  au  jeune  duc  de  Gloucester  ('). 
Les  communes  ne  sont-elles  pas  écrasées  d'im- 
pôts au  profit  des  parents  de  la  reine;  les  offi- 
ciers et  pourvoyeurs  du  roi  ne  sont-ils  pas  des 
pillards  et  des  voleurs  patentés;  — l'antique 
noblesse  n'est-elle  pas  supplantée  par  des  par- 
venus improvisés?  —  Et  avec  tout  cela,  la  paix 
est-elle  préférable  à  la  guerre  ? 

—  Ne  sais-tu  pas  que  ces  paroles  sont  un 
arrêt  de  mort  pour  qui  les  prononce. 

—  Oui,  h  la  ville;  mais  au  milieu  de  la  soli- 
tude des  champs,  la  pensée  est  libre.  Ne  froncez 
pas  le  sourcil,  monseigneur,  oh  !  je  vous  connais, 
et  il  se  peut  qu'un  jour  le  baron  mette  en  pra- 
tique les  paroles  du  franc-tenancier...  Quoi, 
pensez-vous  que  je  ne  voie  pas  les  signes  de 
l'orage...  Warwick  et  Montagu  sont-ils  plus  en 
sûreté  auprès  d'Edouard  qu'ils  ne  l'étaient  au- 
près d'Henry  ?  Faites  attention  à  vous  ;  Charolois 
l'emportera  sur  le  roi  Louis  et  avant  la  Gn  de 
Tannée,  la  jeune  Marguerite  d'Angleterre  sera 


(•)  A  propos  de  ce  fait  et  de  mainte  autre  preuve  du 
mépris  des  lois,  sous  Edouard  IV,  et  de  fait,  pendant 
tout  le  xv^  siècle,  voir  les  Extraits  des  Archives  parle- 
mentaires, cités  par  Sharon  Turner  Hist,  d'AngLvoL  m, 
p.  599. 
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l'épouse  du  plus  mortel  ennemi  de  votre  valeu- 
reux frère. 

—  Et  qui  es-tu,  manant!  cria  Montagu  hors 
de  lui  en  saisissant  la  bride  du  téméraire  pro- 
phète ? 

—  Un  homme  qui  a  juré  la  chute  de  la  maison 
d'York,  et  pour  qui  viendra  peut-être  le  jour  de 
combattre  contre  elle  côte  à  côte  avec  War- 
wick;  car  Warwick,  quelles  que  soient  ses  fautes, 
a  le  cœur  d'un  Anglais,  et  aime  les  communes. 

Montagu  poussa  une  exclamation  d'étonne- 
ment,  et  lâcha  les  rênes  du  franc-tenancier.  Ce 
dernier  le  salua  de  la  main,  et,  lançant  son  che- 
val à  travers  les  prairies,  disparut  bientôt  avec 
son  suivant. 

— Un  enragé  conspirateur,  murmura  le  comte 
en  le  suivant  du  regard  ;  peut-être  quelque  sei- 
gneur lancastrien  exilé.  C'est  étrange  comme  ils 
pénètrent  nos  secrets.  Avez-vous  entendu  le  lan- 
gage de  cet  homme,  Marmaduke? 

—  Quelques  mots  seulement  ;  et  ils  m'ont  tel- 
lement scandalisé,  que  j'ai  porté  la  main  à  mon 
poignard.  Mais  comme  je  ne  vous  ai  vu  faire  au- 
cun signe,  j'ai  pensé  que  des  paroles  vides  ne 
pouvaient  porter  grand  préjudice  au  Roi. 

,   —  C'est  vrai.  Et  le  malheur  a  toujours  la  lan- 
gue fiéleuse. 

—  S'il  vous  plaît,  Monseigneur,  j'ai  déjà  vu 
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cet  homme,  et  il  semble  avoir  un  ^rand  em- 
pire sur  la  populace.  —  Sur  ce,  Marmaduke  ra- 
conta comment  Robin  de  Redesdale  avait  dissipé 
les  assaillants  ameutés  autour  de  la  demeure  de 
Warner. 

—  Etes-vous  certain  que  ce  soit  le  même 
homme?  Sa  figure  était  masquée. 

—  Monseigneur,  nous  autres  gens  du  Nord, 
nous  reconnaissons  les  gens,  comme  vous  le  sa- 
vez, à  leur  personne,  et  non  à  leur  figure  :  ce  qui 
est  assez  raisonnable,  vu  que  ce  sont  les  muscles 
et  non  les  lèvres  ou  le  nez,  qui  font  d'un  homme 
un  ami  utile  ou  un  dangereux  ennemi. 

Montagu  sourit  de  cette  naïveté  soldatesque. 

—  Et  avez-vous  remarqué  quel  nom  lui  don- 
nait la  populace? 

—  Robin,  Monseigneur. . .  Chacun  criait  Robin, 
Robin ,  comme  s'il  se  fût  agi  d'un  Montagu  ou 
d'un  Warwick. 

—  Robin...  Ah  !  je  devine...  Un  forcené  Lan- 
castrien,  un  redoutable  adversaire.  Il  a  plus 
d'influence  sur  la  classe  pauvre  que  n'en  possé- 
dait Cade  le  Rebelle,  et  Marguerite,  dit-on,  lui 
accorde  autant  de  confiance  qu'à  un  Exeter  ou 
à  un  Sommerset.  Je  m'étonne  qu'il  se  montre  si 
près  des  portes  de  Londres  ;  —  cela  mérite  qu'on 
y  fasse  attention.  Mais,  en  avant,  cousin,  nous 
avons  assez  laissé  souffler  nos  chevaux. 
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En  arrivant  au  manoir  de  More,  Marmaduke 
fut  fort  ébloui  de  sa  majestueuse  architecture^ 
embellie  par  le  prélat  d'une  façade  à  doubles  ar- 
ceaux, peinte  et  blasonnée  dans  le  style  de  cer- 
tains vieux  monuments  italiens.  La  suite  splen- 
dide  de  l'archevêque,  quoique  moins  martiale 
que  celle  de  Warwick,  était  cependant  encore 
plus  imposante  pour  le  commun  des  hommes. 
Tous  les  emplois  dont  l'orgueil  avait  pu  encom- 
brer la  cour  des  rois,  se  retrouvaient  dans  la 
maison  de  ce  somptueux  prélat  :  grand  écuyer, 
veneur,  chambellen,  trésorier,  poursuivant,  hé- 
raut, sénéchal,  capitaine  des  gardes,  rien  n'y 
manquait;  et  tous  ces  postes  étaient  recherchés 
et  occupés  par  des  gentilshommes  de  la  plus 
haute  naissance.  Le  château  de  l'archevêque 
était  à  la  fois  une  cour  pour  l'âge  mûr,  une  école 
pour  la  jeunesse,  un  asile  pour  la  vieillesse,  et, 
comme  autour  des  Médicis,  les  lettres  et  les  arts 
venaient  s'y  abriter. 

Montagu  et  Marmaduke  eurent  à  traverser 
mainte  salle  et  maint  corridor  bordés  de  pages 
etd'écuyers,  avant  d'arriver  à  un  bizarre  jardin, 
planté  par  un  Italien  de  Mantoue ,  et  justement 
vanté  comme  une  des  merveilles  de  l'époque. 
On  y  voyait  une  infinité  d'allées,  de  terrasses, 
de  iontaines,  d'arbres  taillés  et  de  moelleuses 
pelouses  ;  mais  les  fleurs  y  étaient  peu  nombreu- 
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ses  et  fort  communes.  Cà  et  là  se  dressaient 
quelques  statues,  lourdes  et  fort  inférieures  aux 
productions  de  l'antique  arcliiteclure  ecclésiasti- 
que; et  la  profusion  de  peintures  et  de  dorures 
barbares,  dont  elles  étaient  surchargées,  les 
rendaient  encore  plus  grotesques.  —  Mais  les 
fontaines  étraent  extrêmement  curieuses  par 
leur  variété  et  leur  capricieux  travail  :  les  unes 
s'élançaient  en  pyramides ,  les  autres  se  tordaient 
en  serpents  à  la  poursuite  l'un  de  l'autre  ; 
celles-ci  déployaient  de  grandes  nappes  d'ar- 
gent, celles-là  s'épanouissaient  en  forme  d'ar- 
bres, au  milieu  desquels  des  oiseaux,  perchés  sur 
des  rameaux  de  piomb,  lançaient  des  filets  d'eau 
de  leurs  becs.  —  Marmaduke,  ahuri,  se  hâta  de 
marmoter  un  Pater;  car,  en  dépit  de  la  mîlre  de 
l'archevêque,  son  esprit  avait  peine  à  ne  pas 
soupçonner  quelque  diablerie. 

Loin  de  tous  ses  gens,  au  fond  d'un  berceau 
de  chèvrefeuille  et  de  rosiers  blancs,  en  face 
d'une  table  chargée  de  fruits,  de  confitures  et 
de  vins  épicés  (car  le  prélat  était  un  célèbre  gas- 
tronome, quoiqu'encore  à  la  fleur  de  l'âge), 
George  Nevile  lisait  nonchalemment  un  manus- 
crit latin. 

—  Et  bien,  mon  cher  frère  et  seigneur,  dit 
Monta  gu  en  appuyant  son  bras  sur  l'épaule  de 
l'archevêque,  permettez-moi  d  abord  de  vous 
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présenter  un  brave  jeune  homme,  Marmaduke 
Nevile.  digne  à  tous  égards  de  son  nom  et  de 
votre  affection. 

—  Il  est  le  bien  venu  dans  notre  pauvre  de- 
meure, dit  le  prélat  en  se  levant  et  en  lançant 
à  travers  le  treillage  un  regard  complaisant  sur 
son  splendide  palais.  — Puer  ingenui  vultus,  — 
Vous  avez  sans  doute  étudié  les  belles-lettres 
jeune  homme  ? 

—  Hélas!  monseigneur,  mon  éducation  a  été 
assez  négligée  en  province,  dit  Marmaduke  fort 
déconcerté,  et  ce  n'est  que  depuis  peu  que  je 
regarde  les  langues  comme  une  étude  con- 
venable pour  ceux  qui  ne  se  destinent  pas  à 
TÉglise. 

—  Fi,  messire,  fi,  —  revenez  sur  cette  erreur 
je  vous  en  prie  ;  le  latin  apprend  au  courtisan  à 
parvenir,  au  soldat  à  manœuvrer,  au  cultivateur 
à  semer;  et  si  nous  autres,  gens  d'Eglise,  nous 
sommes  plus  rusés  (à  ce  que  disent  les  profanes), 
que  vous  autres  laïques,  c'est  le  latin  qu*il  faut 
accuser  des  péchés  de  notre  érudition. 

Là-dessus^  l'archevêque  prit  amicalement  le 
bras  de  son  frère  :  par  Dieu,  Montagu,  vous 
avez  l'air  harassé;  sans  doute,  vous  avez  besoin 
de  manger,  et  je  vais  hâter  le  souper.  Moi-même, 
malgré  mon  petit  appétit,  il  me  semble  que  la 
fraîcheur  du  soir  me  stimule  l'estomac. 
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—  Eloignez  mon  compagnon,  George,  j*ai  à 
vous  parler,  murmura  Montagu. 

—  Vous  ne  savez  pas  le  latin,  dit  l'archevêque 
avec  un  air  de  compassion  5  —  il  n'est  jamais 
trop  tard  pour  apprendre,  —  tenez,  voici  un  ta- 
bleau des  verbes  que  j'ai  composé  moi-môme 
pour  la  jeunesse.  Etudiez  votre  amo  et  votre 
moneo,  pendant  que  je  vais  causer  de  choses 
d'église  avec  Montagu.  Je  compte  qu'avant 
souper,  vous  vous  serez  mis  les  premiers  temps 
dans  la  tête. 

—  Mais... 

—  Oh  !  pas  de  mais,—  vous  êtes  trop  coriace, 
j'en  ai  peur,  pour  qu'on  emploie  contre  vous  la 
flagellation...  excellente  leçon  pour  la  tendre 
jeunesse. 

Et  le  prélat,  forçant  Marmaduke  à  accepter 
sa  grammaire,  s'entbnça  avec  son  frère  dans  une 
allée  solitaire. 

Leur  conférence  fut  longue  et  animée,  et,  plus 
d'une  fois,  ils  en  vinrent  presque  à  se  quereller. 

L'archevêque  n'avait  ni  l'énergie  de  Montagu, 
ni  l'impétuosité  de  Warwick,  mais  en  revanche, 
il  possédait  une  bien  plus  grande  dose  de  ce 
que  nous  nommons  intelligence;  en  d'autres 
termes,  s'il  n'était  pas  homme  d'action  comme 
eux,  il  était  doué  d'un  jugement  et  d'une  pers- 
picacité qui  en  faisaient  un  fort  bon  conseiller. 
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Celte  supériorité,  il  la  devait  en  grande  par- 
tie à  son  indolent  épicurisme  de  prélat  et  à 
son  existence  à  Tabri  du  tourbillon  des  passions; 
mais  son  esprit  naturel  avait  aussi  été  déve- 
loppé par  Tétude.  George  Nevile  avait  été  initié 
par  un  ecclésiastique  italien,  à  toute  la  diplo- 
matie subtile  delEglise,  et  son  ambition,  mépri- 
sant les  biens  séculiers,  s'était  concentrée  dans 
ce  pouvoir,  dominateur  des  pouvoirs  de  la  terre 
vers  lequel  tendaient  si  fortement  les  disciples- 
rois  de  Rome.  —  Bien  qu'encore  à  Tâge  des 
vives  affections,  George  Nevile  n'aimait  per- 
sonne au  monde  ('),  pas  môme  ses  frères,  pas 
môme  le  roi  Edouard,  qui,  avec  tous  ses  vices, 
possédait  si  éminemment  le  secret  de  charmer 
les  hommes  ;  entièrement  absorbé  et  noyé  dans 
la  grande  communauté  religieuse  qui  s'isolait 
des  laïques  pour  les  régenter,  il  avait  comme 
renié  ses  semblables,  et  son  instruction  ne  ser- 
vait qu'à  hù  inspirer  un  froid  mépris  pour  toutes 
les  vanités  ambitionnées  et  respectées  par  ce 
qu'il  nommait  les  préjugés  du  vulgaire.  Il  avait 
un  souverain  dédain  pour  l  honneur  fantasque  du 
chevalier,  pour  Ihoonôteté  habile  du  bourgeois. 
ïl  ne  reconoaissaii  rien  qui  ressemblât  à  des 

{')  ïl  fut  sacré  évêque  d'Exeter  à  l'âge  de  20  ans; 
à  26  ans,  il  fut  nommé  archevêque  d'York,  et  il  avait 
moins  de  50  ans,  à  l'époque  où  le  représente  notre  récit. 
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principes  et  sa  conscience  elle-même  était  étouf- 
fée parla  conviction  que  le  pasteur  était  exempt 
de  toute  responsabilité  envers  le  troupeau  qui 
n'était  que  de  la  laine  pour  ses  vêtements  et  de 
la  viande  pour  sa  table. 

Toutefois,  en  dépit  d'une  nuance  de  pédan- 
tisme,  ses  manières  avaient  un  vernis  d'élégance 
et  d'affabilité  qui  faisait  honneur  à  son  rang  et 
rendait  persuasifs  ses  conseils.  Dans  son  exté- 
rieur, il  était  aussi  peu  prêtre  qu'aucun  des 
grands  prélats  de  Tépoque.  Son  costume  riva- 
lisait d'élégance  avec  celui  des  princes  Planta- 
genets  ;  il  était  plus  ardent  chasseur  que  War- 
wick  ne  l'avait  été  lui-même  dans  sa  jeunesse; 
et  une  humeur  sardonique,  s'élevant  souvent 
jusqu'à  l'esprit ,  donnait  un  vif  piquant  à  sa 
conversation. 

Montagu  voulait  que  le  prélat  se  joignît  à 
lui  pour  demander  une  audience  solennelle  à 
Edouard  dans  le  but  de  lui  représenter  l'incon- 
venance de  recevoir  le  frère  d'un  prétendant 
rival ,  tandis  que  Warwick  s'occupait  du  ma- 
riage de  Marguerite  avec  le  prince  de  France. 

—  Y  pensez- vous  ,  dit  l'archevêque  avec  un 
doucereux  sourire  qui  piqua  au  vif  son  frère? — 
certes,  un  simple  baron,  un  chevalier,  un  franc- 
tenancier,  même  un  pauvre  prêtre  comme  moi, 
s'offenseraient  qu'on  prétendit  dicter  des  lois  à 
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leur  hospitalité.  Un  roi  est-il  donc  moins  irritable 
qu'un  baron,  un  chevalier  ou  un  prêtre  ?  ou  plu- 
tôt, étant  per  legem ,  suzerain  d'eux  tous,  ne 
cumule-t-il  pas  l'irrilabilité  de  chacun  d'eux? 
Poussez  tant  qu'il  vous  plaira  des  ta  ,  ta  et  des 
hah  !  bah  !  votre  raison  sera  bien  forcée  de 
se  rendre  à  mes  conseils.  Je  connais  ce  roi 
Edouard  ;  —  comme  moi ,  il  a  assez  d'indolence, 
mais ,  chez  lui ,  c'est  plutôt  la  somnolence  du 
lion,  tandis  que  chez  un  pauvre  prêtre ,  voyez- 
vous,  c'est  seulement  la  douceur  de  la  colombe. 
11  vaut  mieux  faire  appel  à  ses  nobles  senti- 
ments en  lui  témoignant  de  la  confiance  qu'en 
lui  adressant  des  remontrances  piquantes.  Di- 
tes-lui avec  ce  rire  joyeux  et  insouciant  dont 
vous  me  semblez  avoir  perdu  depuis  peu  le  se- 
cret, que,  de  tout  autre  prince,  Warwick  pour- 
rait redouter  quelque  perfidie  ,  quelque  affront 
humiliant  ,  mais  que  chacun  sait  combien 
sont  hiébranlables  l'honneur  et  la  loyauté  d  É- 
douard  IV. 

— En  vérité,  ditMontagu,  avec  un  sourire  con- 
traint ,  vous  avez  la  science  des  hommes  ;  mais 
pourtant,  supposez  que  ces  moyens  échouent,  et 
que  Warwick  ait  à  apprendre  à  son  retour  en  An- 
gleterre qu'il  a  été  joué  et  pris  pour  dupe  ,  que 
cette  même  Marguerite ,  dont  il  est  allé  stipuler 
le  mariage  avec  le  frère  de  Louis ,  a  été  fiancée 
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au  comte  de  Charolois.  Supposez  cela,  —et 
dites-moi  que  fermentera-t-il  sous  la  cotte  d'ar- 
mes de  notre  frère  ? 

—  Impiger,  iracundus,  dit  l'archevêque,  — 
un  véritable  Achille  devant  qui  notre  Agamem- 
non  anglais  ,  s'il  le  blesse  ,  ne  sera  qu'un  pou- 
pard.  Oui,  c'est  une  triste  vérité;  dans  son 
enfance  ,  il  a  été  gâté  par  nos  parents  ;  dans 
sa  jeunesse ,  par  la  gloire  et  le  triomphe.  Oui... 
oui...  l'exaspérer...  ce  serait  éveiller  le  serpent 
marin  qui ,  suivant  les  Islandais  ,  est  capable 
de  remuer  un  monde.  Toutefois  ,  le  meilleur 
moyen  de  conjurer  le  danger,  est  encore  de 
mettre  de  notre  côté  Thonneur  du  Roi  ;  de  lui 
prouver  que  nous  avons  l'œil  ouvert ,  mais  que 
nous  repoussons  le  doute  ,  et  que  nous  sommes 
confiants  comme  la  franchise.  —  Cependant  il 
est  bon  d'avertir  sous  main  Warwick  de  ce  qui  se 
passe. 

Montagu  finit  par  céder  à  ces  arguments,  et 
les  deux  frères  s'acheminèrent  en  parfait  accord 
vers  le  château.  —  Un  chapelain,  dépêché  vers 
Marmaduke,  le  trouva  profondément  endormi 
sur  le  second  temps  du  verbe  amo. 


iï,  6 


TI. 


L'arrivée  du  comte  de  Charollois  —  et  l'effet  produit  par  cet  événement 
sur  maint  personnage. 


Le  lendemain,  Montagu  comprit  que,  de  toute 
manière,  il  eût  au  moins  été  trop  tard  pour  se 
permettre  des  remontrances  ;  car  le  comte  de  la 
Roche  était  déjà  débarqué  et  en  route  pour 
Londres.  Les  citoyens,  que  les  insinuations  de 
Rivers  avaient  en  partie  mis  au  fait  du  but 
réel  de  ce  voyage,  étaient  non-seulement  en- 
chantés par  la  perspective  d'une  brillante  céré- 
monie, mais  encore  par  les  garanties  de  sta- 
biUté  qu'un  tel  événement  donnait  à  leurs 
rapports  pacifiques  avec  leurs  alliés  commer- 
ciaux ;  et  les  grands  préparatifs  des  riches  mar- 
chands redoublaient  le  mécontentement  du  frère 
de  Warwick.  Enfin,  le  comte  de  la  Roche  fit  son 
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entrée  à  Londres  à  la  tête  d'une  suite  princière. 
Quoique  Haslings  ne  fît  pas  mystère  du  peu  de 
satisfaction  que  lui  causait  la  visite  du  Bour- 
guignon, il  dut,  en  sa  qualité  de  lord  chambel- 
lan, aller  le  recevoir  à  Blackwall  et  Tescorter 
jusqu'au  palais  lui  et  ses  gens  dans  des  barques 
splendidement  dorées. 

Dans  la  grande  salle  de  la  Tour,  qu'Henry  III 
avait  fait  orner  de  peintures  représentant  l'his- 
toire d'Antiochus,  le  trône  d'Edouard  s'élevait 
sur  une  estrade  derrière  laquelle  des  draperies 
d'or  s'étendaient  le  long  d'une  colonade  go- 
thique. Autour  du  roi  étaient  groupés  les  ducs 
de  Clarence  et  de  Gloucester,  les  seigneurs  de 
Worcester,  de  Montagu,  de  Rivers,  d'Eyncourt, 
de  Saint-John,  de  Fulke  et   autres.  Au  seuil 
de   l'appartement  se  tenait  le   sire   Anthony 
Woodville,  le  chevalier  appelant,  le  genou  ceint 
du  bandeau  de  souvenance  et  vêtu  d'un  costume 
de  velours  de  Gênes  semé  de  fleurs  blanches  et 
orné  de  perles.  Lorsqu'entra le  comte,  il  s'avança 
vers  lui,  fléchit  à  demi  le  genou  et  porta  à  ses 
lèvres  la  main  de  son  adversaire  en   lui  di- 
sant en  français:  —  Daignez,  noble  seigneur, 
agréer  la  reconnaissance  d'un  homme  qui  serait 
indigne  de  se  mesurer  avec  un  aussi  incompa- 
rable chevalier,  s'il  n'était  le  champion  de^ 
dames  de  l'Angleterre,  et  si  votre  courtoisie 
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n'anoblissait  soudain  celui  jusqu'auquel  elle 
s'abaisse. 

Et  sur  ce,  il  conduisit  le  comte  auprès  du  roi. 

De  la  Roche,  habile  et  profond  courtisan,  ne 
chercha  pas  à  dissimuler  l'admiration  que  ne 
manquait  jamais  d'inspirer  la  noble  prestance 
d'Edouard.  Plaçant  sa  main  devant  ses  yeux 
comme  s'il  eût  été  ébloui  par  un  astre  lumineux, 
il  se  disposait  à  mettre  les  deux  genoux  en  terre 
quand  Edouard,  prompt  à  se  lever,  s'empressa 
de  le  retenir  en  lui  disant  gaîment  : 

—  Brave  et  puissant  chevalier  qui  avez  tra- 
versé les  mers  pour  l'honneur  de  la  chevalerie 
et  des  dames,  nous  désirerions  vivement  que 
notre  royaume  s'enorgueillît  d'un  seigneur  tel 
que  vous,  dont  nous  pussions  requérir  pareil 
hommage.  Mais  si  vous  n'êtes  pas  notre  sujet, 
nous  avons  au  moins  la  consolation  de  vous  avoir 
pour  hôte.  Par  Notre-Dame,  seigneur  de  Scales, 
vous  ferez  bien  d'examiner  scrupuleusement 
votre  lance  et  les  sangles  de  votre  coursier,  car 
jamais,  par  ma  foi,  vous  n'avez  eu  affaire  à  un 
champion  d'une  force  aussi  redoutable  et  d'une 
trempe  aussi  chevaleresque. 

—  Monseigneur  et  Roi,  répondit  le  comte  de 
La  Roche,  j'ai  peur  qu'un  chevalier  comme  le 
sire  Anthony,  combattant  sous  les  yeux  d'un  tel 
souverain ,   soit  un  antagoniste  invincible.  Si 
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les  rois  se  mesuraient  en  champ-clos  contre  les 
rois,  où  trouverait-on,  dans  toute  la  chrétienté, 
un  adversaire  capable  de  tenir  tête  à  votre  al- 
tesse. 

—  Votre  frère,  seigneur  Comte,  répliqua 
Edouard,  serait,  si  la  renommée  ne  ment  pas, 
un  terrible  ennemi  à  affronter,  même  pour  Char- 
lemagne ,  dût-il  renaître  avec  ses  douze  pala- 
dins. Veuillez  nous  dire ,  sire  Comte ,  ajouta  le 
Roi  en  se  redressant,  car  nous  autres  soldats , 
nous  sommes  fort  curieux  sur  ce  point,  veuillez 
nous  dire  si  le  comte  de  Charolois  ne  remporte 
pas,  pour  la  taille  et  la  vigueur,  sur  tous  les 
chevaliers  ici  présents? 

—  Sire,  répliqua  de  La  Roche,  le  Prince  mon 
frère  manie  puissamment,  il  est  vrai,  Tépée  et 
la  hache  de  bataille;  mais  votre  grâce  le  do- 
mine au  moins  de  la  moitié  de  la  tète ,  et 
est  peut-être  encore  plus  robustement  cons- 
tituée. —  Mais  cette  force  n'est  pas,  chez 
Votre  Altesse,  celui  des  dons  du  ciel  qui  frappe 
le  plus  les  yeux  assez  fortunés  pour  vous  con- 
templer. 

— Nolremaisond  York,  reprit  Edouard,  al'ha- 

bitude,  sire  Comte,  de  juger  de  la  beauté  d'un 
homme  par  ses  actes;  et  partant,  le  comte 
de  Charolois  nous  est  connu  depuis  longtemps , 
quoique  nous  ne  l'ayons  hélas  jamais  vu,  comme 
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le  plus  brillant  gentilhomme  de  l'Europe.  Mon- 
seigneur de  Scalcs ,  nous  devons  ici  vous  faire 
publiquement  amende  honorable.  Notre  beau- 
frère,  sire  Comte,  eût  vivement  désiré  se  pré- 
valoir de  ses  droits  pour  vous  offrir  l'hospitalité 
et  se  distinguer  par  son  dévouement  exclusif  au 
service  de  votre  personne  ;  mais  nous  lui  avons 
disputé  ce  plaisir;  car,  nous  autres  Rois,  nous 
sommes  enclins  à  la  jalousie,  et  nous  n'aimons 
pas  à  voir  nos  sujets  plus  honorés  que  nous- 
mêmes. 

Ce  disant,  Edouard  se  tourna  vers  ses  courti- 
sans et  il  remarqua  que  ses  dernières  paroles 
avaient  appelé,  sur  la  physionomie  de  Montagu, 
une  expression  hautaine  et  irritée. 

—  Seigneur  de  Hastings,  continua-t-il ,  nous 
vous  chargeons  de  nous  remplacer  auprès  de 
ce  gentilhomme.  Il  doit  avoir  besoin  de  se  raf- 
fraîchir  avant  que  nous  le  présentions  à  la 
Reine. 

De  La  Roche,  après  s'être  incliné,  se  retira 
respectueusement,  accompagné  de  Hastings. 
Alors  Edouard  leva  l'audience  et  sortit  de  la 
salle  avec  Anthony  Woodville  et  le  seigneur  de 
Ri  vers. 

Montagu,  dont  les  traits  avaient  retrouvé 
leur  calme  et  leur  dignité  accoutumés  ,  se 
tourna  vers  Clarence  pour  lui  dire  d'un  ton  in- 


-.  87  — 

différent  :  Le  comte  de  La  Roche  a  bonne  mine 
et  beau  langage. 

—  La  peste  soit  de  ces  Bourguignons,  répon- 
dit Clarence  à  voix  basse,  et  en  tirant  le  Comte 
à  l'écart.  Je  gagerais  mon  meilleur  lévrier,  con- 
tre un  roquet  de  marmiton,  que  nos  chevaliers 
Anglais  leur  feront  baisser  le  baume. 

—  En  vérité,  une  vraie  parade  de  foire!... 
Qu'importe  de  qui  se  brisera  la  lance  et  bron- 
chera le  destrier  ? 

—  Et  vous,  cousin  Montagu,  vous  qui  êtes  un 
un  si  habile  jouteur ,  n'entrerez-vous  pas  en 
lice? 

—  Moi  !  moi ,  le  frère  du  comte  de  Warwick 
que  les  Woodville  ont  voulu  mortifier  et  rava- 
ler dans  son  ambassade  ! 

—  Sur  mon  ame,  dit  le  jeune  Prince  fort  em- 
barrassé', je  suis  vivement  affligé  de  vous  en- 
tendre parler  comme  si  Warvi^ick  devait  s'offen- 
èer  de  ce  passe-temps;  car  voyez-vous,  Montagu, 
sans  plus  songer  à  autre  chose  qu'à  ma  haine 
contre  les  Bourguignons  et  à  mon  zèle  pour  no- 
tre honneur  national ,  j'ai  consenti,  à  titre  de 
grand  connétable  et  en  dépit  de  ma  rancune 
contre  les  Woodville,  à  porter  le  casque  de 
notre  champion  et... 

—  Par  tous  les  saints  du  ciel  !  éclata  Mon- 
tagu avec  toute  l'impétuosité  de  son  frère  ;  mais 
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se  reprenant  aussitôt,  il  ajouta  d'un  ton  qui  ca- 
chait, sous  des  apparences  de  respect,  la  plus 
poignante  ironie  :  —  Je  vous  demande  humble- 
ment pardon  de  ma  véhémence,  prince  de  Cla- 
rence.  Je  viens  de  me  rappeler  soudain  que  l'hu- 
milité est  la  première  vertu  de  la  chevalerie. 
Votre  grâce,  assurément,  prêche  éloquemment 
d'exemple  cette  vertu  aux  pairs  de  l'Angleterre  ; 
et  l'orgueil  de  mon  frère  sera  à  jamais  terrassé 
quand  il  saura  que  George  Plantagenet  a  porté 
le  casque  d'Anthony  Woodville. 

—  Mais  c'est  en  l'honneur  des  dames,  bal- 
butia Clarence  ;  en  l'honneur  de  la  plus  belle  de 
toutes,  de  la  fleur  des  beautés  anglaises,  de 
la  dame  Isabelle  que  je... 

— Que  votre  altesse  me  pardonne,  interrompit 
Montagu,  mais  j'ai  assez  de  confiance  en  l'es- 
time que  vous  gardez  à  notre  famille  insultée, 
pour  être  convaincu  que  le  nom  de  ma  nièce 
Isabelle  ne  sera  pas  livré  aux  railleries  indé- 
centes d'un  vil  Bourguignon. 

—  Alors  je  ne  romprai  pas  de  lance. 

—  Comme  il  vous  plaira,  prince,  répondit 
Montagu;  et,  étant  sorti  de  la  salle,  il  s'achemi- 
nait vers  la  porte  extérieure  de  la  Tour  lorsqu'il 
s'entendit  appeler  par  le  duc  de  Gloucester. 

—  Un  mot,  Montagu...  Je  devine  votre  géné- 
reuse indignation  contre  notre  pauvre  Clarence. 


Oui,  oui,  c'est  là  une  faiblesse  qui  m*a  affligé 
autant  que  vous  ;  mais  vous  n'en  êtes  pas  à  ap- 
prendre que  son  caractère,  malgré  toutes  ses 
bonnes  qualités,  manque  quelque  peu  de  con- 
sistance. —  Le  cœur  est  excellent,  seulement  il 
se  laisse  entraîner  par  ceux  qui  attaquent  son 
côté  faible.  Mais  s'il  est  vrai  que  notre  cousin 
Warwick  lui  réserve  l'incomparable  Isabelle, 
de  plus  fortes  têtes  que  la  sienne  dirigeront  sa 
conduite. 

—  Mon  frère,  dit  Montagu  fort  adouci,  a  de 
grandes  obligations  à  votre  amitié  ;  et  notre  fa- 
mille comprend  tout  ce  qu'elle  vous  doit  de  re- 
connaissance ;  mais,  à  parler  franc,  les  parents 
de  la  Reine  aspirent  tellement  à  régenter  le  pays, 
à  conclure  et  à  empêcher  les  mariages  non-seu- 
lement de  nos  enfants,  mais  encore  de  ceux  de 
votre  illustre  père,  que  je  prévois  pour  Warwick 
l'affront  le  plus  signalé  que  jamais  roi  ait  fait 
essuyer  à  un  ambassadeur,  ou  même  à  un  gentil- 
homme. Et  Dieu  sait  que,  si  j'en  suis  si  vivement 
affecté,  c'est  bien  plus  à  cause  des  dangers  dont 
est  menacée  votre  maison,  qu'en  raison  de  l'in- 
sulte qui  frappe  la  mienne  ;  car  Warwick. ..  Mais 
vous  le  connaissez. 

—  Montagu,  au  cas  où  votre  frère  s'emporte- 
rait, il  faut  que  vous  tentiez  de  le  calmer;  j'at- 
tends ce  service  de  votre  affection  pour  nous. 
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Hélas  !  plût  au  Ciel  qu'Edouard  m'écoutàt  un  peu 
plus,  et  écoulât  beaucoup  moins  la  famille  de  la 
Reine,  ces  Woodville  !  —  Et  pourtant  un  jour 
viendra  peut-être  où  ils  exciteront  plus  de  pitié 
que  de  colère. — S'il  arrivait  malheur  à  Edouard, 
que  saint  Paul  nous  en  garde  !  que  deviendraient 
Elisabeth,  ses  frères,  ses  enfants? 

—  Ses  enfants  monteraient  sur  le  trône  que 
nos  bras  ont  élevé,  répondit  brusquement  Mon- 
tagu. 

— Ah  !  le  pensez-vous?...  vous  m'enchantez... 
Je  craignais  que  les  barons  ne  fussent  tentés... 
que  les  communes  ne  s'empressassent. . .  que  l'E- 
glise ne  se  fît  un  devoir...  de  proclamer  la  fâ- 
cheuse vérité  que...  Mais  vous  semblez  stupé- 
fait, Monseigneur...  Hélas!  ma  langue  d'enfant 
est  trop  légère. 

—  Je  ne  comprends  pas  ce  que  veut  dire  Votre 
Altesse. 

—  Bah  !  Bah  !  Par  saint  Paul,  votre  prétendue 
lenteur  d'esprit  n'est  qu'une  preuve  de  loyauté  ; 
mais  avec  moi,  le  frère  du  Roi,  la  franchise  est 
sans  danger.  —  Vous  n'ignorez  pas  qu'Edouard 
avait  été  fiancé  à  madame  EléonoreTalbot;  que 
le  pape  ne  l'ayant  pas  relevé  de  ses  fiançailles, 
son  mariage  avec  Elisabeth  est  illégal;  et  qu'en 
conséquence,  il  se  pourrait ,  plût  au  Ciel  qu'il 
n'en  soit  pas  ainsi,  que  ses  enfants  fussent  écar- 


-si- 
tes, comme  bâtards,  dès  qu'il  ne  sera  plus  là  pour 
les  abriter  des  regards  trop  scrutateurs. 

—  Ah  !  dit  pensiyement  Montagu.  Et  dans  ce 
cas,  George  de  Clarence  monterait  sur  le  trône, 
et  ses  enfants  régneraient  sur  l'Angleterre . 

—  Dieu  me  garde  de  prétendre  que  Warwick 
ait  songé  à  cela  en  jugeant  Clarence  digne  de  la 
main  de  sa  fille.  — Non  ;  et  il  est  impossible  qu'il 
en  arrive  ainsi  ;  car,  malgré  la  validité  de  ses 
droits,  Clarence  aurait  de  nombreux  adversaires, 
et  il  n'est  pas  homme  à  combattre  vigoureuse- 
ment, même  pour  un  trône.  D'ailleurs,  il  est  si 
adonné  à  Tintempérance  et  aux  plaisirs ,  qu'il  a 
peu  de  chances  de  survivre  au  Roi. 

Montagu  fixa  son  regard  perçant  sur  Richard; 
mais  il  dut  le  baisser  avec  confusion  devant  l'œil 
fixe  et  muet  du  prince,  qui  semblait  fouiller  au 
fond  des  cœurs  d'autrui  sans  rien  trahir  des  se^ 
crets  du  sien. 

•—  Heureux  Clarence,  reprit  Gloucester  en 
poussant  un  profond  soupir,  époux  d'une  Nevile 
et  fils  d'un  Warwick!  Les  saints  peuvent-ils  rien 
faire  de  plus  pour  un  homme?  Réclamez  pour  ses 
fautes,  pour  toutes  nos  fautes,  Tindulgence  de 
votre  frère.  Peut-être  n'ignorez-vous  pas  com-^ 
bien  je  suis  intéressé  à  ce  que  rien  ne  porte  at- 
teinte à  l'amitié  qui  unit  Warwick  au  Roi.  —  II 
est  une  figure  qui  me  semble  plus  charmante 
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encore  que  celle  d'Isabelle,  un  homme  que  j'en- 
vie plus  que  Clarence...  P6ur  moi,  la  plus  belle 
créature  qu'il  y  ait  au  monde,  c'est  la  dame  Anne; 
le  plus  heureux  mortel  sur  qui  brille  le  soleil, 
c'est  celui  que  la  dame  Anne  choisira  pour  époux. . . . 
Et  si  je...  Eh!  par  le  Ciel,  Montagu,  qu'il  n'y  ait 
pas  de  rupture  entre  Warwick  et  le  Roi  !  Adieu, 
mon  cher  seigneur  et  cousin.  — Je  pars  pour  le 
Château  de  Baynard,  et  je  n  en  sortirai  qu'à  l'ex- 
piration de  ces  fêtes. 

—  Quoi  I  dit  Montagu,  lent  à  se  remettre  de  la 
surprise  dans  laquelle  l'avait  plongé  une  partie 
de  l'allocution  du  duc,  Votre  Grâce,  si  habile  au 
maniement  de  la  lance  et  du  cheval,  ne  préside- 
rait pas  au  tournois  ? 

- — Montagu,  j'aime  assez  votre  frère  pour 
m'exposer  au  déplaisir  du  Roi.  Il  ne  pourra  pas 
dire,  au  moins,  que  Richar  dPlantagenet  ait  ou- 
blié, pendant  son  absence,  le  respect  dû  à  la 
loyauté  et  au  mérite.  —  Si  je  n'invite  pas  Cla- 
rence ,  si  je  semble  éviter  de  braver  la  Reine  et 
sa  famille,  c'est  uniquement  parce  que  la  jeu- 
nesse ne  doit  pas  se  faire  d'ennemis. . .  mais  il  n'en 
est  pas  moins  du  devoir  d'un  prince  de  ne  jamais 
oublier  ses  amis. 

Richard  avait  prononcé  ces  paroles  d'un  ton 
profondément  ému,  et  croisant  ses  bras  sous  son 
surtout  fourré,  il  se  dirigea  lentement  vers  une 
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petite  poterne  donnant  sur  le  fleuve  ;  mais  arrivé 
là,  il  attendit,  caché  derrière  une  saillie  du  mur, 
que  Montagu  eût  quitté  la  cour  ;  puis,  au  lieu  de 
gagner  sa  barque,  il  revint  sur  ses  pas  et  s'ache- 
mina vers  le  jardin  royal.  Plusieurs  seigneurs  et 
dames  de  la  cour  y  étaient  réunis,  causant  sur 
les  événements  de  la  journée.  Richard  s'arrêta, 
et  contempla  de  loin  leurs  brillantes  toilettes  et 
leurs  physionomies  animées,  avec  une  expression 
de  mélancolie  mêlée  de  dédain. 

Un  des  traits  caractéristiques  des  sociétés  du 
moyen-âge,  c'est  la  précocité  des  hautes  classes 
à  cette  époque ,  le  développement  prématuré, 
chez  les  grands,  des  passions  et  des  ambitions  de 
l'âge  mûr.  Entre  les  nombreux  exemples  qu'en 
fournit  l'histoire  d'Angleterre  et  celle  des  autres 
nations,  il  en  est  peu  d'aussi  frappants  que  celui 
de  ce  même  duc  de  Gloucester,  déjà  grand  dams 
les  camps  et  dans  les  conseils  à  un  âge  où  les 
jeunes  gens  de  nos  jours  sont  à  peine  en  état 
d'entrer  à  l'Université.  -—  La  carrière  si  remplie 
de  ce  prince  était  déjà  terminée  avant  cette  pé- 
riode de  l'existence  où  commence  d'ordinaire  la 
vie  politique  de  nos  hommes  modernes.  Ceux  que 
nos  auteurs  ont  accoutumés  à  voir  sur  la  scène  le 
Vieux  scélérat  (*)  qu'ils  représentent,  auront 

(*)  Sharon  Turner. 
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peine  à  s'imaginer  qu'au  début  de  la  pièce  de 
Shakespeare,  le  héros  n'était  encore  que  dans  sa 
dix-neuvième  année.  Mais  à  un  âge  encore  plus 
tendre,  lors  des  événements  retracés  par  notre 
récit,  Richard  de  Gloucester  était  déjà  plus  vieux 
d'inteUigence  et  presque  d'expérience  que  maint 
sage  de  trente-sixans,  époque  fatale  où  son  soleil 
se  coucha  à  jamais,  sur  le  champ  de  bataille  de 
Bosworth, 

Le  jeune  Prince  était  là,  les  bras  croisés,  coa- 
templant  d'un  air  de  mélancolie  et  de  pitié,  l'as- 
semblée coquette ,  futile  et  babillarde  des 
courtisans  réunis  dans  le  jardin  de  la  Tour.  -^ 
Ce  n'est  pas  qu'il  sentît,  avec  la  susceptibilité 
morbide  de  nos  organisations  modernes,  les 
défauts  de  sa  personne,  en  présence  de  tant  de 
majesté  et  de  beauté,  car  ces  défauts  n'étaient 
pas  de  nature  à  rendre  son  bras  moins  fort  dans 
les  combats,  ou  à  diminuer  son  influence  dans 
les  conseils.  — Non,  sa  tristesse  était  plutôt  celle 
qui  s'empare  si  souvent  des  âmes  ardentes  et 
ambitieuses,  au  printemps  de  la  jeunesse,  alors 
qu'elles  s'arrêtent  à  se  demander  à  quoi  abou- 
tiront ,  après  tout ,  leurs  luttes  inquiètes , 
leurs  menées  et  leurs  fatiguantes  ambitions. 
—  Devant  lui  s'agitait  le  plaisir,  mais  ni  l'âge 
mûr  ni  la  jeunesse  de  Richard  III,  ne  trouvèrent 
jamais  de  charme  dans  ce  qu'on  nomme  le  plai- 
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sir.  —  Bien  qu'il  n'eût  pas    l'austérité  rigide 
d'Amadis  ou  de  notre  Edouard-le~Saxon ,  il  ne 
partageait  nullement  les  mœurs  licencieuses  de 
ses  contemporains  ;  ses  passions  étaient  trop 
profondes  pour  badiner  avec  des  émotions  fri- 
voles. —  Déjà  la  politique  italienne  ou  machia- 
vélique, comme  on  Ta  faussement  nommée,  avait 
pris  possession  de  TEurope,  et  depuis  l'accession 
d'Edouard  IV  jusqu'à  la  fin  du  règne  d'Elisabeth 
on  retrouve  dans  les  événement»  politiques ,  le 
reflet  et  les  résultats  de  cette  diplomatie  impi- 
toyable, imposante  et  résolue  qui,  uniquement 
préoccupée  du  but,  s'inquiétait  peu  des  moyens 
et  ne  voyait  dans  le  crime  qu'une  nécessité  utile. 
—  Souvent  les  disciples  de  ces  théories  joi- 
gnaient à  leur  logique  inflexible,  une  sévérité 
de  caractère  au-dessus  des  vices  vulgaires.  — 
Le  duc  de  Gloucester  ne  possédait  pas  seulement 
ces  qualités  et  ces  talents  guerriers,  qui  enga- 
gèrent Caxton  à  lui  dédier  le  livre  de  Tordre  de 
la  chevalerie,  mais  ses  distractions  et  ses  goûts 
étaient  d'une  nature  beaucoup  plus  relevée  que 
ceux  de  ses  frères.  Il  aimait,  jusqu'à  la  passion, 
les  beaux-arts,  la  musique,  la  peinture  et  l'ar- 
chitecture. —  Il  étudiait  autant  les  livres  que 
les  hommes,  et  surtout  les  livres  qui  conviennent 
aux  princes;  ce  qui  exphque  la  profonde  con- 
naissance des  lois  et  du  commerce  qu'il  révéla 
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pendant  la  courte  durée  do  son  règne.  — Plus 
semblable  à  un  Italien  qu'à  l'insouciant  Nor- 
mand ou  au  naïf  Saxon ,  il  eût  pu,  si  Machiavel 
l'eût  connu,  trouver  place  dans  son  livre,  non 
à  côté,  mais  en  regard  de  Castruccio  Castru- 
cani. 

Les  courtisans  continuaient  à  chuchoter  et  à 
s'agiter  ;  et  Richard  était  encore  là  ,  à  l'écart , 
les  bras  croisés ,  quand  une  dame  sortant  à  la 
hâte  du  palais,  effleura  son  surtout  et  s'écria  en 
faisant  une  profonde  révérence  :  Quoi,  le  prince 
Richard,  seul  et  isolé,  au  milieu  d'une  telle 
foule  î 

— Madame ,  répondit  le  duc ,  c'est  une  espé- 
rance soudaine  qui  m'a  amené  dans  ce  jardin, 
l'espérance  de  voir  votre  beauté  rayonner  parmi 
toutes  les  autres. 

—  Votre  Altesse  veut  plaisanter,  répliqua  la 
dame,  dont  le  port  hautain  et  superbe  était  as- 
sez peu  en  harmonie  avec  la  modestie  de  ses  pa- 
roles. 

—  Madame  de  Bonville,  dit  le  jeune  Duc  en 
lui  posant  la  main  sur  le  bras;  en  ce  moment  je 
ne  pense  guère  à  rire. 

—  J'en  crois  votre  Altesse ,  car  le  seigneur 
Richard  Plantagenet  n'est  pas  du  parti  des 
Woodville...  et  la  joie  est  pour  eux  aujour- 
d'hui. 
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— So  n\joiiisse  l)i(3n  qui  v(mt. . .  la  joie  est  éphé- 
mère... d'ailleurs  son  souffle  ne  peut  ternir  la 
gloire,  ce  miroir  où  se  reflètent  les  Dieux. 

—  Je  vous  comprends  Monseigneur ,  dit  la 
dame;  et  sa  physionomie,  un  instant  auparavant 
sévère  et  hautaine,  s'anima  soudain  de  tant 
d'amabilité  et  d'un  sourire  si  séduisant,  que 
Gloucester  ne  s'étonna  plus  qu'elle  eût  exercé 
une  telle  influence  sur  le  cœur  et  la  destinée 
de  Hastings.  La  dame  de  Bonville  était  vrai- 
ment d'une  beauté  fort  remarquable  dans  son 
genre.  Elle  ressemblait  beaucoup  plus  à  l'ar- 
chevêque qu'à  Warwick  ou  à  Montagu  ;  mais 
quoiqu'elle  eût  le  profiljgrec,  les  contours  dé- 
licats et  la  pâleur  transparente  du  plus  astucieux 
de  ses  frères,  l'expression  de  ses  traits  avait 
dans  sa  majesté  impérieuse ,  quelque  chose  de 
franc  et  de  candide  et  en  même  temps  d'irrita- 
ble et  de  nerveux,  qui  rappelait  le  grand  Comte. 
—  Confiante  en  sa  beauté  et  dédaignant  de  cour- 
tiser l'admiration,  elle  seule,  à  la  Cour,  n'avait 
jamais  recours  au  fard  et  à  ces  mille  cosméti- 
ques sous  lesquels  non-seulement  les  élégantes 
d'alors,  mais  encore  les  preux  chevaliers  se  dé- 
figuraient sans  honte  et  sans  pitié  pour  obéir  à 
la  mode.  —  Au  repos,  sa  physionomie  portait 
des  traces  de  soufî'rances,  des  indices  d'une  lutte 
intérieure,  passée  peut-être,  mais  non  oubliée; 
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quant  à  son  costume,  Henry  Vï  lui-même  eût 
contemplé  avec  une  sainte  satisfaction  sa  noble 
décence...  La  dame  de  Bonville  eût  pu  marcher 
aux  côtés  de  Cornélie,  et  à  la  voir,  on  sentait 
qu'un  homme  pouvait  sans  crainte  lui  confier 
son  honneur. 

—  Je  vous  comprends,  Monseigneur,  dit-elle, 
et  comme  sœur  du  comte  de  Warwick,  je  vous 
en  suis  reconnaissante. 

—  Votre  amour  pour  votre  illustre  frère,  est 
une  preuve  que  vous  êtes  assez  généreuse  pour 
savoir  pardonner,  dit  Richard  d'un  ton  significa- 
tif. —  Oh!  ne  prenez  pas  cet  air  de  reproche, 
vous  savez  qu'il  n'y  a  pas  de  secret  entre  Has- 
tings  et  Gloucester. 

—  Monseigneur  Duc,  le  chef  d'une  noble  fa- 
mille a  le  droit  de  disposer  de  la  main  des  filles. 
—  Je  ne  vois  rien  à  pardonner  au  seigneur  de 
Warwick. 

Mais  elle  détourna  la  tête  et  une  larme  trem- 
bla au  bord  de  son  orgueilleuse  paupière. 

—  Madame,  dit  Richard  touché  d'admiration, 
laissez-moi  vous  ouvrir  mon  ame.  Je  désire  de- 
venir votre  neveu.  Quoique  j'aie  l'âge  d'un  en- 
fant, j'ai  déjà  le  cœur  d'un  homme;  et  ce  cœur 
bat  pour  madame  Anne. 

—  Ce  serait  une  brillante  alliance,  même  pour 
la  fille  de  Warwick. 
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*^Le  pensez-vous?  Alors  montrez-vous  mon 
amie,  et  par  amitié  pour  moi,  veuillez  intercé- 
der auprès  de  Warwick,  s'il  s'irrite  de  cette  sotte 
comédie  des  Woodville. 

—  Hélas!  prince,  vous  savez  que  Warwick 
n'écoute  que  la  voix  de  ses  passions.  Mais ,  après 
tout,  admettons  qu'il  soit  offensé,  que  peut-il  en 
résulter?  La  maison  d'York  a-t-elle  rien  à  re- 
douter de  lui  ? 

Richard  leva  un  regard  surpris  sur  sa  belle 
interlocutrice. 

—  De  lui?  mais  certes,  oui...  répliqua-t-il 
brusquement. 

—  Et  dans  quel  but  chercherait-il  à  lui  nuire? 
Oui  donc  mettrait-il  sur  le  trône? 

—  Mais  s'il  pardonnait  aux  Lancastriens?si... 

—  N'achevez  pas,  prince,  n'achevez  pas,  s'é- 
cria la  dame  de  Bonville.  J'aime  et  j'honore  mon 
frère,  malgré...  malgré...  Elle  s*arrêta,  rougit 
et  reprit  vivement ,  sans  achever  sa  phrase  :  Je 
Taime,  comme  une  femme  de  sa  famille  doit  ai- 
mer le  héros  qui  en  est  l'orgueil  et  la  splendeur; 
mais  si  jamais  une  rancune  personnelle,  une 
basse  ambition,  une  colère  aveugle  faisaient  ou- 
blier au  fils  de  mon  père,  du  seigneur  de  Sahs- 
bury,  que  Marguerite  d'Anjou  a  exposé  la  tête 
sanglante  du  pauvre  vieillard  sur  les  portes 
d'York  ;  si  jamais  ces  motifs  ou  tout  autre  le 
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poussaient  à  soiilcnir,  on  paroles  ou  en  actions, 
la  cause  des  sanguinaires  usurpateurs  de  Lan- 
castre,  moi,  moi  sa  sœur...  Ah  !  maudit  soit  mon 
sexe,  je  ne  pourrais  que  pleurer  la  gloire  à 
jamais  flétrie  des  Nevile  et  des  Monthermer  ! 

Avant  que  Richard  eût  eu  le  temps  de  répli- 
quer, des  fanfares  et  une  procession  de  hérauts 
et  de  pages  débouchant  du  palais,  annoncèrent 
l'approche  d'Edouard. 

—  Puisse-t-il  m'être  permis  un  jour  d'affron- 
ter, comme  ami  du  comte ,  les  ennemis  de  son 
grand  nom ,  dit  le  duc  en  baisant  la  main  de  la 
dame  d'^  Bonville  ;  et,  s'éloignant  rapidement,  il 
gagna  sa  barque,  qui  le  transporta  au  château 
deBaynard,  où  il  résidait  habituellement,  depuis 
peu,  avec  sa  mère,  l'ancienne  Rose  de  RABY. 

La  sœur  de  Warwick  s'achemina  majestueu- 
ment  vers  un  groupe  de  dames  de  la  cour,  et  ce 
fut  avec  un  orgueilleux  plaisir  qu'elle  aperçut  à 
l'écart,  loin  de:^  amis  et  parents  de  la  Reine,  un 
nombreux  cercle  de  seigneurs,  l'élite  de  la  no- 
blesse anglaise,  dont  les  visages  refrognés,  les 
brusques  mouvements  et  les  chuchotements  in- 
dignés attestaient  assez  qu'on  ne  pouvait  pas  in- 
sulter impunément  le  grand  Comte.  Au  milieu 
d'eux  était  Raoul  de  Fulke,  le  séïde  de  Warwick, 
et  les  puissants  chevaliers  qiii  l'entouraient,  tous 
capables  de  réunir  une  armée  autour  de  leurs 
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bannières ,  formaient  une  puissance  assez  lorle 
pour  ébranler  un  trône  encore  mieux  affermi  que 
celui  d'Edouard.  Richard  de  Gloucester  s'était 
montré  habile  diplomate,  en  refusant  de  tremper 
dans  des  intrigues  capables  de  provoquer  le 
courroux  de  cette  redoutable  phalange.  , 

Tout  à  coup  la  dame  de  Bonville  se  trouva 
face  à  face  avec  Hastings,  qui  sortait  du  palais, 
vêtu  de  son  costume  de  cérémonie.  Leurs  re- 
gards se  rencontrèrent,  et  tous  deux  changèrent 
de  couleur. 

—  Ainsi,  monseigneur  le  chambellan  dit  sar- 
doniquement  la  sœur  de  Warw^ick,  c  çst  donc  à 
vos  bons  soins  qu'on  a  spécialement  confié  le 
comte  de  la  Roche. 

—  Le  chambellan  ne  peut  se  plaindre  de  ce 
devoir;  mais  William  de  Hastings  était  loin  de 
l'ambitionner. 

—  Jamais  roi  n'eût  requis  de  Warwick  ou  de 
Montagu  aucun  service  qu'ils  eussent, regardé 
comme  déshonorant. 

—  Déshonorant,  madame  de  Bonrille,  s'écria 
Hastings,  les  joues  empourprées  et  h  front  con- 
tracté ; — ni  Warwick  ni  Montagu  ne  m'auraient 
impunément  adressé  le  mot  qui  vient  de  sortir 
de  vos  lèvres. 

—  Je  vous  demande  pardon,  répondit  amère- 
ment Catherine.  —Mon  symbole  de  foi  en  ma- 
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tière  d'honneur  est  hérétique  et  suranné.  Je 
croyais  qu'il  y  avait  du  déshonneur  pour  un 
noble  cœur  à  patroniser  l'insulte  faite  à  un  noble 
ennemi  absent  ;  je  croyais  qu'il  y  avait  du  dés- 
honneur pour  un  brave  soldat,  pour  un  gentil- 
homme (élevé  par  son  mérite  au  comble  de  la 
puissance),  à  se  ravaler  au  niveau  de  cette  vale- 
taille baptisée  du  nom  de  courtisans ,  dont  la 
fausseté  et  la  servilité  ont  peuplé  ces  murs.  Ca- 
therine de  Bonville  eût  eu  plus  d'estime  pour  le 
seigneur  de  Hastings,  si  le  seigneur  de  Hastings 
se  fût  exposé  au  déplaisirdu  Roi  plutôt  que  de  s'a- 
vilir en  servant  les  viles  menées  des  Woodville. 
—  Madame ,  vous  avez  bien  tout  l'orgueil  et 
toute  la  cruauté  de  votre  race  ;  et  il  serait  vain 
de  répondre  à  la  personne  dont  j'avais  le  moins 
lieu  d'attendre  un  pareil  jugement.  D'ailleurs,  si 
cette  pasquinade  humilie  le  seigneur  de  War- 
wick,  en  vérité,  mes  souvenirs  ne  sont  pas  de 
nature  à  faire  peser  sur  ma  conscience  comme 
un  bien  lourd  remords,  le  rôle  que  je  consens  à 
y  jouer;  et  je  ne  sache  pas  que  je  doive  assez  de 
gratitude  aux  Nevile  pour  me  résoudre,  plutôt 
que  de  froisser  leur  orgueil,  à  renverser  le  pié- 
destal sur  lequel  je  me  suis  déjà  élevé  si  haut,  et 
dont  l'ombre  s'étendra  peut-être  sur  une  aussi 
illustre  postérité  que  celle  du  plus  puissant  baron 
qui  ait  jamais  porté  dans  son  écusson  Taigle 
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tioir  écartelé  du  taureau  brun.  — Mais,  reprit 
Hastings,  avec  une  raillerie  mordante,  sans 
doute  la  dame  de  Bonville  a  bien  plus  d'admi- 
ration pour  l'heureux  seigneur  qui  se  croit,  par 
droit  de  naissance,  supérieur  à  toute  la  sagesse 
de  l'homme  d'état,  à  toute  la  science  du  savant, 
à  toute  la  gloire  du  guerrier.  —  Faites  place, 
mesdames  et  messeigneurs  (cria-t-il  en  se  re- 
tournant), faites  place  à  monseigneur  de  Har- 
rington  et  Bonville. 

Chacun  sourit  en  obéissant,  et  un  personnage 
lourd,  disgracieux  et  mal  taillé,  vêtu  du  costume 
le  plus  extravagant,  et  porteur  d'une  face  que  la 
maladie  elle-même  n'avait  pu  dépouiller  de  sa 
plate  stupidité,  s'avança,  gauche  et  sans  dignité 
au  milieu  de  la  foule  entr'ouverte,  distribuant 
de  droite  et  de  gauche  des  saints  grotesques,  et 
disant  d'une  voix  épaisse  :  Vraiment,  vous  êtes 
trop  bons,  messieurs,...  beaucoup  trop  bons... 
Ma  seigneurie  n'a  pas  droit  de  prétendre  si 
haut...  Le  roi  me  consignerait  chez  moi,  mes- 
sieurs, il  m'y  consignerait  par  ma  foi...  Hein, 
hein...  ahî...  mais  Catherine...  Madame...  sur 
mon  ame,  cette  gorgerette  qui  vous  étrangle  me 
fait  rougir  de  vous...  Vous  ne  croiriez  jamais, 
seigneur  de  Hastings,  que  Catherine  a  une  peau 
blanche,...  mais  blanche...  comme  la  neige-. 
Maudite  mentonnière... 
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Les  courtisans  ricanèrent,  et  llastings  lança 
à  la  dame  de  Bonville  un  regard  de  malicieux 
triomphe. 

Pendant  une  seconde,  une  rougeur  palpita 
sur  la  joue  transparente  de  la  flère  beauté,  mais 
son  œil  répondit  par  un  regard  d'indicible  ma- 
jesté au  regard  insultant  de  son  ancien  adora- 
teur, et  après  lui  avoir  dit  froidement  :  Une 
épouse  anglaise  ne  tient  à  être  belle  qu'aux 
yeux  de  son  mari  ;  elle  prit  le  bras  du  seigneur 
de  Bonville  et  elle  Tentraîna  loin  des  courtisans 
avec  une  dignité  si  naturelle  que  les  rires  ces- 
sèrent à  l'instant,  et  que  l'époux  d'une  telle 
femme  devint  soudain  un  objet  non-seulement 
d'envie  mais  encore  de  respect. 

Cependant,  la  procession  qui  précédait  Edouard 
avait  défilé  au  jardin  en  pompeuse  cérémonie. 
- —  Une  autre  entrée  avait  livré  passage  à  Eli- 
sabeth, à  Marguerite  et  à  la  duchesse  de  Bed- 
fort,  accompagnées  de  leur  suite,  et  les  prin- 
cesses venaient  de  prendre  place  sur  une  es- 
trade de  marbre  que  terminait  une  colonnade 
tendue  de  velours  rayé  aux  couleurs  royales. 
Les  degrés  de  cette  plate  forme  étaient  couverts 
de  tapis  de  cuir  semés  de  roses  blanches  et  de 
fleurs  de  lys,  et  des  deux  côtés  étaient  rangés 
les  officiers  porteurs  des  nombreuses  bannières 
d'Edouard,  déployant  au  vent  le  lion  de  March, 
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le  taureau  noir  de  Clare,  la  croix  de  Jérusalem; 
le  dragon  d'Aragon  et  le  soleil  levant.  Les  fan- 
fares de  la  musique  retentirent  plus  bruyantes, 
et  un  murmure  général,  suivi  d'un  profond  si- 
lence, annonça  l'apparition  du  roi.  —  11  entra 
conduisant  par  la  main  le  comte  de  la  Roche,  et 
suivi  des  seigneurs  de  Scale,  Rivers  et  Dorset, 
ainsi  que  du  duc  de  Clarence. 

Le  monarque  et  le  prince  son  hôte,  s'avan- 
cèrent vers  le  lieu  où  Elisabeth  resplendissait  de 
pierreries  et  de  drap  d'or  au  milieu  des  dames 
de  sa  cour.  A  sa  droite  était  sa  mère,  à  sa 
gauche,  la  princesse  Marguerite. 

—  Mon  Elisabeth,  dit  Edouard,  je  vous  pré- 
sente un  noble  et  honoré  seigneur,  pour  qui 
nous  ne  faisons  pourtant  que  de  mauvais  souhaits, 
car  il  ne  nous  est  pas  permis  de  désirer  qu'il 
triomphe  dejnos  chevaliers  et  nous  aimerions  à 
espérer  qu'il  pût  être  vaincu  par  nos  dames. 

—  Ce  dernier  vœu  est  déjà  réahsé,  dit  galam- 
ment le  Comte  en  s'agenouillant  pour  baiser  la 
main  de  la  reine.  Puis  s'étant  relevé  et  regar- 
dant en  face  la  jeune  Marguerite,  il  ajouta  :J'ai 
vu  trop  souvent  le  portrait  de  madame  Margue- 
rite pour  ne  pas  deviner  que  je  suis  en  son 
illustre  présence. 

— Son  portrait,  sire  comte,  dit  la  reine,  nous 
ne  savions  pas  qu'il  eût  jamais  été  fait. 
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—  Pardonnez-moi,  on  la  fait  à  l'a  dérobée. 

—  Et  où  l'avez-vous  vu? 

—  Sur  le  cœur  de  mon  frère,  le  comte  de 
Charolois,  répondit  à  demi-voix,  le  Bourgui- 
gnon. 

Marguerite  rougit  d'orgueil  et  de  délice;  et 
le  rusé  de  la  Roche  laissant  à  ses  flatteries  le 
temps  d'opérer  leur  effet,  s'adressa  de  nouveau 
avec  toute  la  vivacité  qu'il  possédait,  à  la  Reine 
et  à  sa  mère. 

Après  quelques  minutes  employées  à  échan- 
ger des  paroles  complimenteuses,  le  comte  se 
retira  pour  aller  visiter  la  Ménagerie,  dont  le 
Roi  était  très-fier.  Edouard  ouvrit  la  marche 
avec  la  Reine;  et  la  duchesse  de  Bedford,  indi- 
quant silencieusement  du  regard  la  jeune  prin- 
cesse Marguerite  au  Bourguignon,  oublia  assez 
l'antipathie  que  lui  inspirait  Clarence  pour  lui 
demander  sa  main. 

^—  Ah!  Madame,  murmura  le  comte,  quels 
trônes  ne  sacrifierait  pas  le  comte  de  Charolois 
pour  obtenir  la  main  qu'il  est  permis  à  son  in- 
digne envoyé  de  toucher. 

•^  Le  comte  de  Charolois,  répondit  Margue- 
rite, les  yeux  obstinément  fixés  à  terre,  est  un 
seigneur  qui  fait  de  la  guerre  sa  seule  maltresse, 
à  en  croire  la  renommée. 

—Parce  que  la  seule  maîtresse  vivante  que 
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pût  servir  son  grand  cœur  est  refusée  à  son 
amour.  Pauvre  frère,  que  de  motifs  de  guerre 
pour  la  Bourgogne,  quand  le  Français,  non  con- 
tent d'être  son  ennemi,  devient  encore  son 
rival. 

Marguerite  soupira  ;  le  comte  mit  si  bien  à 
profit  les  instants,  qu'il  échauffa  peu  à  peu  la 
réserve  de  la  vierge  royale  ;  et  au  retour  de  la 
Ménagerie,  une  fierté  triomphante  brillait  dans 
ses  yeux  et  souriait  sur  ses  lèvres,  quand  Has- 
tings  le  conduisit  au  bain  préparé  pour  lui.  Rien 
ne  saurait  donner  une  idée  du  luxe  des  apparte- 
ments destinés  par  Edouard  à  son  hôte.  Les 
pièces  dont  ils  se  composaient  étaient  tendues 
de  soie  et  de  fine  toile  ;  des  tapis  richement  tis- 
sés couvraient  les  planchers  ;  la  courte-pointe 
du  lit  était  de  drap  d'or  bordé  d'hermine ,  et  le 
buffet  étincelait  de  vases  d'or  et  d'argent. 
Deux  baignoires  étaient  surmontées  de  balda- 
quins de  toile  blanche  de  Rennes  frangés  d'ar- 
gent (f  ).  —  Suivant  Tétiquette  de  Tépoque,  le 
seigneur  de  Hastings  aida  le  comte  à  se  désha- 
biller, et,  pour  lui  tenir  compagnie  le  plus  pos- 
sible, il  se  mit  lui-même  dans  le  second  bain, 
dès  que  le  comte  fut  entré  dans  le  sien. 

—  Je  vous  en  prie,  dit  le  Bourguignon  en 

(*)  Voyez  la  narration  du  seigneur  de  Grauthuse,  éditée 
par  Madden,  archéologie,  1850. 
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écartant  les  rideaux  de  son  baldaquin,  veuillez, 
monseigneur  de  Hastings,  initier  mon  ignorance 
à  tout  ce  qui  touche  une  cour  que  je  désirerais 
vivement  connaître  à  fond  ;  et  daignez  m'ap- 
prendre  si  la  splendeur  de  votre  roi,  qui  dépasse 
toutes  mes  prévisions,  est  défrayée  par  les  re- 
venus de  sa  couronne  ou  par  ceyx  des  fiefs  de  sa 
maison  d'York. 

—  Monseigneur,  répondit  gravement  Has- 
tings, Edouard  a  le  bonheur  d'être  le  plus  riche 
propriétaire  de  l'Angleterre,  après  le  comte  de 
Warwick;  et  ses  domaines  le  mettent  à  même 
de  s'entourer  d'une  pompe  qui  ne  grève  en  rien, 
quant  à  présent,  son  peuple. 

—  Après  le  comte  de  Warwick,  répéta  le 
Bourguignon. — Malheur  adviendrait,  dans  bien 
des  pays,  au  sujet  qui  serait  aussi  riche  que  son 
roi.  Vous  savez  que  Warwick  a  été  reçu  à 
Rouen  par  le  roi  Louis,  et  qu'ils  sont  insépa- 
rables. 

—  Il  convient  à  un  ambassadeur  de  gagner 
les  faveurs  de  celui  qu'il  a  mission  de  concilier. 

—  Mais  nul  ne  gagne  les  faveurs  de  Louis, 
sans  que  Louis  en  fasse  sa  dupe. 

—  Vous  ne  connaissez  pas  le  seigneur  de 
Warwick,  sire  comte.  Son  caractère  est  si  ferme 
et  si  franc  que  c'est  chose  aussi  difficile  de  le 
tromper  que,  pour  lui,  de  se  tromper. 
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—  Qui  vivra  verra ,  dit  le  comte  en  retirant 
sa  tête  sous  les  rideaux  de  son  baldaquin. 

Bientôt  arrivèrent  des  serviteurs  portant  de 
Thypocras,  des  sirops  et  des  conserves,  de  telle 
sorte  que  les  deux  seigneurs  n'eurent  plus  l'oc- 
casion de  converser  en  tête  à  tête.  Tandis  que 
le  comte  s'habillait,  le  seigneur  de  Scales  entra 
avec  une  magniflque  robe  ornée  d'agraffes  de 
diamant  et  doublée  d'hermine ,  qu'Edouard  l'a- 
vait chargé  d'offrir  en  présent  au  bâtard.  An- 
thony Woodville  voulut  à.toute  force  en  revêtir 
de  ses  propres  mains  son  adversaire  ;  et,  cela 
fait,  les  trois  chevaliers  se  rendirent  au  ban- 
quet. Les  seuls  hommes  admis  à  la  table  royale 
étaient  le  prince  de  Clarence,  le  seigneur  de 
Rivers,  en  sa  qualité  de  père  de  la  reine,  et  le 
comte  de  la  Roche,  qui  avait  été  placé  entre 
Marguerite  et  la  duchesse  de  Bedford 

Les  pairs  du  royaume  entouraient  une  autre 
table,  présidée  par  Anthony  Woodville;  et  les 
dames  tenaient  leur  ordinaire  à  une  aulre  ex- 
trémité de  la  salle. 

Le  banquet  terminé,  les  danses  commencè- 
rent, et  fort  merveilleuses  furent  les  prouesses 
de  science  et  de  grâce  choréographiques  qu'ac- 
complirent dans  le  pavillon  le  comte  et  Margue- 
rite, Edouard  et  l'élégant  seigneur  de  Scales; 
mais  au  milieu  de  l'enivrement  général,  il  n'é- 
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lait  pas  de  cœur  qui  battît  plus  joyeux  et  plus 
léger  qu'un  cœur  de  jeune  fille  où  les  projets  et 
les  ambitions  de  l'amour  étaient  les  seuls  qui  se 
nourrissent  d'espérance  et  rêvassent  de  succès. 
Blessé  par  la  froideur,  plus  encore  que  par  le 
dédain  de  la  dame  de  Bonville,  et  exaspéré  de  ne 
pouvoir  entamer,  par  les  railleries  les  plus  mor- 
dantes, une  dignité  également  offensante  pour 
son  amour-propre  et  ses  souvenirs,  Hastings, 
durant  la  fête,  avait  déployé  plus  que  jamais 
toutes  les  séductions  de  sa  galanterie,  toutes  les 
fascinations  de  son  esprit  et  de  sa  personne.  Tout 
en  cet  homme  attestait  le  triomphe  de  Tintelli- 
gence  sur  les  obstacles  d'une  carrière  difficile. 
Lui  seul  n'avait  pas  été  supplanté  par  les  Wood- 
ville  dans  la  confiance  et  l'affection  d'Edouard  ; 
devant  lui  seul  se  courbait  le  sombre  orgueil  de 
Gloucester  ;  lui  seul  de  tous  les  hommes  nou- 
veaux était  toujour  traité  avec  un  généreux  res- 
pect par  Warwick  lui-même,  en  dépit  de  Tani- 
mosité  dont  ce  dernier  le  savait  animé  contre 
lui  ;  et  dans  les  rapports  plus  frivoles  de  la  vie 
de  cour,  la  même  supériorité  qui  Tavait  placé 
au  pinacle  des  honneurs  et  aidé  à  s'y  maintenir 
sans  fatigue,  en  faisait  encore,  à  cette  époque, 
malgré  sa  jeunesse  évanouie,  son  extérieur 
peu  remarquable  et  sa  mise  dédaigneuse  de 
toute  recherche,  un  rival  des  plus  dangereux 
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pour  les  plus  beaux  et  les  plus  élégants  des 
jeunes  seigneurs,  dans  ces  luttes  dont  le  plaisir 
est  le  but,  et  l'amour  la  récompense. — Bien  des 
joues  avaient  rougi ,  bien  des  cœurs  avaient 
palpité,  tandis  que  le  gracieux  courtisan  badi- 
nait avec  cet  esprit  sémillant  sous  lequel  se  voi- 
lait sa  profonde  mélancolie,  et  semait  insouci- 
amment  les  délicates  flatteries  dont  son  mépris 
pour  les  hommes  lui  avait  appris  le  secret. — Et 
pourtant  la  dame  de  Bonville  n'avait  pas  encore 
paru  s'apercevoir  de  ces  vengeances,  lorsqu'un 
murmure  d'admiration  attira  les  yeux  de  Has- 
tingssur  la  figure  rougissante  de  Sybill...  Aus- 
sitôt il  s'approcha  d'elle,  et  un  regard  lancé  vers 
la  femme  qu'il  avait  aimée  de  son  premier  amour, 
suffit  pour  lui  apprendre  qu'il  venait  de  décou- 
vrir le  point  vulnérable  du  cœur  qui  affectait 
tant  d'indifférence.  Une  légère  contraction  des 
lèvres,  un  gonflement  du  cou,  un  frisson  ner- 
veux dans  toute  la  personne,  il  n'en  fallut  pas 
davantage  pour  trahir  le  secret  de  Catherine. — 
Aussi  Hastings  s'empressa-t-il  de  s'asseoir  à  côté 
de  Sybill.  Hélas  !  comment  la  fifle  du  savant 
n'eût-elle  pas  ouvert  son  ame  aux  visions  les 
plus  enchanteresses  ;  jetée  au  milieu  des  splen- 
deurs éblouissantes  d'une  cour,  enivrée  des  par- 
fums qu'elle  respirait ,  entendant  de  tous  côtés 
des  murmures  adulateurs,  comment  l'humble 


jeune  fille  se  l'iH-olle  (lél'cînduiî  dépenser  qu'avec 
8a  dol  de  radieuse  jeunesse  et  d'exquise  beauté, 
avec  ses  trésors  infinis  d'amour  virginal,  elle 
pouvait  n'être  pas  indigne  de  partager  le  sort 
du  seigneur  nouveau. 

La  fête  ne  se  termina  qu'à  l'aurore  (1),  et 
lorsque  la  duchesse  de  Bedford  rendit  à  Sybillsa 
liberté,  les  rêves  enivrants  de  bonheur  de  la 
jeune  fille  ne  firent  pas  oublier  à  l'enfant  ses  de- 
voirs filiaux.  Elle  monta  auprès  de  son  père. 
Warner  veillait,  lui  aussi,  à  coté  de  son  infati- 
gable fournaise,  le  front  humide  de  sueur,  mais 
le  cœur  fortifié  d'espérance.  Ainsi,  tandis  que  le 
plaisir  s'enivre,  que  la  jeunesse  s'ébat,  que 
l'ambition  poursuit  ses  fantômes,  poursuivie 
elle-même  par  la  mort,  ainsi  travaille  la  grande 
rénovatrice  du  monde,  méprisée  par  le  monde, 
la  science  distribuant  la  vie  à  tout  ce  qui  vit,  et 
morte  elle-même  à  tout. 

(*)  Nos  ancêtres  n'étaient  guère  plus  raisonnables  que 
nous  sur  ce  point,  et  faisaient  assez  volontiers  de  la  nuit  le 
jour.  Froissart  parle  de  plusieurs  bals  à  la  cour,  sous  Ri- 
chard II,  qui  se  prolongèrent  jusqu'au  lever  du  soleil. 
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Le  fameux  combat  entre  le  sire  Anthony  Woodville  et  le  bâtard 
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Enfin  arriva  le  jour  fixé  pour  la  mémorable 
rencontre  du  frère  de  la  Reine  et  du  comte  de 
La  Roche.  Un  chapitre  solennel  fut  convoqué  à 
Saint-Paul,  pour  statuer  sur  l^s  préliminaires  du 
combat,  et  le  bois  employé  à  construire  la  lice 
coûta  seul  au  roi  Edouard  la  moitié  du  revenu 
annuel  de  toutes  les  forêts  de  son  duché  d'York. 
Une  foule  immense  encombrait  le  vaste  espace 
de  Smithfield,  témoin  plus  tard  des  bûchers  du 
fanatisme;  mais  quoique  jamais  Roi  plus  brave 
et  Reine  plus  gracieuse  n'eussent  présidé  à  au- 
cun tournoi,  quoique  jamais  cheva  liers  plus  ac- 
complis ne  se  fussent  provoqués,  urr  observateur 
II.  8 
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eût  pu  s'apercevoir  facilement  que  les  specta- 
cles de  ce  genre  n'étaient  déjà  plus  dans  Tesprit 
de  Tépoque,  que  le  gentilhomme  commençait  à 
remplacer  le  chevalier,  et  qu'une  race  plus  simple 
et  plus  calculatrice  avait  succédé  aux  hommes 
de  fer  qui,  sous  Edouard  III,  avaient  réalisé  les 
paladins  fabuleux  de  Charlemagne  et  d'Arthur. 
—  Mais  les  acteurs  étaient  moins  changés  que 
les  spectateurs ,  les  nobles  que  le  peuple.  —  Au 
lieu  de  cette  fièvre  sympathique,  de  ce  respect 
religieux  pour  les  champions,  de  cette  anxiété 
jalouse  de  l'honneur  national,  qui,  un  siècle  au- 
paravant, eussent  fait  battre  à  l'unisson  tous  les 
cœurs  de  la  foule,  les  commentaires  des  spec- 
tateurs attestaient  plutôt  que  c'était  la  raillerie 
seule  qui  jugeait  la  tragi-comédie  de  l'honneur 
féodale,  et  que  la  chevalerie  avait  perdu  son 
prestige  aux  yeux  d'une  génération  positive. 
Sur  le  grand  échiquier  social,  la  marche  des 
pièces  commençait  à  être  réglée  de  telle  sorte 
que  le  chevalier  ne  pouvait  plus  sauter  par  des- 
sus les  pions,  et  s'en  aller  avec  de  libres  enjam- 
bées, mettre  en  échec  et  la  Tour  (château,  en  an- 
glais) et  le  Roi. 

—  Par  la  Vierge,  dit  maître  Stokton ,  sur  la 
tribune  où  il  siégeait  en  grande  pompe?  en  sa 
qualité  de  shériff  (*),  que  d'argent  gaspillé  !  — 

(*)  Fabyan. 
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Et  quelle  gloire  y  a-t-il  pour  ces  deux  grands 
gaillards  encaissés  dans  des  murs  de  1er  d'une 
yard  d'épaisseur,  à  se  chatouiller  avec  des  per- 
ches de  bois  peint. 

—  Parlez-moi  d'un  bon  combat  de  taureaux, 
s'écrit  un  boucher,  dans  la  foule,  c'est  plus  an- 
glais que  toutes  ces  sottes  grimaces. 

Les  hardis  apprentis  de  Londres  avaient  su 
s'iipp^troniser  «lu  premier  rang>  au  grand  mé- 
contentement des  gentilshommes;  et  indicible 
était  le  scandale  qu'ils  causaient  aux  pointilleux 
hérauts,  avec  leurs  toques  plates,  leurs  longs 
cheveux ,  leurs  lourds  gourdins  et  surtout  leur 
bruyante  turbulence. — C'était  là  aussi  un  symp- 
tôme de  Tépoque  ;  du  reste  le  développement 
du  commerce  n'était  pas  moins  révélé  par  la 
place  qu'occupaient  l'épicier  lord-maire  (*)  et 
ses  échevins,  pompeusement  installés  peu  au- 
dessous  de  la  tribune  royale ,  et  beaucoup  plus 
en  évidence  que  les  comtes  et  les  barons. 

Un  murmure  prompt  à  se  changer  en  une 
acclamation  générale,  témoigna  de  l'admiration 
de  la  foule,  alors  que  Anthony  Woodville,  sei- 
gneur de  Scales,  parut  à  l'entrée  de  la  lice ,  la 
tête  nue,  le  visage  rayonnant  de  beauté  et  d'au- 
dace, monté  sur  un  coursier  dont  les  riches  ca- 

(*)  Sir  John  Yonge.  —  Fabyan. 


paraçoris  balayaient  presque  la  terre,  ^t  illûmî-^ 
nant  des  reflets  de  son  armure  les  chevaliers 
de  sa  suite,  au  nombre  desquels  se  voyait, 
à  sa  droite ,  le  duc  de  Clarence  qui  tenait  son 
haume. 

Mais  les  pages ,  porteurs  des  bannières  d'An- 
thony, disputaient  à  leur  seigneur  une  bonne 
part  de  l'enthousiasme  populaire;  suivant  la 
vieille  mode,  abandonnée  depuis  sous  les  Tudors, 
leur  costume  représentait  les  animaux  héral- 
diques des  armoiries  du  comte  de  Scales  (*)  ;  et 
c'était  spectacle  fort  effrayant  que  de  les  voir 
déguisés  en  griffons,  avec  des  écailles  d'acier 
peintes  en  vert ,  et  des  langues  rouges  et  four- 
chues, serrant  leur  bannière  dans  une  de  leurs 
deux  immenses  griffes,  et  réussissant  à  marcher 
fort  convenablement  sur  l'autre. 

Quand  les  trompettes  des  hérauts  eurent  cessé 
de  sonner;  quand  les  mots — laissez-aller— eurent 
retenti  et  que  l'assaut  commença,  soudain  l'ad- 
miration de  la  foule  se  changea  en  cris  de  dé- 
rision. Le  cheval  du  vaillant  bâtard,  animal 
d'une  force  colossale,  qui  Favait  porté  dans 
mainte  sanglante  bataille,  et  qu'une  blessure 
reçue  dernièrement  avait  presque  rendu  aveu- 
gle ,  s'était  arrêté  soudain  à  mi-carrière,  effa- 

f)  Origine  du  terme  support^uril 
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rouché  peut-être  par  les  cris  du  peuple  ^  ou 
peut-être  terrifié  par  sa  cécité  et  parle  souvenir 
du  jour  où  il  avait  été  blessé.  Se  cabrant  et  re- 
culant en  dépit  du  mors  et  de  l'éperon,  il  venait 
finalement  de  pirouetter  sur  ses  pieds  de  der- 
rière et  de  ramener  à  rentrée  de  la  lice  son 
maître  furieux,  sans  s'inquiéter  des  étranges 
malédictions  qui  ruisselaient  à  travers  la  vi- 
sière de  ce  dernier* 

La  foule  discourtoise  poussait  des  cris,  des 
huées  et  des  hurlements  au  milieu  desquels  se 
noyaient  les  remontrances  solennelles  des  hé- 
rauts; en  dépit  de  leurs  bâtons  levés,  de  tous 
côtés  pleuvaient  sur  le  Bourguignon  les  lardons 
et  les  railleries  du  répertoire  populaire.  Mais  le 
courtois  Anthony  d'Angleterre,  voyant  la  fuite 
involontaire  de  son  ennemi ,  s'arrêta  sur-le- 
champ,  abaissa  sa  lance  et  ramena  son  coursier 
avec  maintes  courbettes  gracieuses  à  l'extré- 
mité de  la  lice. — De  nouveau  le  signal  fut  donné 
et  cette  fois  le  cheval  du  Bourguignon  ne  fit  pas 
défaut  à  son  cavalier.  Honteux  sans  doute  de  sa 
mauvaise  conduite,  il  se  précipita  au  combat  en 
hennissant  de  colère,  la  tête  arquée  sur  sou  poi- 
trail et  les  deux  oreilles  au  niveau  de  son  cou. 
La  lance  du  bâtard  se  brisa  sur  l'écu  de  l'Angiais, 
mais  celle  du  Woodville,  mieux  dirigée,  frappa 
en  plein  le  haume  de  son  adversaire,  et  en 


même  temps  Ifl  pointe  de  fer  du  chaperon  de 
son  coursier  pénétra  dans  les  naseaux  de  celui 
de  l'étranger,  que  la  rage  et  la  honte  avaient 
rendu  plus  aveugle  que  jamais.  Le  noble  ani- 
mal, exaspéré  par  la  douleur,  et  blessé  par  le 
mors  sur  lequel  pesait  lourdement  son  cava- 
lier, fort  ébranlé  dans  son  assiette,  se  cabra  de 
nouveau,  resta  un  instant  debout  sur  ses  pieds 
de  derrière  et  finit  par  se  renverser  sur  son  il- 
lustre fardeau.  Alors,  le  débonnaire  Anthony 
d'Angleterre  jeta  sa  lance  pour  tirer  son  épée, 
et  fit  caracoler  son  destrier  autour  du  bâtard 
terrassé ,  en  agitant  courtoisement  son  arme, 
mais  sans  essayer  de  frapper. 

—  Holà!  maréchal,  s'écria  le  roi ,  àidéz  16 
brave  comte  à  se  remettre  sur  pieds. 

Le  maréchal  s'empressa  d'obéir.  -^  Veiiti^è- 
bleu,  dit  le  bâtard  dégagé  de  dessous  son  cour- 
sier, je  ne  puis  me  suspendre  aux  nuages,  maià 
si  mon  cheval  m'a  fait  défaut,  certes  moi  je  ne 
ferai  pas  défaut  à  mes  compagnons.  —  Et  sur 
ce,  il  prit  une  si  noble  attitude  qu'il  imposa  sou- 
dain silence  aux  huées  inhospitalières  dés  spec- 
tateurs enchantés  de  la  défaite  d'un  étranger. 
—  Remarquant  alors  que  le  chevaleresque  An- 
thony avait  mis  pied  à  terre  et  se  tenait  gra^ 
cieusement  accoudé  sur  son  destrier,  le  Bour- 
guignon s'écria  : 
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—  Sire  chevalier,  tu  as  vaincu  le  coursier, 
mais  non  son  cavalier  ;  nous  sommes  maintenant 
tous  deux  à  pied.  —  La  hache  ou  Tépée?  Quel 
est  ton  choix? 

—  Je  vous  en  prie,  noble  sire,  dit  gracieuse- 
ment l'Anglais,  laissons  là  le  combat  pour  au- 
jourd'hui... Quand  le  repos  aura... 

—  Parlez  de  repos  à  des  blancs-becs.  —  Je  ré- 
clame mes  droits. 

—  Ne  plaise  au  ciel ,  dit  Anthony  en  levant 
la  main ,  ne  plaise  au  ciel  que  moi ,  à  qui  les 
dames  d'Angleterre  ont  fait  un  si  grand  honneur, 
je  demande  répit  pour  soutenir  leur  cause.  — 
Mais  soyez  témoins,  ajouta-t-il  avec  toute  la  gé- 
nérosité du  dernier  chevalier  de  son  siècle  et  en 
levant  sa  visière  afin  de  se  faire  entendre  du 
Roi  et  de  la  foule ,  soyez  témoins  qu'en  cette 
rencontre  c'est  ma  cause  et  non  mon  bras  qui 
m'est  venue  en  aide...  Le  comte  de  la  Roche  dit 
Vrai,  à  son  coursier  seul  revient  le  blâme  de  sa 
mésaventure. 

—  Ce  n'est  qu'une  bête  aveugle,  grommela 
le  Rourguignon. 

— Et,  reprit  Anthony  en  saluant  les  tribunes 
occupées  par  les  beautés  de  la  cour,  le  comte 
lui-même  m'assure  que  l'éclat  de  ces  yeux  a 
ébloui  son  coursier. 

Là-dessus,  l'Anglais,  s'approchant  du  roi  re- 


—  120  — 
quît  la  permission  de  finir  le  combat  à  la  hache 
ou  à  répée. 

—  Daignez  plutôt  désigner  la  première  de 
ces  armes,  mon  souverain,  ajouta-t-il,  car  les 
guerriers  bourguignons  ont  toujours  passé  pour 
invincibles  à  la  hache. 

Edouard  échauffé  par  le  cliquetis  du  fer,  oc- 
troya d'un  mouvement  de  tête  son  gracieux 
consentement ,  et  deux  haches  d'armes  furent  à 
rinstant  apportées  dans  Tenclos. 

La  foule  trahit  plus  d'anxiété  et  d'émotion 
que  jamais,  car  la  hache  d'arme  entre  de  telles 
mains  n'était  pas  un  jouet  d'enfant.  Parlez-moi 
de  cela,  dit  maître  Stokton,  ça  peut  devenir 
amusant. . .  maintenant. . .  Des  haches  d'arme,  ce 
n'est  plus  comme  ces  sottes  perches,  ça  vous 
tranche  si  proprement  un  membre. 

Les  champions  eux-mêmes  semblaient  com- 
prendre toute  la  gravité  du  nouvel  assaut.  Tous 
deux  examinèrent  les  agraffes  de  leur  visière, 
et  pesant  méthodiquement  leur  arme,  ils  se  me- 
surèrent un  instant  du  regard,  comme  le  font 
d'habiles  tireurs  dans  nos  salles  d'escrime. 

Enfin,  le  Bourguignon,  s'élançant  à  l'attaque, 
asséna  un  coup  violent  au  seigneur  de  Scales  ; 
et,  quoique  celui-ci  l'eût  rapidement  paré,  son 
bras  fléchit  et  l'arme  s'abattit  si  pesante  sur  son 
épaule,  que  sans  l'acier  trois  fois  éprouvé  de  son 
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armure  de  Milan ,  maître  Stokton  eût  eu  la  joie 
de  voir  son  attente  réalisée. — Lord  Scales  poussa 
un  léger  cri,  soit  de  colère,  soit  de  souffrance, 
puis  il  leva  sa  hache  à  deux  mains,  et  la  vio- 
lence avec  laquelle  elle  retomba  sur  le  haume 
du  Bourguignon  faillit  le  terrasser.  —  Pendant 
quelques  dix  minutes,  les  coups  suivirent  les 
coups  avec  une  incroyable  rapidité  ;  les  deux 
armes  sillonnaient  Tair,  se  levant  et  s' abaissant 
sans  cesse,  tantôt  maniées  à  deux  bras,  tantôt 
brandies  de  la  main  droite  ou  de  la  main  gauche, 
frappant  et  parant  à  tous  les  bouts  du  champ- 
clos  où  tournoyait  le  combat;  et  si  familier  aux 
deux  chevaliers  était  le  port  des  lourdes  armu- 
res, que  les  lutteurs  d'une  pelouse  de  village  ou 
les  gladiateurs  nus  de  l'antiquité  eux-mêmes 
eussent  pu  envier  leur  souplesse  et  leur  agi- 
lité. 

Enfin,  Anthony  Woodville  parvint  adroitement 
à  ficher  la  pique  de  sa  hache  dans  la  visière  du 
Bourguignon  ;  et  si  solidement  planté  était  le 
dard  de  fer,  que  le  champion  des  dames  an- 
glaises pouvait  à  son  gré  faire  fléchir  de  droite 
et  de  gauche  son  adversaire,  tandis  que  celui-ci, 
rendu  aussi  aveugle  que  son  cheval  par  l'ob- 
struction du  trou  des  yeux ,  distribuait  au  ha- 
sard ses  coups,  et  restait  complètement  à  la 
merci  du  seigneur  de  Scales.  Tout  débonnaire 
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qu'était  ce  dernier,  il  se  ressentait  encore  si 
douloureusement  de  maintes  contusions,  que 
mal  eût  pu  advenir  au  bâtard,  dont  il  étreignait 
d'une  main  la  gorge,  tandis  que  de  l'autre  il  se 
disposait  à  lui  faire  pénétrer  la  pointe  de  fer 
dans  le  crâne,  quand  soudain  Edouard  l'ut  tiré 
de  son  extase  par  un  cri  perçant  de  Marguerite, 
que  répéta  la  duchesse  de  Bedford,  effrayée  de 
voir  l'arme  de  son  fils  sur  le  point  de  trancher 
ses  projets  à  la  racine.  Aussitôt,  le  roi  laissa 
tomber  son  caducée  en  criant  de  sa  voix  sonore  : 
Arrêtez. 

Les  barrières  de  la  lice  s'ouvrirent,  les  maré- 
chaux s'avancèrent,  séparèrent  les  combattants, 
et  décrochèrent  le  haume  du  Bourguignon.  — 
Mais  l'humeur  martiale  du  bâtard,  fort  irritée 
de  cette  interruption  désobligeante,  les  remercia 
de  leur  service  par  un  blasphème  tout-à-fait 
digne  de  sa  parenté  avecCharles-le-Téméraire; 
puis  se  précipitant  vers  Edouard,  la  face  enflam- 
mée de  rage  : 

—  Noble  roi,  s'écria-t-il,  ne  me  faites  pas 
cette  injustice.  Je  n'ai  été  ni  terrassé,  ni  blessé, 
ni  vaincu...  Je  ne  me  rends  pas...  D'après  toutes 
les  lois  de  la  chevalerie,  tant  qu'un  champion 
ne  se  rend  pas,  il  a  droit  de  provoquer  son  ad- 
versaire à  continuer  le  combat  à  outrance. 

Edouard  hésita,  fort  surpris  et  fort  erabar- 
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fasse  par  l'accueil  fait  à  son  intervention.  Ses 
regards  se  portèrent  d'abord  sur  le  seigneur  de 
Rivers,  pâle  d'effroi  à  l'idée  d'une  nouvelle  ren- 
contre entre  son  fils  et  un  adversaire  aussi  dé- 
terminé ,  puis  sur  la  physionomie  impassible  de 
l'apathique  Elisabeth,  et  enfin  sur  les  yeux  sup- 
pliants de  Marguerite,  qui  avait  grand  peine  à 
ne  pas  s'évanouir.  Appelant  du  geste  le  duc  de 
Clarence,  en  sa  qualité  de  grand  connétable,  et 
le  duc  de  Norfolk ,  qui  remplissait  les  fonctions 
de  comte-maréchal ,  il  dit  au  Bourguignon  :  — 
Veuillez  attendre,  sire  comte,  que  nous  nous 
soyons  consuUés  sur  cette  grave  affaire.  Le  bâ- 
tard s'inclina  d'un  air  de  mauvaise  humeur. — 
Les  spectateurs  gardèrent  un  anxieux  silence, 
et  le  rideau  de  la  tribune  royale  se  ferma  devant 
les  délibérations  du  conseil.  Au  bout  de  trois 
minutes,  la  draperie  fut  écartée  par  le  duc  de 
Norforlk  ;  et  Edouard,  fixant  ses  veux  bleus  sur 
le  fougueux  Bourguignon,  lui  dit  gravement  : 
Comte  de  la  Roche,  votre  demande  est  juste. 
Suivant  les  lois  du  champ-clos,  vous  avez  droit 
de  réclamer  que  le  combat  continue. 

— Merci,  roi  chevaleresque,  merci. — Le  temps 
se  passe  ;  écuyers,  mon  haume  ! 

—  Oui,  reprit  Edouard,  apportez  ici  le  haume 
du  comte.  Vous  êtes  libre  de  renouveler  la 
lutte...  Je  rétracte  mon  caducée.  Mais  seigneur 
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de  la  Roche,  d'après  ces  lois  auxquelles  vous  en 
appelez,  le  combat  doit  être  repris  au  même 
point  où  il  a  été  interrompu.  Ainsi  donc,  remet- 
tez votre  haume,  noble  comte,  et  vous,  Anthony 
seigneur  de  Scales,  fichez  la  pique  de  votre  ha- 
che à  l'endroit  où  elle  avait  pénétré,  et  où  Toeil 
droit,  à  ce  que  je  vois,  lui  permettait  de  faire 
trou  dans  le  crâne.  Que  Tassant  recommence,  et 
que  Dieu  ait  pitié  de  votre  ame,  seigneur  de  la 
Roche. 

A  cette  décision,  complètement  inattendue, 
et  cependant  tout-à-fait  conforme  aux  lois  dont 
Edouard  était  un  si  docte  juge,  le  bâtard  chan- 
gea de  visage,  et  demeura,  la  bouche  béante  et 
les  yeux  fixes,  à  contempler  le  roi  qui  se  rasseyait 
et  faisait  signe  aux  hérauts  d'avancer. 

—  Est-ce  bien  là  la  loi,  sire,  balbutia  enfin  le 
Bourguignon? 

—Pensez- vous  le  contraire?  Est-il  un  cheva- 
lier ou  un  gentilhomme  qui  puisse  nous  contre- 
dire? 

—  Alors,  s'écria  d'un  ton  bourru  le  bâtard, 
par  tous  les  saints  du  calendrier,  j'en  ai  assez 
comme  cela.  Je  suis  venu  faire  tout  ce  qui  sied 
à  un  chevalier  ;  mais  m'offrir  comme  une  statue 
au  sire  de  Woodville  pour  qu'il  me  crève  à  loisir 
l'œil  droit,  ludieu,  ce  serait  là  une  prouesse  de 
nature  à  prouver  qu'il  en  sortirait  peu  de  cer- 
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velle.  Ainsi  donc,  monseigneur  de  Scales,  voicj 
«la  main,  et  je  voqs  félicite  de  votre  triomphe, 
en  vous  cédant  ce  collier  d'or  (*). 

«—Ne parlez  pas  de  triomphe,  répartit  mo- 
destement le  vainqueur,  car  vous  n'avez  été 
subjugué,  comme  doit  Têtre  tout  brave  cheva- 
lier, que  par  les  charmes  des  dames,  que  le  cœur 
le  plus  vaillant  ne  peut  impunément  contester^ 

Ce  disant,  le  seigneur  de  Scales  conduisit  le 
comte  à  un  siège  d'honneur  placé  près  du  sei- 
gneur de  Rivers  ;  et  Tex-combattant  dut  se  con- 
tenter de  devenir  simple  spectateur  des  combats 
qui  suivirent.  —  Il  était  déjà  fort  tard,  que  les 
chevaliers  anglais  et  bourguignons  se  couraient 
encore  sus  la  lance  au  poing  ;  et  jusqu'au  bout, 
les  premiers  maintinrent  la  supériorité  de  leur 
principal  champion. — Au  nombre  des  acteurs  de 
la  mêlée,  à  laquelle  furent  admis  les  écuyers, 
notre  jeune  ami  Marmaduke  Nevile  ne  fut  pas 
un  des  moins  remarqués,  ni  un  des  moins  dignes 
de  l'être. 

(*)  Le  prix  du  tournoi  était  un  collier  d*or  émaillé  de  la 
fleur  de  souvenance. 


TIII. 


Comment  le  bâtard  a  plus  de  succès  dans  ses  intrigues  politiques  que  l* 
hache  au  poing;  et  comment  le  roi  Edouard  fait  sa  grand'  chasse  d'été 
sous  les  riants  bosquets  de  Sbene. 


Quelques  jours  s'étaient  écoulés  depuis  la  fa- 
meuse rencontre,  et  la  cour  s'était  transportée 
au  palais  de  Shene. 

La  faveur  du  comte  de  la  Roche  auprès  de  la 
duchesse  de  Bedford  et  de  Marguerite,  n'avait 
jamais  reposé  sur  son  habileté  au  maniement  de 
la  hache ,  et  elle  s'était  maintenant  assez  accrue 
pour  consoler  le  diplonaate  de  sa  déconfiture 
dans  la  lice. 

Cependant  les  menées  des  ennemis  de  War- 
wick  avaient  été  couronnées  d'un  succès  signalé. 
Les  derniers  apprêts  de  l'alliance  déjà  conclue. 
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quant  au  fond,  avec  le  frère  de  Louis,  retenaient 
encore  le  comte  à  Rouen  et  chaque  jour  de  nou- 
veaux détails  sur  l'intimité  de  Tambassadeur  et 
du  roi  de  France  étaient  soigneusement  adres- 
sés à  Rivers,  qui  s'empressait  de  les  transmettre 
à  Edouard.  —  De  l'aveu  même  de  ce  dernier, 
c'est  bien  cette  amitié  qui  fut  la  source  de  son 
antipathie  contré  Warwick  ;  toutefois  ,  il  était 
trop  clairvoyant  pour  avoir  accepté  les  inter- 
prétations données  par  Rivers  à  ces  courtoisies. 
Que  Warwick  se  fût  laissé  attirer  par  Louis  dans 
le  parti  de  Lancastre ,  c'était  une  supposition 
trop  absurde  pour  qu'Edouard  l'admît  un  mo- 
ment ;  mais  il  ne  pouvait  pardonner  à  son  am- 
bassadeur ,  de  s'impatroniser  dans  les  bonnes 
grâces  d  un  homme  qu'il  regardait  comme  son 
ennemi.  —  Abstraction  faite  des  motifs  de  haine 
que  Louis  XI  lui  avait  donnés,  en  soutenant  les 
exilés  Lancastriens,  son  orgueil  de  roi  était  vio- 
lemment froissé  du  dédain  insultant  avec  lequel 
le  prince  français  avait  jusque-là  traité  sa 
royauté  et  sa  naissance.  Il  savait  qu'à  Paris  on 
le  désignait  d'ordinaire,  sous  le  sobriquet  de  fils 
de  r archer,  insulte  faite  à  Thonneur  de  sa  mère 
que  la  médisance  accusait  d'une  fidélité  peu  ri- 
gide à  l'égard  du  duc  d'York.  —  Ajoutez  à 
cela  que  la  réputation  de  profond  politique,  qui 
s'attachait  au  nom  de  Louis  et  allait  toujours 
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croissant  et  retentissant  dans  toutes  les  cours 
d'Europe,  avait  inspiré  à  Edouard  une  jalousie, 
bien  naturelle  chez  un  prince  doué  lui-même 
d'aussi  grands  talents  administratifs.  A  ce  res- 
sentiment et  à  cette  jalousie  se  joignait  encore, 
dans  son  ame  guerrière,  un  secret  désir  de  faire 
valoir  les  droits  de  l'Angleterre  sur  le  trône  de 
France,  et  de  recouvrer  les  pays  autrefois  con- 
quis par  Henry  V,  et  perdus  plus  tard  par  Henry 
VI.  Sous  le  coup  de  ces  sentiments  et  de  ces  pro- 
jets, l'alliance  de  la  Bourgogne  devait  éminem- 
ment flatter  sa  haine  et  son  ambition.  Le  comte  de 
Charolois  avait  voué  à  Louis  une  implacable  ini- 
mitié, et  son  propre  intérêt  aussi  bien  que  sa  soif 
de  vengeance,  étaient  garants  qu'il  seconderait  de 
tout  son  pouvoir  l'invasion  de  la  France  par  une 
armée  anglaise. — Enfin,  comme  nous  l'avons  déjà 
remarqué,  au  milieu  de  ces  calculs  belliqueux, 
se  faisaient  jour  des  vues  plus  pacifiques,  des 
motifs  commerciaux.  Aussi,  quoique  l'influence 
que  donnaient  au  comte  de  Warwick  ses  vieux 
services  et  sa  redoutable  puissance,  eût  encore 
trop  dominé  Edouard ,  pour  qu'il  s'opposât  à 
l'ambassade  de  son  ministre  auprès  du  roi  Louis  ; 
quoiqu'en  outre,  nonobstant  tout  ce  qui  le  sédui- 
sait dans  l'amitié  de  la  Bourgogne ,  il  ne  pût 
s'empêcher  de  reconnaître  à  contre-cœur  que 
Warwick  parlait  au  nom  d'une  politique  encore 
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plus  large,  en  soiUentint  que  le  soûl  moyen  de 
consolider  la  dynastie  naissante  d'York,  était  de 
détacher  de  Marguerite  le  seul  allié  digne  d'ins- 
pirer des  craintes  ;  en  dépit  de  tous  ces  motifs, 
dis-je,  Warwick  n'avait  pas  plutôt  été  parti , 
que  le  Roi  s'était  reproché  avec  colère  sa  con- 
cession, et  qu'il  avait  ouvert  son  ame  à  toutes 
les  impressions  que  cherchaient  à  y  jeter  les  en- 
nemis du  Comte.  Quelle  que  soit  l'intôlligence 
d'un  homme,  elle  ne  peut  couler  que  dans  le  lit 
que  lui  ouvre  son  caractère;  et  Edouard,  inac- 
cessible à  la  crainte,  dédaigneux  de  tout  danger, 
devait  promptement  oublier  des  arguments  ba- 
sés sur  la  prudence,  pour  s'abandonner  tout  en- 
tier aux  sollicitations  et  aux  entraînements  de 
son  orgueil ,  de  ses  passions  et  de  son  intérêt 
commercial.  La  duchesse  de  Bedford,  la  Reine 
et  toute  la  famille  des  Woodville,  qui  ne  for- 
maient qu'un  corps  multiple ,  animé  par  une 
seule  ame,  connaissaient  assez  le  caractère  hau- 
tain du  Comte,  pour  comprendre  qu'il  s'empres- 
serait de  rejeter  les  rênes  du  gouvernement , 
aussitôt  qu'il  verrait  son  ambassade  discréditée 
et  bafouée  par  Edouard;  et,  d'un  autre  côté, 
malgré  leurs  insinuations  calomnieuses,   ils  se 
croyaient  en  droit  de  compter  que  sa  loyauté  et 
son  amour  pour  son  roi,  ainsi  que  sa  rupture 
en  apparence  irréconciliable  avec  la  maison  de 
II  9 
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Lancaslre,  rendraient  sa  colère  impuissante,  et 
enchaînant  en  lui  le  rebelle  redoutable ,  le  lais- 
seraient à  terre,  ministre  déchu. 

Edouard  s'était  donc  ainsi  laissé  aller  à  con- 
sentir à  la  visite  du  comte  de  La  Roche ,  sans 
avoir  toutefois  arrêté  dans  son  esprit  la  ligne  de 
conduite  qu'il  avait  à  suivre.  —  De  toute  ma- 
nière, au  cas  même  où  devrait  se  conclure  l'al- 
liance avec  Louis,  le  bon  vouloir  de  la  Bourgogne 
méritait  qu'on  fît  beaucoup  pour  se  l'assurer.  Le 
Bâtard,  initié  par  Jacquetta  à  la  nature  du  terrain 
sur  lequel  il  marchait ,  et  chargé  par  son  frère 
de  n'épargner  ni  peines,  ni  promesses  pour  dé- 
tacher Edouard  du  roi  de  France  et  conquérir 
la  dot  de  Marguerite,  le  Bâtard,  dis-je,  ne  tarda 
pas  à  s'apercevoir  que  sa  mission  était  beaucoup 
plus  facile  à  accomplir  qu'il  n'avait  osé  l'espé- 
rer.— Il  n'y  avait  pas  jusqu'au  souvenir  de  War- 
wick,  qui  ne  servît,  contrairement  à  toute  pré- 
vision, à  lui  applanir  les  voies. — En  l'absence 
de  ce  redoutable  baron,  de  ce  ministre-roi, 
Edouard  croyait  respirer  plus  à  l'aise;  de  loin,  le 
comte  lui  semblait  moins  puissant.  A  la  grande 
surprise  du  roi  émancipé ,  la  machine  du  gou- 
vernement fonctionnait  aussi  bien  que  par  le 
passé;  les  communes  n'étaient  pas  moins  sou- 
mises ,  la  populace  le  saluait  avec  autant  d'en- 
thousiasme que  si  Warwick  eût  été  h  ses  côtés. 
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— D'ailleurs,  il  n'avait  plus  à  partager  avec  per- 
sonne les  jouissances  de  la  popularité,  le  charme 
du  pouvoir. — Quoi  qu'il  ne  fût  pas  un  Diogène, 
il  aimait  le  soleil  populaire,  et  nul  Alexandre 
n'était  plus  là  pour  lui  en  dérober  les  rayons. — 
Abusé  par  ses  courtisans ,  n'entendant  que  des 
calomnies  contre  Warwick,  des  propos  moqueurs 
sur  sa  grandeur,  il  commença  à  croire  que  le 
moment  était  venu  pour  lui  de  régner  seul,  et  il 
entra,  sans  s'en  rendre  compte,  dans  les  vues 
des  diplomates  en  jupons  qui  l'entouraient. 

Son  insouciance  et  sa  voluptueuse  indolence 
ne  lui  permirent  pas  de  comprendre  toute  l'in- 
gratitude du  parti  qu'il  allait  prendre.  L'é- 
goïsme,  si  naturel  aux  rois,  surtout  à  ceux  que 
leur  naissance  n'appelait  pas  au  trône,  lui  per- 
suada qu'il  avait  seul  des  droits  à  la  prérogative 
de  l'orgueil.  Comme  souverain  et  comme  frère, 
n'était-il  pas  libre  de  disposer  de  la  main  de 
Marguerite?  Si  Warwick  s'offensait,  honte  et 
malédiction  sur  sa  déloyauté  et  sa  présomp- 
tion. Et  avec  de  tels  raisonnements,  il  chassa 
jusqu'à  la  pensée  du  Comte  absent,  pour  s'aban- 
donner au  courant  des  circonstances.  Toutefois, 
il  est  probable  qu'Edouard  eût  attendu  le  retour 
de  son  ministre  pour  rompre  avec  lui ,  et  qu'il 
eût  alors  agi  avec  toute  la  délicatesse  et  la  pru- 
dence qui  convenaient  à  un  roi,  uni  comme  lui 


par  les  liens  du  sang  et  de  la  reconnaissance  au 
grand  homme  d'état  qu'il  voulait  congédier;  il 
est  probable ,  dis-je ,  qu'il  en  eût  été  ainsi  sans 
une  habitude  fatale,  dont  l'histoire,  tout  en  l'en- 
registrant, semble  oublier  les  graves  consé- 
quences, sans  l'habitude  de  l'intempérance.  Plus 
d'une  fois,  à  la  suite  de  libations  trop  fréquentes, 
Edouard  se  laissa  entraîner  bien  plus  loin  qu'il 
ne  l'eût  désiré  dans  ses  moments  lucides;  et, 
secondé  par  un  tel  défaut,  l'astucieux  de  La 
Roche  n'eut  presque  qu'à  frapper  un  ennemi  à 
terre. 

Ayant  ainsi  initié  nos  lecteurs  aux  mystères  de 
cet  abîme  insondable  qu'on  nomme  le  cœur  des 
rois,  transportons-les  sous  les  ombrages  du  vaste 
parc  de  Shene,  dans  un  lieu  enchanteur,  dont 
Armide  eût  pu  faire  la  prison  de  Renaud  subju- 
gué par  ses  charmes.   Les  rayons  d'un  soleil 
étincelant  inondaient  une  clairière  enchâssée 
entre  des  chênes  géants  et  des  hêtres  vénérables 
qu'unissaient  des  treillages  tapissés  de  jasmin, 
de  chèvrefeuille  et  de  rosiers  blancs  disposés  en 
arceaux.  A  travers  ces  portiques  de  verdure,  le 
regard  plongeait  dans  de  longues  allées  se  per- 
dant au  milieu  des  fraîches  profondeurs  du  feuil- 
lage ;  et,  çà  et  là,  le  long  de  ces  nefs  ombreuses, 
comme  autour  de  la  clairière,  avaient  été  éle- 
vés des  bosquets  où  s'épanouissaient  toutes  les 
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fleurs  alors  connues  en  Angleterre.  Au  centre  de 
la  pelouse  était  un  petit  lac,  orné  d'une  infinité 
de  fontaines  qui  semblaient  répandre  la  fraî- 
cheur dans  l'air  embrasé.  En  tête  de  chacune 
des  allées  avaient  été  plantées  des  tentes  de  soie 
et  de  toile  de  Rennes ,  devant  lesquelles  se  te- 
naient des  dames  et  des  chevaliers  armés,  sui- 
vant leur  caprice,  d'un  arc  ou  d'une  arbalète, 
et  guettant  le  passage  du  gibier,  que  les  chiens 
et  les  trompes  poussaient  souvent  à  portée  de 
leurs  flèches.  Telle  était  la  splendide  chasse 
d'été  du  Sardanapale  du  Nord  ;  et  rien  n'eût  pu 
donner  une  plus  juste  idée  de  ces  goûts  poétiques 
et  efl'éminés,  empruntés  à  l'Italie,  et  qui  furent 
comme  un  court  entracte  entre  les  siècles  che- 
valeresques et  les  temps  modernes.  Ce  beau 
soleil  de  juillet,  cette  puissante  végétation, 
ces  reflets  d'émeraudo  du  feuillage,  cet  air 
chargé  de  parfums,  ces  tentes,  ces  brillants 
costumes,  les  aboiements  des  meutes,  les  fanfa- 
res des  cors,  les  rires  joyeux  des  dames,  tout 
enfin  concourait  à  captiver  les  sens  et  à  arrêter 
l'ambition  dans  son  voyage  éternel  à  travers  l'a- 
venir, pour  Fabsorber  tout  entière  dans  la  jouis- 
sance du  moment  présent.  Toutefois,  il  était 
deux  personnes  qui  ne  partageaient  pas  rivresee 
générale. 

Un  courrier  avait  appris,  le  me  tin  même,  à 
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Edouard  que  le  comte  de  Warwick  venait  de 
débarquer  Inopinément,  accompagné  de  l'arche- 
vêque de  Narbonne  et  du  bâtard  de  Bourbon, 
les  deux  ambassadeurs  chargés  par  Louis  de 
régler  les  préliminaires  du  mariage  projeté. 

Cette  fâcheuse  nouvelle  parvint  à  Edouard, 
au  moment  même  où  il  quittait  le  palais  pour 
se  rendre  au  parc.  Attirant  à  l'écart  le  seigneur 
de  Hastings,  il  lui  fît  part  des  dépêches  qu'il 
venait  de  recevoir  :  Piquez  des  deux,  Hastings, 
lui  dit-il ,  et  gagnez  au  plus  tôt  le  château  de 
Baynard.  Ramenez-nous  Gloucester  ;  dans  ces 
circonstances  difficiles,  la  tête  de  cet  enfant  vaut 
mieux  que  tout  un  conseil. 

—  Votre  Altesse  sera  obéie,  dit  le  chambellan 
en  raccourcissant  ses  étriers;  j'ai  prévu,  sire, 
que  ce  retour  aurait  bien  des  résultats  auxquels 
ne  s'étaient  pas  attendus  les  seigneurs  de  Rivërs 
et  de  Worcester.  Je  suis  charmé  que  vous  ap- 
peliez auprès  de  vous  le  prince  Richard,  qui 
s'est  sagement  abstenu  de  toute  démonstration 
amicale  envers  l'envoyé  Bourguignon.  Mais  est- 
ce  là  tout  ?  Ne  serait-il  pas  bon  de  convoquer  vos 
plus  fidèles  seigneurs  et  vos  plus  doctes  prélats, 
si  non  pour  imposer  à  la  colère  de  Warwick,  au 
moins  pour  s'entendre  sur  les  meilleures  excu- 
ses à  ofl'rir  aux  ambassadeurs  du  roi  Louis? 

—  C'est-à-dire  qu'il  faudrait  perdre  la  plus 
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splendide  journée  que  cet  été  nous  ait  accordée. . . 
Bah,  bah!  si  les  soucis  doivent  venir  demain, 
raison  de  plus  pour  poursuivre  aujourd'hui  le 
plaisir...  partez,  mon  cher  William,  partez. 

Ilastings  prit  un  air  grave  ,  mais  il  vit  que 
toutes  remontrances  seraient  vaines ,  et  atten- 
dant beaucoup  de  l'intervention  de  Gloucester, 
il  éperonna  son  coursier  et  disparut.  Edouard 
resta  pensif  un  moment;  EHsabeth  qui  lisait  son 
ame  sur  sa  physionomie,  s'écarta  des  dames 
pour  s'approcher  tendrement  de  lui. 

—  Quelque  chose  vousaalTecté,  monseigneur, 
idole  de  mon  ame? 

— Ma  foi,  oui,  ma  chère  Betzy.  Hier  soir  pour 
vous  plaire,  à  toi  et  à  ta  famille  (quoique  à 
vrai  dire,  vous  ne  me  deviez  pas  grande  recon- 
naissance, car  cela  me  plaisait  à  moi  aussi) ,  j'ai 
promis  la  main  de  Marguerite  au  comte  de  Cha- 
rolois. 

—  0  cœur  vraiment  royal,  s'écria  Elisabeth, 

toute  rayonnante  de  joie  et  d'orgueil Noble 

cœur  qui  ne  songez  qu'au  bonheur  de  ceux  qui 
vous  sont  chers  !  Mais  est-ce  là  ce  qui  vous  in- 
quiète? vous  en  repentiriez-vous? 

—  Non,  mabien-aimée,  non.  Pourtant,  sans 
les  fumées  de  ce  vin  de  France ,  j'aurais  tenu 
plus  longtemps  en  suspens  le  bâtard.  Mais  ce 
qui  est  fait  est  fait.  Que  tes  roses  ne  se  fanent 


n 


pas  à  la  nouvelle  du  retour  de  Warwick.  Allons, 
ma  chérie,  quitte  cet  air  effrayé...  Ton  Edouard 
n'est  pas  un  enCant  qui  ait  peur  des  ogres  et 
des  revenants.  Et,  ajouta- 1- il,  en  promenant 
gravement  ses  regards  sur  les  seigneurs  qui  rem- 
plissaient  la  cour  du  palais  :  si  le  roi  d'Angle- 
terre doit  se  mesurer  avec  son  sujet,  comment 
désirer  un  moment  plus  propice. . .?  Mon  trône  est 
affermi...  entouré  de  la  nouvelle  noblesse  que 
j'ai  créée. . .  Londres  m'est  dévouée  corps  et  ame. 
Les  provinces  sont  en  paix  ;  j'ai  pour  alliés  les 
vaisseaux  et  les  épées  de  la  Bourgogne.  Que 
Tours  blanc  grogne  tant  qu'il  lui  plaira,  le  lion 
de  March  est  le  roi  de  la  forêt.  Et  maintenant, 
ma  Betzy ,  ajouta  Edouard  avec  un  sourire  ca- 
ressant... permets  au  lion  de  faire  sa  chasse. 

Sur  ce,  il  baisa  galamment  la  main  gantée  de 
la  Reine,  et  l'instant  d'après  il  était  aux  côtés 
d'une  dame  plus  jeune,  si  non  plus  belle,  à  laquelle 
il  offrait  pour  le  moment  l'encens  de  son  incons- 
tance. Un  éclair  de  colère  brilla  dans  les  yeux 
d'Elisabeth;  mais  habituée  à  refouler  sa  jalou- 
sie, elle  se  composa  bientôt  un  visage  souriant, 
et  rejoignit  sa  mère  pour  l'instruire  de  ce  qu'elle 
venait  d'apprendre.  Son  récit  ne  causa  que  de  là 
joie  à  Tame  fière  et  mâle  de  la  Duchesse,  à  qui 
la  perspective  de  l'humiliation  de  Warwick  fai- 
sait oublier  tous  motifs  de  crainte  ;  mais  il  n'en 
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fut  pas  ainsi  des  seigneurs  de  Rivers  et  de  Sca- 
les  : 

—  Anthony,  murmura  le  père,  c'est  là  un  jeu 
où  nous  jouons  notre  tête. 

—  Mais  nous  avons  un  bras  capable  de  la 
défendre  ;  ainsi  donc,  que  Dieu  et  les  dames 
soient  pour  nos  droits. 

Toutefois  cette  audacieuse  réplique  ne  satisflt 
pas  la  raison  plus  réfléchie  du  seigneur  tréso- 
rier; et  les  flèches  du  brave  Anthony  lui-même 
frappèrent  ce  jour-là  fort  loin  du  gibier. 

L'anxiété  s'était  donc  glissée  au  milieu  des 
réjouissances  :  le  seigneur  de  Rivers  restait  si- 
lencieux et  abîmé  dans  ses  réflexions;  le  rire  de 
son  fils  sonnait  creux  et  forcé.  La  reine,  du  seuil 
de  son  pavillon,  lançait  le  long  des  vertes  allées 
des  regards  plus  inquiets  et  plus  quêteurs  que 
n'en  pouvaient  motiver  les  lièvres  ou  les  daims; 
sa  mère  avait  le  front  contracté,  le  teint  fouetté, 
et  toutes  ces  illustres  personnes  étaient  épiées 
de  près  par  un  homme  profondément  intéressé 
aux  événements  qui  se  préparaient.  Sous  pré- 
texte de  remplir  les  fonctions  que  lui  avait  assi- 
gnées le  roi,  le  seigneur  de  Montagu  errait  de 
tente  en  tente,  s'informant  courtoisement  de  ce 
que  pouvait  désirer  chacun,  s'attardant  partout, 
souriant,  complimentant,  observant  et  scrutant 
le  fond  des  cœurs.  C'était  la  première  fois  de- 
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puis  l'arrivée  du  bâtard ,  qu'il  prenait  part  aux 
fêtes  qui  lui  étaient  offertes;  et  pourtant,  il  avait 
si  bien  joué  son  rôle  à  la  cour,  que  la  famille  de 
^a  reine  n'avait  pour  lui  aucun  des  sentiments 
haineux  qu'elle  avait  voués  à  son  frère.  Personne, 
excepté  Hastings,n'ét*jit  aussi  sincèrement  aimé 
d'Edouard  que  Montagu.  —  Tout  indigné  qu'il 
devait  être  contre  le  roij  il  payait  assez  de  re- 
tour son  affection  pour  trembler  encore  plus 
pour  lui  que  pour  Warwick.  Lui  seul  connaissait 
la  véritable  cause  du  retour  précipité  du  comte; 
car  il  l'avait  informé  secrètement  du  voyage  du 
bâtard,  de  son  but  réel  et  du  succès  qui  devait 
infailliblement  couronner  ses  intrigues  et  celles 
des  Woodville,  à  moins  que  lui,  Warwick,  ne  se 
hâtât  de  reparaître,  porteur  des  conventions  ra- 
tifiées et  accompagné  des  ambassadeurs  français. 
Même  avant  l'arrivée  du  courrier  dépêché  au  roi, 
Montagu  savait  que  Warwick,  justement  indigné, 
avait  quitté  à  Douvres  son  cortège  pour  se  ren- 
dre à  franc-étrier  auprès  du  roi. 

Vers  le  soir,  des  fanfares  partant  du  pavillon 
royal  annoncèrent  qu'un  somptueux  banquet 
allait  succéder  à  l'indolent  passe-temps  de  la 
chasse.  En  ce  moment,  Montagu  s'approcha 
d'une  tente  éloignée  du  pavillon  du  roi  ;  et  à  ses 
oreilles  parvinrent  des  paroles  bien  peu  en  har- 
monie avec  ses  préoccupations. 
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—  Ob  !  de  grâce ,  ma  douce  amie ,  disait  une 
voix  de  jeune  homme  tremblante  d'émotion, 
n'ayez  pas  mauvaise  opinion  de  moi,  ne  m'ac- 
cusez pas  d'audace  et  de  présomption.  J'ai  tout 
fait  pour  étouffer  mon  amour  ;  j'ai  appelé  mon 
orgueil  à  mon  aide,  mais  en  vain.  Que  vous  ac- 
cueilliez, ou  non,  mesbommages,  Sybill,  Sybill, 
je  me  rappelle  ces  jours  où  nous  conversions  en- 
semble; et  je  vous  supplie  en  frère...  oui  en 
frère,  si  je  ne  suis  rien  de  plus  pour  vous,  de 
bien  étudier,  de  bien  considérer  quelle  espèce 
d'homme  est  ce  seigneur  de  Hastings... 

— Maître  Nevile... est-ce  là  delà  générosité? 
Pourquoi  m'aftliger  de  la  sorte?  Pourquoi  ac- 
coupler mon  nom  à  celui  d'un  si  grand  seigneur? 

— Parce  que...  prenez  garde...  les  jeunes  mu- 
guets les  accouplent  déjà,  et  leurs  prophéties  ne 
vous  font  pas  honneur.  Sybill...  eh  bien... ne  me 
regardez  pas  ainsi  ;  je  sais  que  vous  êtes  belle,  et 
séduisante,  et  remplie  d'esprit,  et  que  votre  père 
est  à  même,  pour  peu  qu'il  le  veuille,  de  faire 
sortir  une  dot  de  reine  de  ses  terribles  machi- 
nes. Mais  Hastings  ne  vous  épousera  jamais,  et 
ses  hommages ,  par  conséquent ,  ne  peuvent 
que  ternir  votre  belle  réputation ,  tandis  que 
moi... 

—  Vous,  dit  Montagu ,  entrant  tout-à-coup , 
vous,  cousin,  vous  pouvez  espérer  de  plus  bril- 
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lants  avantages  que  ne  peut  en  offrir  à  votre 
honnête  amour  la  demoiselle  de  service  de  la 
duchesse  de  Bedlord.  —  Eh  bien  !  quoi,  made- 
moiselle, dites,  voulez-vous  accepter  ce  jeune 
gentilhomme  comme  prétendant  et  comme 
fiancé?  Si  vous  le  voulez,  il  vous  donnera  un 
manoir  pour  douaire,  et  vous  porterez  une  robe 
de  velours  et  une  chaîne  d'or  comme  la  femme 
d'un  chevalier. 

Cette  intervention  inattendue,  tout-à-lait  en 
harmonie  avec  le  caractère  des  grands  sei- 
gneurs, qui  jouaient  souvent  fort  cavalièrement 
le  rôle  d'amoureux,  au  nom  et  profit  de  leurs 
clients  et  de  leurs  parents  ('),  mit  le  comble  au 
mécontentement  que  la  brusquerie  de  Marma- 
duke  avait  déjà  fait  naître  dans  l'ame  douce, 
mais  fière  de  Sybill. — Parlez,  mademoiselle,  dites 
oui  ou  non,  continua  Montagu,  surpris  et  irrité 
du  silence  hautain  d'une  personne  qu'il  connais- 
sait cependant  à  peine  de  vue  et  de  nom,  et  à 
laquelle  il  n'avait  jamais  adressé  la  parole  au- 
paravant. 

-—  NoU;  monseigneur^  répondit  Sybill  en  s'ef- 

(')  Voyez  dans  la  Vie  d' Elisabeth  Woodville,  par  Miss 
Strickland,  la  curieuse  lettre  que  le  duc  d'York  et  le  comte 
de  Warwick  lui  adressèrent  lorsqu'elle  n'était  encore 
qu'une  toute  jeune  fille,  en  faveur  de  leur  protégé  sir 
R.  Joli  nés. 
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forçant  d'étoufi'cr  s(ni  indignalion,  quoique  sans 
pouvoir  rcmpôcher  (l'étinceler  dans  ses  yeux, 
de  rougir  ses  joues  et  de  gonfler  sa  poitrine  ;  non, 
et  Yotre  parent  aurait  pu  épargner  cet  afl'ront  à 
une  personne  que...  —  mais  n'importe? 

Elle  sortit  delà  tente,  en  prononçant  ces  mots, 
et  remonta  Tallée  pour  se  rendre  dans  celle  de 
la  mère  de  la  reine. 

—Tant  mieux  ;  vous  êtes  trop  jeune  pour  vous 
marier,  Marmaduke ,  dit  froidement  Montagu. 
Nous  vous  trouverons  bientôt  une  épouse  plus 
riche.  Il  y  a  Marie  de  Winstow  n,  la  pupille  de 
l'archevêque,  qui  possède  deux  châteaux  et  les 
fiefs  de  sept  chevaliers. 

—  Mais  si  laide  !  Monseigneur,  dit  le  pauvro 
Marmaduke  en  soupirant. 

Montagu  le  regarda  avec  étonnement.  — Les 
épouses,  monsieur,  dit-il,  ne  sont  pas  faites  pour 
être  regardées,  à  moins  que  ce  ne  soient  les 
épouses  des  autres  ;  mais  laissons-là  toutes  ces 
folies.  Retournez  à  votre  poste  à  côté  de  la 
tente  royale ,  et  chemin  faisant ,  priez  en  mon 
nom  le  seigneur  de  Faucomberg  et  Aymar  Ne- 
vile,  que  vous  trouverez  sous  ces  bosquets  là- 
bas,  de  se  tenir  près  du  pavillon,  pendant  le  re- 
pas du  roi.  Un  mot  à  l'oreille  :  —  Avant  que 
le  soleil  dore  la  cime  de  ces  chênes,  le  comte 
de  Warwick  sera  auprès  d'Edouard  IV,  et,  quoi 


qu'il  doive  arriver ,  il  est  bon  que  quelques  no- 
bles cœurs  soient  là  pour  lui  souhaiter  la  bien- 
venue. 

Sans  attendre  de  réponse ,  Montagu  entra 
dans  une  des  tentes  où  Raoul  de  Fulke  et  le 
seigneur  de  Saint-John  causaient  ensemble, 
sans  s'inquiéter  des  cerfs  et  des  lièvres  ;  et  Mar- 
maduke,  tout  bouleversé  et  courroucé  contre  Sy- 
bill,  poursuivit  son  chemin. 


Le  grand  acteur  revient  sur  la  scène. 


Réunis  par  petits  groupes,  les  joyeux  chas- 
seurs se  reposaient  en  prenant  leur  repas  du 
soir ,  les  uns  étendus  sur  Tépais  gazon  qui  bor- 
dait le  lac,  d'autres  dans  les  tentes,  d  autres  en- 
core sous  les  arbres.  Çà  et  là,  se  voyaient  une 
dame  et  un  cavalier,  se  glissant  furtivement 
loin  de  tout  témoin  indiscret,  et  se  perdant  sous 
les  ombrages  ;  car  sous  ce  règne,  la  galanterie 
était  universelle.  Devant  le  pavillon  du  roi,  une 
troupe  de  ces  gais  jongleurs,  héritiers  dégéné- 
rés des  anciens  et  nobles  ménestrels ,  attendait 
le  signal  pour  commencer  ses  jeux,  et  prêtait 
l'oreille  aux  éclats  de  rire  qui  s'échappaient  in- 
cessamment de  la  tente  royale.  Sous  cette  tente, 
Edouard,  le  comte  de  La  Roche,  et  le  seigneur 


de  Rivcrs  et  uont  en  Teslin  ;  tandis  que  dans  un 
pavillon  plus  spacieux  et  plus  splendide ,  h  quel- 
ques pas  de  là,  la  reine,  su  mère,  et  les  grandes 
dames  de  la  cour,  faisaient  honneur  à  un  repas 
plus  léger  et  moins  bruyant. 

—  Allons,  dit  Edouard,  en  approchant  de  ses 
lèvres  un  gobelet  d'or,  orné  de  pierres  précieu- 
ses, qu'il  passa  ensuite  à  Antoine  le  bâtard,  Al- 
lons, Comte,  nous  portons  la  première  santé 
aux  amours  de  Charolois  et  de  Marguerite. 

Le  Comte  vida  le  gobelet,  et  le  vin  lui  donna 
une  nouvelle  ardeur. 

—  Sire,  dit-il,  ces  amours  unissent  à  jamais 
la  Bourgogne  à  l'Angleterre .  Malheur  à  la 
France  ! 

—  Oui ,  malheur  à  la  France  !  s'écria  Edouard, 
le  front  rayonnant  de  cette  joie  martiale  qu'é- 
veillait en  lui  la  pensée  de  la  guerre;  car 
nous  arracherons  ce  pays  des  mains  de  ce  bro- 
canteur de  Louis.  Par  Dieu  !  je  n'aurai  ni 
cesse  ni  repos  tant  qu'York  n'aura  pas  repris  ce 
que  Lancastre  a  perdu  ;  et  les  rognures  de  ce 
royaume,  que  je  réunirai  à  l'Angleterre,  suffi- 
ront encore  à  votre  frère  de  Bourgogne  pour 
changer  sa  couronne  ducale  en  une  couronne  de 
roi.  Mais  qu'avez-vous,  Rivers?  vous  semblez 
triste,  mon  père. 

—  Sire ,  dit  Rivers  revenant  à  lui  :  Je  son- 
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geais  seulement  que  si  le  comte  de  Warwick... 

— Ah  !  je  n'y  pensais  pas!  interrompitEdôuard, 

etmafoi,  comte  Anthony,  je  crois  que  si  le  comte 

était  ici,  il  n'égayerait  que  peu  notre  réunion. 

—  Cependant,  un  bon  sujet,  dit  de  la  Roche 
avec  un  rire  sardonique,  compose  ordinairement 
son  visage  sur  celui  de  son  roi. 

—  Un  simple  sujet!  oui,  mais  Warwick  est  à 
peu  près,  pour  le  roi  d'Angleterre,  im  sujet  de 
môme  espèce  qu'étaient,  pour  le  roi  de  France, 
Guillaume  de  Normandie  et  le  duc  Rollon.  Quoi 
qu'il  en  soit,  qu  il  vienne,  noire  royaume  est  en- 
paix,  nous  n'avons  plus  besoin  de  sa  hache 
d'arme;  et  quant  à  nos  nouveaux  projets  sur  la 
France,  votre  frère,  brave  comte,  est  un  allié 
qui  peut  bien  dédommager  d'une  perte  plus 
grande  que  celle  d'un  ministre  revèche.  Qu'il 
vienne  ! 

Le  roi  parlait  encore,  qu'on  entendit  des  pas 
de  chevaux  sur  le  gazon.  Un  moment  après, 
des  acclamations  prolongées  partirent  des  alen- 
tours de  la  scène  des  réjouissances,  où  les  gardes 
étaient  placés  ;  le  bruit  s'approcha  de  plus  en 
plus,  puis  il  cessa.  «  C'est  sans  doute  Richard 
de  Gloucester  que  ces  cris  nous  annoncent,  dit 
le  roi;  les  soldats  chérissent  ce  brave  enl'ant. 
MarmadukeNevile,  en  sa  qualité  de  gentilhomme 
de  service^  écarta  les  rideaux  du  pavillon,  et, 
II.  10 


tandis  qu'il  prononçait  un  nom  qui  fit  pâlir 
tous  ceux  qui  l'entendirent,  le  comte  de  War- 
wick  lui-même  se  présenta  devant  le  roi. 

La  toilette  du  comte  était  en  désordre  et  por- 
tait les  traces  du  voyage  qu'il  venait  de  faire:  la 
plume  noire  de  sa  toque  pendait,  brisée,  sur  son 
front;  ses  bottes,  montant  jusqu'à  mi-cuisse, 
étaient  couvertes  de  poussière  ;  et  cependant, 
quand  il  entra,  devant  la  majesté  de  son  main- 
tien et  sa  superbe  stature,  de  la  Roche,  Rivers 
et  le  magnifique  Edouard  lui-même,  semblèrent 
tout-à-coup  se  rapetisser  jusqu'au  niveau  du 
commun  des  hommes.  Dans  tout  l'ensemble  de 
sa  personne,  dans  son  air,  son  œil,  sa  taille,  son 
attitude,  se  voyait  empreint  ce  qui,  à  des  épo- 
ques plus  reculées ,  faisait  décerner  la  royauté 
par  les  masses  :  un  cachet  de  souveraineté,  quel- 
que chose  comme  la  révélation  d'un  être  prédes- 
tiné par  la  nature  à  dominer  la  foule.  Le  roi  et 
ses  deux  hôtes  se  levèrent  à  son  entrée,  et  à  un 
profond  silence  succéda  une  exclamation  d'E- 
douard ;  puis  le  silence  régna  de  nouveau. 

Le  comte  resta  quelques  instants  à  contem- 
pler, immobile,  reflet  qu'il  avait  produit;  puis, 
promenant  son  œil  noir  de  Fun  à  Tautre,  il  le 
fixa  en  plein  sur  de  la  Roche,  qui,  après  avoir 
essayé  vainement  de  soutenir  son  regard,  finit 
par  sourire  avec  un  dédain  affecté,  et  retomba 
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sur  son  siège  en  portant  la  main  à  son  poi- 
gnard. 

—  Sire,  dit  alors  Warwick  en  levant  sa  toqu( 
et  en  approchant  du  roi  avec  une  gravité  res- 
pectueuse, je  vous  demande  pardon  de  m'êtn 
présenté  devant  Votre  Altesse  dans  ce  costume 
souillé  par  le  voyage,  mais  j'apporte  avec  mo 
une  nouvelle  qui  doit  ra'assurer  un  bon  accueil 
L'ambassade  solennelle  que  Votre  Grâce  m'a- 
vait confiée  a  été,  avec  l'aide  de  Dieu,  couronnée 
d'un  plein  succès.  Le  fils  de  Bourbon  et  l'arche- 
vêque de  Narbonne  sont  en  route  pour  votre 
capitale.  Alliance  a  été  conclue  entre  les  deu) 
plus  grands  monarques  de  l'Europe,  à  des  con- 
ditions qui  assurent  la  prospérité  de  1  Angle- 
terre, et  qui  donnent  un  nouveau  lustre  à  votre 
couronne.  Le  roi  Louis  consent  à  soumettre  è 
l'arbitrage  du  pontife  romain  (*)  vos  prétentions 
sur  la  Normandie  et  la  Guyenne,  et,  de  plus,  à 
vous  payer  un  tribut  annuel.  Maintenant  que 
vous  ont  été  concédés  ces  avantages,  qui  surpas- 
sent tout  ce  que  Votre  Altesse  elle-même  m'a- 
vait chargé  de  réclamer,  le  prince  de  France 
attend  impatiemment  la  main  de  madame  Mar- 
guerite. 

(  )  Le  pape,  en  outre,  devait  être  prié  de  décider  la  ques- 
to  n  dans  le  délai  de  quatre  ans.  L'ambassadeur  d'Edouard 
ne  pouvait  conclure  un  plus  beau  traité  pour  l'Angleterre. 
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—  Mon  cousin,  dit  Edouard,  prompt  à  se  re- 
mettre ,  et  faisant  signe  au  comte  de  s'asseoir, 
Yous  êtes  toujours  le  bien-venu,  quelles  nou- 
velles que  vous  apportiez  ;  mais  je  m'étonne  fort 
qu'un  aussi  profond  politique  entame  ces  graves 
affaires  d'état  en  un  moment  si  inopportun ,  et 
en  présence  des  joyeux  convives  d*un  festin. 

—  Sire,  reprit  Warwick  avec  calme,  bien  que 
îe  sang  gonflât  les  veines  de  ses  tempes  et  em- 
pourprât ses  joues,  je  parle  publiquement  de  ce 
qui  a  été  noblement  accompli.  D'ailleurs ,  cet 
événement  a  cessé  d'être  un  mystère  de  cabinet, 
puisque  le  plus  humble  citoyen,  pour  peu  qu'il 
ait  des  yeux  et  des  oreilles ,  sait  déjà  aussi  bien 
que  moi  dans  quel  but  les  ambassadeurs  du  roi 
Louis  arrivent  en  Angleterre  avec  les  représen- 
tants de  Votre  Altesse. 

Edouard ,  plus  embarrassé  qu'il  ne  s'y  était 
attendu,  demeura  silencieux  ;  mais  de  La  Roche, 
impatient  d'humilier  l'ennemi  de  son  frère,  et 
jugeant  convenable  de  stimuler  la  torpeur  du 
Roi,  dit  avec  insouciance  : 

—  Ce  serait  grand  dommage,  sire  Comte,  que 
ces  mêmes  citoyens,  si  bien  initiés,  suivant  vous, 
aux  secrets  des  rois,  n'eussent  pas  averti  l'ar- 
chevêque de  Narbonne  que ,  s'il  désire  voir  un 
spectacle  encore  plus  beau  que  celui  des  palais 
<le  Westminster  et  de  la  Tour,  il  n'a  qu'à  repar- 
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tir  de  suite  pour  aller  voir  les  bannières  d'An- 
gleterre et  de  France  flottant  au-dessus  des  tours 
de  Notre-Dame. 

Avant  que  le  Bâtard  eût  achevé  ces  mots, 
Rivers,  se  penchant  en  arrière,  dit  à  l'oreille  du 
Roi  :  — Au  nom  de  Dieu,  Sire,  choisissez  un  lieu 
plus  convenable  pour  ce  qui  doit  fatalement  ar- 
river; faites  taire  votre  hôte. 

Mais  Edouard ,  charmé  que  de  La  Roche  se 
chargeât  de  rompre  la  glace ,  et  espérant  que 
quelque  explosion  de  Warwick  lui  fournirait, 
pour  une  rupture,  de  meilleurs  prétextes  qu'il 
n'en  avait  alors,  répondit  sévèrement  à  Rivers  : 
— Silence,  Monseigneur,  ne  vous  mêlez  pas  de 
nos  affaires. 

—  Si  je  ne  me  trompe,  dit  froidement  War- 
wick, c'est  le  comte  de  La  Roche  qui  m'adresse 
la  parole.  —  Un  étranger  ! 

—  Et  le  frère  de  T héritier  de  Bourgogne,  re- 
prit de  La  Roche,  le  frère  du  noble  fiancé  de 
Marguerite  d'Angleterre. 

—  Cet  homme  ne  ment-il  pas,  Sire?  dit  War- 
wick qui  s'était  assis  d'abord,  et  qui  se  leva  tout 
à  coup. 

Le  Bâtard  bondit,  lui  aussi,  sur  ses  pieds  ;  rnaii; 
Edouard,  lui  faisant  signe  de  se  rasseoir,  et  re- 
prenant la  dignité  extérieure  qui  rabandonnait 
rarement,  répondit  :  —  Mon  cousin,  votre  ques- 
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ion  est  peu  courtoise  pour  notre  noble  convive. 
,)epuis  votre  départ,  des  raisons  d'état,  que  nous 
lous  communiquerons  en  temps  plus  opportun, 
vious  ont  fait  changer  d'avis,  et  nous  voulons  que 
■lOtre  sœur  Marguerite  épouse  le  comte  de  Çha- 
•,olois. 

—  Et  c'est  à  moi  que  vous  dites  cela,  Sire! 
/écria  le  Comte,  dont  toutes  les  passions  se  sou- 
j;  wèrent  à  la  fois  ;  à  moi  !  Ne  froncez  pas  le  sour- 
cil !  Edouard,  je  suis  de  la  race  de  ceux  qui,  plus 

|rands  que  les  rois  même ,  ont  élevé  des  trônes 

»^' 

j  t  les  ont  culbutés  ;  il  faut  que  vous  m'entendiez. 

•1 

5'ous  avez  compromis  mon  honneur  et  failli  au 
'^  ôtre  ;  vous  vous  êtes  avili  en  vous  jouant  de 
Tûoi,  de  moi,  le  représentant  de  votre  royauté! 
?krrière,  seigneur  de  Rivers,  il  y  a  déjà  assez  de 
J)arrières  entre  la  vérité  et  un  roi! 

—  Par  saint  Georges  et  la  tête  de  mon  père, 
'écria  Edouard,  avec  une  colère  non  moins  vio- 
ente  que  celle  de  Warwick,  tu  abuses,  déloyal 
gentilhomme ,  de  ma  bonté  et  de  nos  liens  de 
)arenté.  Encore  un  mot,  et  tu  quitteras  ce  pa- 
ais  pour  la  Tour  î 

—  Sire  !  répondit  Warwick  avec  dédain ,  et 
3n  croisant  ses  bras  sur  sa  large  poitrine,  il  n'y  a 
pas  sur  cette  tête  un  seul  cheveu  auquel  votre 
cour,  vos  gardes  et  vos  armées  osassent  tou- 
cher !  MOI  à  la  Tour  !  Ordonnez-le ,  et  avant 
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que  trois  soleils  aient  brillé  sur  le  toit  do  la  prison 
et  du  palais ,  jetez  les  yeux  sur  l'Angleterre, 
puis  dites-nous  ce  que  sera  devenu  votre  trône. 

—  Hoîà  quelqu'uîi  î  s'écria  Edouard  en  frap- 
pant du  pied.  Soudain  le  rideau  du  pavillon  se 
leva  rapidement,  et  Richard  de  Gloucester  en- 
tra, suivi  du  seigneur  deHastings,  du  duc  de  Cla- 
rence  et  d'Anthony  Woodville. 

—  Ah!  continua  le  Roi,  vous  venez  à  propos, 
Georges  de  Clarence,  lord  grand  connétable 
d'Angleterre,  emparez-vous  de  cet  insolent  qui 
ose  menacer  son  suzerain  et  son  roi  ! 

Se  glissant  entre  Clarence,  qui  demeurait 
muet ,  comme  frappé  de  la  foudre  ,  et  le  comte 
deWarwick,  le  prince  Richard  dit,  d'une  voix 
qui,  bienqueplus  douce  qu'àl'ordinaire,  avaiten- 
core  quelque  chose  de  plus  imposant  que  quand 
elle  tonnait  au  miheu  des  batailles  de  Barnet  ou 
de  Bosworth  :  Edouard,  mon  frère ,  souvenez- 
vous  de  Touton,  et  modérez-vous;  —  Warwick, 
mon  cous'n,  n'oubliez  pas  que  vous  êtes  devant 
votre  roi ,  et  songez  à  son  père. 

A  ces  derniers  mots,  le  comte  changea  de  vi- 
sage ,  car  à  ce  père  il  avait  juré  d'aider  et  de 
défendre  son  fils.  Sa  raison  triomphant  de  son 
orgueil,  lui  montra  combien  sa  colère  immodé- 
rée lui  avait  fait  perdre  les  avantages  que  lui 
donnait  l'odieuse  injustice  d'Edouard.  Pendant 
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ce  temps,  le  Roi  lui-môme ,  les  yeux  ètincelanls 
et  la  tôte  aussi  haute  que  celle  de  Warwick,  al- 
lait peut-èire  renverser  son  trône,  en  tentant  de 
réaliser  sa  menace  lorsque  Anthony  Woodville 
lui  dità  Yoix  basse  :  Prenez  garde,  sire  !  une  foule 
innombrable  qui  paraît  avoir  suivi  le  comte ,  a 
déjà  envahi  la  forêt ,  et  on  a  grand'  peine  à 
Tempècher  d'arriver  jusqu'ici,  tant  elle  est  avide 
de  le  voir  :  prenez  garde  î — Richard,  dont  l'oreille 
aux  aguets  avait  saisi  ces  paroles ,  se  hâta  de 
les  confirmer  en  ouvrant  brusquement  le  rideau 
de  la  tente.  Alors  apparurent  les  gardes  du  Roi, 
accourus  des  postes  cachés  qu'ils  occupaient 
dans  le  voisinage  ,  et  s'efforçant  de  tenir 
une  foule  immense  d'hommes ,  de  femmes  , 
d'enfants  qui  s'agitaient,  se  ruaient  et  murmu- 
raient derrière  eux.  Mais  le  rideau  ne  fut  pas 
plus  tôt  écarté ,  les  vieux  combattants  de  Tou- 
tou n'eurent  pas  plutôt  aperçu  les  princes  et  au 
milieu  d'eux  le  grand  comte  qui  les  dominait  de 
la  tête,  que,  croyant  dans  leur  ignorance  à  une 
scène  arrangée  tout  exprès  pour  leur  plaisir» 
ils  poussèrent  un  long  et  bruyant  hourra  :  War- 
wick et  le  Roi  î  le  Roi  et  le  grand  comte  !  Der- 
rière eux,  la  multitude  fit  écho  à  leurs  acclama- 
tions, et  hommes  et  femmes  se  précipitèrent  en 
avant,  se  mêlant  aux  soldats  qui  ne  cherchaient 
plus  à  les  contenir. 


—  155  — 

—  Warwick,  Warwick  !  criait-on  de  toute 
part  ;  que  Dieu  bénisse  l'ami  du  peuple  ! 

Edouard  frémit ,  et  se  retira  tout  bouleversé 
au  fond  de  la  tente. 

De  La  Roche  pâlit,  mais  avec  la  présence  d'es- 
prit d'un  habile  diplomate,  il  s'élança  vivement 
pour  abaisser  le  rideau. 

—  Faut-il  que  des  manants,  dit-il  à  Richard 
en  français,  se  repaissent  des  querelles  de  leurs 
seigneurs? 

—  Vous  avez  raison ,  comte ,  murmura  Ri- 
chard avec  douceur;  son  but  était  atteint,  et, 
s'appuyant  sur  sa  cravache ,  il  attendit  ce  qui 
devait  suivre. 

Le  comte  parut  s'adoucir  en  voyant  ainsi  com- 
bien il  était  aimé. 

Aussi  généreux  que  hautain,  il  se  sentait  pres- 
que dédommagé  de  l'ingratitude  du  roi  par 
l'affection  que  lui  témoignait  le  peuple  ;  une  lar- 
me mouilla  son  œil  orgueilleux,  mais  elle  fut 
prompte  k  sécher  ;  et,  s'approchant  d'Edouard 
qui  se  tenait  debout,  le  front  assombri  par  une 
colère  toute  royale,  malgré  le  silence  qu'elle 
gardait  sur  ses  lèvres  : 

—  Sire,  dit-il,  ce  n'est  pas  moi  qui  demande- 
rai pardon  à  qui  que  ce  soit;  mais  le  douloureux 
affront  que  vous  avez  fait  à  mon  honneur  m'a 
poussé  à  tenir  un  langage  dont  mon  cœur  a  re- 


gret.  Je  suis  fâché  que  votre  Altesse  ait  voulu 
cette  alliance  ;  plus  tard  elle  verra  quelle  con- 
fiance on  peut  placer  dans  la  Bourgogne. 

—  Osez-vous  bien  élever  des  doutes  à  cet 
égard,  s'écria  de  La  Roche  ! 

—  Ne  m'interrompez  pas,  messire,  répondit 
Warwick  avec  un  geste  de  dédain.  Sire,  je  me 
démets  de  mes  emplois,  et  je  1-aisse  à  votre  Ma- 
jesté le  soin  de  s'excuser  comme  elle  l'entendra 
auprès  des  ambassadeurs  de  France;  moi-même 
je  me  charge  de  me  justifier  auprès  de  leur  roi  ; 
et  maintenant ,  avant  de  me  retirer  dans  mon 
château  deMiddleham,  moi,  sans  armes,  seul  ici, 
n'ayant  qu'un  unique  écuyer  à  ma  suite  ,  moi, 
Richard  Nevile,  je  déclare  que  s'il  se  trouve  un 
homme,  baron  ou  chevalier,  qui  veuille  exécu- 
ter la  menace  de  votre  majesté ,  et  m'arrèter,  je 
suis  prêt  à  obéir  à  vos  ordres  royaux  et  à  le  sui- 
vre à  la  Tour.  Et  il  s'inclina  fièrement  ;  puis,  se 
redressant,  il  regarda  autour  de  lui,  et  dit  :  J'at- 
tends le  bon  plaisir  de  votre  Altesse. 

— Vas  où  tu  voudras,  comte,  dit  le  Roi  ;  à  da- 
ter d'aujourd'hui,  Edouard  IV  règne  seul.  War- 
wick se  retourna  vivement  :  —  Seigneur  de 
Scales,  dit-il,  levez  le  rideau  ;  allons,  messire» 
cela  ne  vous  messiera  pas.  Vous  êtes  toujours  le 
fils  d'un  Woodville ,  et  moi ,  je  suis  toujours  le 
descendant  de  Jean  de  Gaunt. 
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—  Je  le  fais,  non  point  pour  le  guerrier  mort, 
mais  pour  son  descendant,  dit  le  seigneur  de 
Scales  en  levant  le  rideau,  et  en  saluant  le  comte 
au  passage  avec  une  grâce  toute  chevaleresque. 
Warwick  à  peine  sorti ,  la  foule  ne  se  contrai- 
gnit plus,  et  sa  joie  bruyante  remplit  la  tente 
royale  d'un  tonnerre  d'acclamations  qui  n'a- 
vaient rien  de  flatteur  pour  ses  hôtes. 

— Edouard,  dit  Richard  à  voix  basse  et  en  po- 
sant un  doigt  sur  le  bras  de  son  frère,  pardon- 
nez-moi si  je  vous  ai  oflensé  ;  mais  si,  dans  cette 
circonstance,  vous  eussiez  usé  de  violence... 

—  C'est  vrai,  vous  avez  raison.  Mais  faudra- 
t-il  toujours  endurer  de  pareilles  insultes  ? 

— Sire,  répliqua  Richard  avec  son  sourire  con- 
centré, soyez  calme,  car  le  siècle  est  votre  meil- 
leur allié,  et  le  siècle  commence  à  passer  l'âge 
des  épéeset  des  cuirasses.  Encore  quelque  temps 
et... 

—  Et  quoi? 

—  Et...  Ah!  sire,  je  répondrai  à  cette  ques- 
tion quand  notre  frère  Georges  (prenez  garde  à 
lui)  ne  sera  plus  là  pour  écouter,  ou  quand  il 
aura  épousé  Isabelle  Nevile,  et  qu'il  se  sera  que- 
rellé avec  son  beau-père  à  propos  de  la  dot.  — 
Holà,  faites  commencer  les  jongleurs. 

—  Les  jongleurs!  s'écria  le  roi,  comment! 
Richard ,  tu  es  plus  futile  que  moi-même. 


—  Pardonnez-moi  ?  Que  les  jongleurs  com- 
mencent, et  dites  à  la  foule  de  demeurer.  Ce 
n'est  qu'en  l'amusant  avec  des  charlatans  que 
Votre  Majesté  peut  amener  le  peuple  à  oublier 
Warwick. 


z. 


Comment  les  grands  seigneurs  vinrent  au  faiseur  de  Roi^  et  quelles 
offres  ils  lui  firent. 


Domptant  les  émotions  qui  Tagitaient,  le  sei- 
gneur de  Warwick,  avec  sa  gaîté  et  sa  courtoi- 
sie habituelles,  remercia  le  peuple  et  les  gardes 
du  roi  de  leurs  saints  enthousiastes;  puis,  enfln, 
il  monta  à  cheval,  et,  escorté  d'un  seul  écuyer 
qu'il  avait  amené  de  Douvres,  il  s'enfonça  dans 
les  solitudes  de  la  forêt  où  le  souvenir  de  Tindi- 
gnité  qu'il  avait  essuyée  assaillit  si  rudement 
son  noble  cœur,  qu'il  en  gémit  tout  haut.  Son 
écuyer,  craignant  que  la  fatigue  n  eût  entamé 
cete  santé  de  fer,  s'approcha  de  lui  en  enten- 
dant ses  gémissements;  mais,  la  figure  pâle  et  un 
sourire  forcé  sur  les  lèvres,  Warwick  lui  dit  :  — 
Ce  n'est  rien ,  Waller,  seulement ,  il  fait  une 


chaleur  accablante,  et  nous  avons  oublié  nos  liba- 
tions du  malin,  mon  ami.  Ecoutez!  j'entends  le 
murmure  d'un  ruisseau,  et  un  peu  d'eau  fraîche 
me  serait  plus  agréable  maintenant  que  le  plus 
savoureux  hippocras.  Ce  disant,  il  se  jeta  à  bas 
de  son  cheval,  et,  guidé  par  le  bruit  de  l'eau,  il 
atteignit  les  bords  du  ruisseau.  Après  avoir 
étanché  sa  soif  dans  le  creux  de  sa  miiin,  il  s'é- 
tendit sur  les  longues  herbes  que  le  vent  balan- 
çait sur  la  rive,  et  tomba  dans  une  profonde  rê- 
verie, dont  il  fut  tiré  par  un  bruit  de  pas  précités; 
levant  les  yeux,  il  vit  Marmaduke  Nevile  à  ses 
côtés 

—  Eh  bien ,  jeune  homme,  dit-il  sévèrement, 
de  quel  message  ètes-vous  chargé? 

—  D'aucun ,  Seigneur  comte  ;  je  n'attends 
maintenant  d  autres  ordres  que  les  vôtres. 

—  Vous  ne  savez  donc  pas ,  pauvre  jeune 
homme,  que  je  ne  puis  plus  vous  être  utile.  Re- 
joignez la  cour. 

—  Oh!  Warwick,  dit  Marmaduke  avec  une 
éloquence  naïve;  ne  me  chassez  pas  loin  de 
vous.  Aujourdhui  j'ai  essuyé  un  refus  de  celle 
que  j'aimais.  Je  raimais  de  toute  mon  ame,  et 
j'en  ai  bien  souO'ert,  cela  m'a  fait  saigner  le 
cœur;  mais  maintenant  je  me  sens  presque  heu- 
reux d'avoir  été  repoussé,  de  me  trouver  libre 
de  reporter  toute  mon  affection,  tout  mon  dé- 
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vouement  sur  l'objet  le  plus  digne  de  l'affection 
et  du  dévouement  d'un  homme  de  cœur,  sur  un 
noble  chef,  sur  un  héros.  Quelle  que  soit  votre 
fortune,  laissez-la  moi  partager,  laissez-moi 
m'élever  ou  tomber  avec  vous. 

Warwick  fixa  son  regard  sur  la  figure  de  son 
jeune  parent  ;  puis  il  dit,  comme  se  parlant  à 
lui-même  :  —  C'est  étrange  î  je  n'ai  pas  donné 
de  trône  à  cet  homme ,  et  cependant  il  ne  m'a- 
bandonne pas,  lui.  Mon  ami,  ajouta-t-il,  vous 
ont-ils  déjà  raconté  que  j'étais  disgracié? 

—  J'ai  entendu  le  seigneur  de  Scales  dire  au 
jeune  Lovell  qu'on  vous  avait  dépouillé  de  toutes 
vos  dignités;  et  j'accours  ici,  parce  que  je  ne 
veux  plus  servir  un  roi  qui  oublie  le  bras  et  le 
cœur  auxquels  il  doit  son  royaume. 

—  Jeune  homme,  j'agrée  votre  dévouement, 
s'écria  Warwick  en  bondissant  sur  pieds;  sachez 
que  vous  avez  plus  fait  pour  attendrir  mon  cœur, 
et  en  même  temps  pour  lui  rendre  son  énergie 
que...  Mais  à  quoi  sert  la  plainte?  et  la  louange 
ne  saurait  vous  récompenser  assez. 

— [Mais  voyez.  Monseigneur  !  si  j'ai  été  le  pre- 
mier à  vous  rejoindre,  je  ne  suis  pas  le  seul; 
voyez  accourir  vers  vous  le  brave  Raoul  de 
Fulke ,  le  seigneur  de  Saint-John,  Bergavenny, 
etFitz  Hugh,  et  cinquante  autres  des  plus  nobles 
familles  d'Angleterre. 
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Et  comme  il  parlait ,  on  vit  s'agiter  dans  le 
sentier  de  la  forêt  des  panaches  et  des  tuniques  ; 
et  peu  après,  une  troupe  de  chevaliers  et  de 
gentilshommes,  la  fleur  de  tout  ce  qu'il  était  resté 
d'ancienne  noblesse  à  la  cour,  arriva,  tête  nue, 
auprès  de  Warwick. 

—  Est-ce  possible,  s'écria  Raoul  de  Fulke  ?  ne 
nous  aurait-t-on  pas  trompés  ! — Edouard  IV  au- 
rait-il sacrifié  à  ces  vils  Woodville  le  boulevard 
de  son  royaume  ? 

—  Chevaliers  et  gentilshommes!  dit  Warwick 
souriant  avec  amertume,  est-ce  donc  une  chose 
si  étrange,  que  de  laisser  se  rouiller,  en  temps 
de  paix  ,  la  hache  et  l'épée  de  batailles?  Je  ne 
suis  plus  qu'une  arme  inutile,  bonne  à  être  sus- 
pendue au  milieu  des  trophées  de  Touton,  dans 
ma  salle  de  Middleham. 

— Accompagnez-nous,  dit  le  seigneur  de  Saint- 
John  ,  et  nous  forcerons  Edouard  à  vous  rendre 
justice,  ou  nous  quitterons  tous  une  cour  où  des 
valets  et  des  coquins  sont  devenus  plus  puissants 
que  la  valeur  anglaise,  et  plus  nobles  que  le  sang 
normand. 

—  Mes  amis,  dit  le  Comte,  en  posant  la  main 
sur  l'épaule  de  Saint-John,  quelque  juste  que 
soit  mon  courroux,  je  ne  veux  pas  me  venger 
de  mon  roi  ;  il  est  assez  puni  par  le  choix  qu'il  a 
a  fait.  Pauvre  Edouard!  pauvre  Angleterre! 


quelles  inimitiés,   quelles  guerres  vont  vous 
susciter  à  tous  deux  l'or,  la  ruse  et  la  haine 
implacable  de  Louis  XI  î  Non,  si  j'abandonne 
Edouard,  il  n'en  a  que  plus  besoin  de  votre  ap- 
pui. J'ai  abdiqué  volontairement  mes  dignités. 
—  Warwick ,  interrompit  Raoul  de  Fulke , 
nous  ne  nous  y  méprenons  pas  :  votre  disgrâce 
est  un  premier  coup  porté  aux  anciens  Barons 
d'Angleterre.  Nous  avons  des  griefs,  que  nous 
nous  sommes  résignés  à  supporter  sans  nous 
plaindre  tant  que  vous  avez  été  le  bouclier  et 
répée  de  ce  roi-marchand.  Nous  avons  vu  les 
anciens  pairs  d'Angleterre  supplantés  par  des 
hommes  d'hier;  nous  avons  vu  nos  filles,  nos 
sœurs .  et  nos  mères  même ,  quand  elles  étaient 
veuves  et  riches,  contraintes  à  des  alliances  in- 
dignes et  révoltantes  avec  des  manants  affublés 
de  titres  improvisés  et  dorés  de  nos  dépouilles. 
Les  marchands  et  les  artisans  nous  foulent  aux 
pieds,  nous  chevaliers,  et  l'avarice  du  commerce 
ronge,  comme  delà  rouille,  notre  chevalerie.  Aux 
jours  de  notre  gloire,  nous  disposions  de  la  cou- 
ronne et  Guillaume  de  Normandie  n'eût  pas 
même  osé  songer  à  ce  que  le  comte  de  March  a 
pu  accomplir  impunément.  Ce  qu'il  nous  faut  à 
nous,  sire  Comte,  à  nous  chevaliers  et  barons, 
c'est  un  roi  assez  homme  pour  imposer  le  respect 
aux  hommes,  assez  prince  pour  inspirer  la  con- 
II.  41 
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fiance  à  ses  pairs.  Richard,  comte  de  Warwick, 
Yous  êlcs  du  sang  royal,  vous  descendez  de  l'an- 
tique Jean  de  Gaunt  (')  ;  nous  voyons  revivre  en 
vous  Edouard  III  et  le  héros  de  Crécy  :  dites  un 
mot,  et  nous  vous  faisons  roi  ! 

Le  descendant  des  Normands,  le  représentant 
de  la  puissante  faction  qu'aucun  roi  d'Angleterre 
ne  brava  jamais  impunément,  promena  ses  re- 
gards autour  de  lui  en  prononçant  ces  mots;  et 
toute  l'auguste  assemblée  répéta  en  chœur  : 
Nous  vous  faisons  roi  ! 

—  Richard,  rejeton  des  Plantagenets,  dites  un 
mot,  répéta  Raoul  de  Fulke. 

—  Je  ne  le  dirai  pas ,  interrompit  Warwick , 
et  je  ne  vous  laisserai  pas  continuer,  brave  Raoul 
de  Fulke.  Quoi  !  mes  seigneurs  et  gentilshom- 
mes ,  ajouta-t-il  en  se  redressant ,  le  visage 
animé  par  des  sentiments  que  nous  pouvons  à 
peine  comprendre  et  apprécier  de  nos  jours,  — 
quoi  !  pensez-vous  que  Tambition  se  borne  au 
cercle  étroit  d'une  couronne?  Notre  rôle  à  nous 
barons,  qui  faisons  et  défaisons  les  rois,  n'est-il 
pas  bien  plus  grand,  bien  plus  conforme  aux 
traditions  de  nos  aïeux  ?  Eh  quoi  !  qui  d'entre 

(*)  Comme  petit-fils  de  Jeanne  Beaufort,  ou  Plantage- 
net,  Warwick  descendait  au  troisième  degré,  par  les 
femmes,  de  Jean  de  Gaunt  ;  Heny  VU  en  descendait  au 
quatrième  degré  par  la  branche  mâle. 
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nous  n'aimerait  pas  mieux  avoir  été  ce  qu'é- 
taient nos  pères  à  Runnymede,  que  d'avoir  porté 
le  titre  de  ce  monarque-enfant  qu'ils  grondaient 
et  tenaient  en  tutelle?  Par  ma  foi,  mes  seigneurs, 
Richard  Nevile  a  l'ame  trop  fîère  pour  être  roi! 
un  roi  !  une  poupée  d'apparat  et  de  grimaces, 
un  roi  !  une  curiosité  de  foire,  faite  pour  être 
sifflée  ou  applaudie  par  la  foule,  suivant  son  ca- 
price !  un  roi  !  un  mendiant  aux  crochets  de  la 
nation,  qui  se  querelle  avec  son  parlement  pour 
lui  arracher  de  Targent.  Un  roi  !  Richard  II  en 
était  un  et  Lancastre  Ta  détrôné.  Vous  voudriez 
me  faire  descendre  au  niveau  d'un  Henry  de 
Lancastre.  Mort-Dieu!  je  vous  remercie.  Les 
communes  et  les  seigneurs  l'ont  couronné,  il  est 
vrai,  mais  pourquoi  ?  pour  le  traiter  comme  leur 
créature,  pour  le  régenter,  le  réprimander,  se 
mêler  de  son  ménage,  et  se  quereller  avec  les 
chambellans  et  les  blanchisseuses  de  sa  femme.  (*) 
Eh  quoi!  cher  Raoul  de  Fulke.  votre  ami  est-il 
donc  tombé  si  bas,  que  lui,  comte  de  Salisbury  et 
de  Warwick,  chef  de  la  triple  race  des  Montagu, 
des  Monthermer  et  des  Nevile,  seigneur  d'une 
centaine  de  baronies,  lui  qui  commande  à  soi- 

(^)  Blanchisseuses.  —  Les  archives  du  parlement,  sous 
le  règne  d'Henry  IV,  offrent  une  infinité  de  preuves  cu- 
rieuses de  l'intervention  des  communes  dans  les  affaires 
domestiques  de  l'épouse  d'Henry,  la  reine  Jeanne. 
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xante  mille  hommes,  il  ne  soit  pas  plus  grand 
qu'Edouard  de  Mardi ,  auquel,  si  vous  le  per- 
mettez, nous  daignerons  encore  laisser  le  nom  et 
le  titre  de  roi  ? 

Chose  étrange,  cette  bizarre  apostrophe  ex- 
primait si  bien  l'orgueil  des  vieux  IJarons,  que, 
quand  le  Comte  se  tut ,  des  applaudissements  et 
des  hourrahs  d'enthousiasme  circulèrent  à  tra- 
vers cette  orgueilleuse  assemblée.  Raoul  de 
Fulke  se  jetant  à  genoux,  embrassa  la  main  de 
Warwick  :  — Oh!  noble  comte,  dit-il,  restez  tou- 
jours un  des  nôtres,  pour  soutenir  notre  ordre, 
et  pour  apprendre  aux  rois  et  aux  nations,  qui 
nous  sommes. 

— Ne  craignez  rien,  Raoul,  ne  craignez  rien; 
justice  sera  faite  à  nos  droits.  Retournez  sur  vos 
pas,  je  vous  en  supplie.  Laissez-moi  sentir  que 
j'ai  de  tels  amis  autour  du  roi.  Même  à  Middle- 
ham,  je  veillerai  sur  notre  cause  commune  ;  jus- 
qu'à ce  que  sept  pieds  de  terre  lui  suffisent,  vo- 
tre frère  Richard  Nevile  ne  sera  pas  homme  à 
se  laisser  oublier  des  cours  et  des  rois  ;  moins 
encore  à  se  laisser  déshonorer  par  eux.  Sire  de 
Fulke,  notre  honneur  est  au  fond  de  nos  cœurs, 
et  c'est  le  seul  trône  que  les  armées  ne  puis- 
sent renverser  ,  que  les  fourberies  ne  puissent 
miner. 

Ce  disant,  il  salua  gracieusement  ses  amis 
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de  la  main,  fit  signe  à  son  écuyer,  qui  se  tenait 
à  distance,  d'amener  les  chevaux ,  monta  gra- 
vement sur  le  sien  et  partit.  x\près  avoir  fait 
quelques  pas,  il  appela  Marmaduke,  qui  était  à 
pied,  et  lui  dit  de  venir  le  rejoindre ,  dans  la  nuit 
à  Londres: — J'ai  d'étranges  nouvelles  à  commu- 
niquer aux  ambassadeurs  français  ;  et  dans  l'in- 
térêt de  l'Angleterre,  je  dois  m'efforcer  d'appai- 
ser  autant  que  possible  leur  ressentiment.  Cela 
fait,  nous  partons  pour  Middleham. 

Les  seigneurs  regagnèrent  lentement  les  pa- 
villons, et  en  arrivant  en  face  des  tentes,  encore 
dorées  par  le  soleil  couchant,  ils  virent  la  popu- 
lace d'alors ,  cette  populace  que  Shakespeare  a 
peinte  avec  tant  de  mépris,  se  pressant  et  riant  aux 
éclats,  autour  du  charlatan  et  de  l'escamoteur, 
qui  lui  avaient  déjà  fait  oublier  (comme  l'avait 
prévu  Gloucester),  le  héros,  leur  idole. 


LIVRE  CINQUIEME. 
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La  campagne  en  Angleterre  au  moyen-âge.  —De  nobles  visiteurs  arri- 
vent au  château  de  Mlddleham. 


L*automne  avait  succédé  à  l'été,  Thiver  à  l'au- 
tomne, et  le  printemps  de  1468  verdoyait  en 
Angleterre,  quand  on  vit  une  élégante  cavalcade 
gravir  une  colline,  au  déclin  du  jour.  Le  paysa- 
ge qui  se  déroulait  autour  d'elle,  inondé  des 
sourires  du  soleil  couchant,  était  bien  loin  d'ol- 
frir  l'aspect  que  présente  aujourd'hui  ce  pays. 
A  gauche,  au  fond  d'une  vallée  que  dominait  Ut 
chemin  escarpé,  là  ,  où  maintenant  l'industrie 
anime  mille  fabriques  de  sa  vie  bruyante,  se  ta- 
pissait un  village  isolé.  Les  maisons,  si  maisons 
il  y  avait ,  étaient  entièrement  construites  en 
bois  et  en  bois  fort  peu  durable,  tels  que  ceux 
du  saule,  de  l'orme  et  du  prunier.  Aucune  d'el- 
les n'avait  de  cheminée,  mais  la  fumée  de  leur 
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unique  foyer,  après  avoir  dûment  empreigne 
l'atmosphère  du  logis,  renvoyait  lentement  son 
excédant  par  une  ouverture  circulaire  pratiquée 
dans  le  toit.  Le  fait  est  que,  pendant  fort  long- 
temps, il  y  a  eu  dans  les  provinces  un  préjugé  con- 
tre les  cheminées.  On  regardait  la  fumée  comme 
très  salutaire  et  pour  la  maison  et  pour  le  pro- 
priétaire (*);  on  croyait  qu'elle  cimentait  Tune, 
et  préservait  l'autre  des  rhumes,  des  catarrhes. 
Les  fenêtres  vitrées  étaient  une  commodité  in- 
connue à  ces  habitations;  on  les  remplaçait 
par  des  treillages ,  même  dans  la  demeure  du 
franc-tenancier ,  qui  s'élevait  majestueusement 
au-dessus  des  autres  ,  entourée  de  granges  et 
de  hangars.  Et  cependant  ce  serait  une  grande 
erreur  de  tirer  de  cette  circonstance  des  conclu- 
sions défavorables,  sur  le  bien-être  de  la  classe 
ouvrière  {"),  Le  laboureur,  quand  il  était  occupé, 

(*)  HoUinsiied  (livre  II,  ch.  22).  Alors  nous  ne  con- 
naissions pas  les  maux  de  tête.  —  Car  de  même  que  la  fu- 
mée était  regardée  à  cette  époque  comme  propre  à  endur- 
cir la  charpente  de  la  maison,  ainsi  passait-elle  pour  être 
une  médecine  encore  beaucoup  plus  propre  à  garder  ses 
habitants  dés  charlatans  et  des  rhumes  de  cerveau,  avec 
qui  peu  de  personnes  faisaient  connaissance. 

(")  Voir  V Histoire  du  moyen-âge  d'Hallam,  ch.  xx, 
partie  2^.  HoUinsiied  (liv.  II,  ch.  xii)  parle  aussi  de  l'é- 
tonnement  que  ressentirent  les  Espagnols  sous  la  reine 
Marie,  en  voyant  «  quelle  chair  abondante  on  faisait  dans 
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était  bien  plus  à  son  aise  alors  qu'aujourd'hui. 
Les  salaires  étaient  énormément  hauts,  la  viande 
extrêmement  bon  marché,  et  la  terre  four- 
nissait avec  prodigalité  aux  besoins  de  ses  en- 
fants. 

Sur  la  pelouse  en  deçà  du  village  (aujourd'hui 
fétide  et  sali  par  une  population  dégoûtante,  pro- 
géniture deTindustrie,  et  victime  du  monde  mo- 
derne dont  elle  est  la  vie)  étaient  réunis  des 
jeunes  gens  et  des  vieillards,  car  c'était  un  jour 
de  fête,  et  le  sévère  puritanisme  n'avait  point 
encore  alors  proscrit  la  gaîté.  Les  jeunes  paysans' 
en  vestes  de  cuir  ou  de  gros  drap,  jouaient  entre 
eux  au  palet ,  et  s'exerçaient  à  la  lutte ,  tandis 
que  les  rires  folâtres  des  jeunes  filles,  parées  de 
leurs  plus  beaux  atours,  et  les  cheveux  ornés  de 
rubans?  arrivaient  incessants  et  joyeux  jusqu'aux 
oreilles  de  la  cavalcade.  Au-delà  du  village,  sur 
une  petite  éminence  à  demi-cachée  par  des  ar- 
bres, où  bourgeonnait  la  première  verdure  du 
printemps,  au  lieu  même  où  maintenant  se  réu- 
nissent, autour  d'un  cabaret,  les  grossiers  et 
souffreteux  enfants  du  travail  et  du  mécontente- 
ment, s'élevaient  les  murs  vénérables  d'un  mo- 

ces  pauvres  cabanes.  »  —  Le  même  autem^  rapporte  qu* un 
Espagnol  dit  à  ce  propos  :  ces  Anglais  ont  des  maisons  de 
boue  et  d'échalas,  mais  ils  se  nourrissent  d'ordinaire  aussi 
bien  que  le  roi. 
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nastèrc,  dont  la  lourde  cloche  réjouissait  au  loin 
la  campagne  de  ses  luuyanls  carillons.  A  droite 
de  la  route  ,  où  se  trouve  aujourd  hui  une  grave 
chapelle  presbytérienne,  se  voyait  une  petite 
châsse,  comme  on  en  rencontre  tant  en  Italie, 
avec  son  image  de  la  Yierge  toute  diaprée  de 
couleurs  éclatantes,  devant  laquelle  chaque  ca- 
valier s'arrêtait  un  instant ,  pour  faire  un  signe 
de  croix  et  réciter  un  ave.  Plus  loin  encore ,  à 
droite ,  s'étendait  un  vaste  terrain  boisé ,  entre- 
coupé de  pâturages ,  où  paissaient  de  nombreux 
troupeaux  et  des  chevaux  indomptés ,  qui  hen- 
nissaient en  voyant  défiler  leurs  frères  plus  civi- 
lisés sur  la  route. 

Entête  de  la  cavalcade,  marchaient  deux  cava- 
liers d'un  rang  évidemment  supérieur  à  celui  de 
leurs  compagnons.  L'un  petit  et  mince  portait  de 
longs  cheveux  flottant  sur  ses  épaules.  L'autre 
plus  vieux  de  quelques  années ,  quoiqu'encore  à 
la  fleur  de  l'âge ,  trahissait  sa  profession  ecclé- 
siastique par  l'absence  de  toute  frisure,  que  com- 
pensait du  reste  une  barbe  brillante ,  bien  fournie 
et  bien  soignée.  Le  costume  de  ce  dernier  était 
aussi  peu  rehgieux ,  suivant  nos  idées  modernes, 
qu'il  est  possible  de  se  l'imaginer.  Sa  tunique  et 
son  surtout ,  d'une  riche  couleur  d'ambre,  s'har- 
moniaient  parfaitement  avec  son  teint  olivâtre- 
Le  bec  recourbé  de  3es  souliers  lui  montait 
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à  mi-jambe  ;  les  boucles  de  ses  vêtements  étaient 
d'or  incrustées  de  pierres  précieuses,  et  la  housse 
de  son  cheval  avait  des  franges  d'or.  A  côté  de 
lui  marchait  un  grand  lévrier  qu'il  regardait  de 
temps  en  temps  avec  complaisance.  Derrière 
s'avançaient  deux  gentilshommes  qu'on  recon- 
naissait pour  des  chevaliers,  à  leurs  éperons 
d'or  ;  puis  venait  un  long  cortège  d'écuyers  et  de 
pagesrichement  vêtus  et  équipés,  portant  pres- 
que tous  le  taureau  des  armoiries  des  Nevile,  bien 
que  plusieurs  d'entre-eux  eussent  la  tête  de  san- 
glier adoptée  par  Richard  Piantagenet  comme 
duc  de  Gloucester. 

—  Cher  prince,  dit  l'ecclésiastique,  voyez  je 
vous  prie,  comme  un  lévrier  tient  bien  plus  d'un 
gentilhomme  que  tout  autre  chien.  Remarquez 
ses  membres  aussi  délicats  que  majestueux,  sa 
peau  lisse,  la  vivacité  de  son  œil,  la  noblesse 
de  son  encolure. 

—  Ce  n'est  là  qu'une  ressemblance  extérieure, 
mon  noble  ami.  Le  lévrier  atiaque-t-il  le  lion, 
comme  fait  le  mâtin  ?  Le  caractère  distinctif  du 
gentilhomme  consiste  à  n'être  point  accessible  à 
la  crainte,  et  à  sauter  à  travers  tout  danger,  à  la 
gorge  de  son  ennemi  ;  c'est  pourquoi  je  soutiens 
que  le  mâtin  est  supérieur  à  toute  sa  race,  bien 
qu'il  ait  une  robe  moins  belle  et  une  encolure 
moins  imposante  que  maint  autre.  Mais  assez 
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sur  ce  sujet.  — Archevêque,  nous  voici  bientôt 
à  Middleham. 

—  Dieu  soit  loué  !  car  je  meurs  de  faim,  ob- 
serva pieusement  TArchcvêque.  A  dire  vrai , 
mon  cuisinier  du  More,  l'emporte  de  beaucoup 
sur  tout  ce  que  nous  pouvons  espérer  trouver 
chez  mon  frère.  Il  a  bien  des  défauts,  notre 
cher  Warwick;  vif  et  insouciant,  il  ne  pense  pas 
assez  au  bonheur  dont  il  pourrait  jouir,  et  plus 
d'un  pauvre  abbé  a  meilleure  table  que  lui. 

—  Oh  !  Georges  Nevile  !  en  vous  entendant 
parler  de  lévriers  et  d'entremets ,  qui  pourrait 
reconnaître  en  vous  le  lord-chancelier,  le  digni- 
taire le  plus  savant,  et  le  plus  habile  diplomate 
de  rAngleterre. 

— Oh  !  E-îchardPlantagenet!  répondit  l'Arche- 
vêque, en  quittant  le  ton  affecté  et  min audier  des 
petits-maîtres  de  ce  temps,  en  vous  entendant 
parler  d'humilité  et  de  dévotion ,  qui  pourrait  re- 
connaître en  vous  la  volonté  la  plus  impitoyable, 
et  l'ambition  la  plus  audacieuse  dont  Dieu  ait 
jameds  doué  aucun  prince. 

Richard  tressaillit  à  ces  mots,  et  son  œil  étin- 
cela  en  rencontrant  le  regard  perçant  et  calme 
du  prélat. 

— Votre  Grâce  me  calomnie ,  dit-il  en  se  mor- 
dant lalèvre.  Maisnon,j'aitortdedire  qu'elle  me 
calomnie,  elle  me  flatte  au  contraire;  l'obstina- 
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lion  et  l'ambition  ne  sont  point  des  vices  aux 
yeux  d'un  Ncvile. 

—  Bien  répondu,  prince,  dit  l'Archevêque  en 
riant ,  mais  soyons  francs.  Vous  m'avez  engagé 
à  vous  accompagner  chez  le  seigneur  de  Yv  ar- 
wick,  en  qualité  de  médiateur.  Les  provinces  du 
nord  sont  en  fermentation,  les  intrigues  de  Mar- 
guerite d'Anjou  remuent  ciel  et  terre ,  le  lloi  re- 
cueille ce  qu'il  a  semé  à  la  cour  de  France, 
et  selon  la  prédiction  de  Warwick,  les  émissai- 
res et  l'or  de  Louis  lui  minent  son  trône  ;  les 
grands  Barons  sont  dépités  et  mécontents,  et 
notre  auguste  Roi  Edouard  est  enfin  convaincu 
que  si  le  comte  de  Warwick  ne  reparaît  pas  dans 
ses  conseils ,  la  première  fanfare  d'une  trompette 
de  guerre  peut  le  renverser  de  son  trône.  Eh 
bien  !  je  vous  suis  ;  ma  fortune  est  liée  à  celle  de 
la  maison  d'York ,  et  mon  intérêt  est  d'accord 
avec  ma  loyauté.  Soyez  également  franc  avec 
moi.  N'avez-vous  pas  ,  dans  cette  mission, 
prince  Richard ,  d'autre  intérêt  à  cœur  que  celui 
du  bien  public? 

— Vous  oubliez  que  madame  Isabelle  est  ten- 
drement aimée  de  Clarence,  et  que  je  désire  voir 
tomber  tous  les  obstacles  qui  s'opposent  à  son 
mariage.  Mais  voici  là-bas  les  tours  de  Middle- 
ham.  Murs  chéris,  qui  ont  abrité  mon  enfance! 
noble  manoir,  bien  capable,  par  saint  Paul!  de 
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résister  à  une  armée,  et  d'en  contenir  une  autre  t 
Pendant  cet  entretien  entre  l'Archevêque  et  le 
Prince,  le  comte  de  Warwick,  livré  à  ses  pensées, 
se  promenait  seul  et  à  pas  lents,  sur  la  grande 
terrasse  qui  couronnait  les  créneaux  de  ses  for- 
tifications extérieures. 

En  vain  cet  esprit  inquiet  et  puissant  deman- 
dait-il le  bonheur  à  la  solitude  :  habitué  dès  son 
enfance  à  mener  une  vie  active,  à  remuer  le 
monde  d'un  signe,  ce  repos  où  il  se  trouvait  jeté 
tout  à  coup,  dans  la  vigueur  de  Page  et  à  l'apo- 
gée de  sa  gloire,  ce  repos,  le  seul  qu'il  eût  goûté 
jusqu'alors,  ne  faisait  qu'ameuter  ses  turbulen- 
tes et  dangereuses  passions  maintenant  sans  dé- 
bouchés. 

L'homme  d'état  des  temps  modernes,  alors 
qu'il  est  condamné  à  l'inaction,  trouve  du  moins, 
dans  les  lettres,  un  aliment  pour  son  intelligence  ; 
mais  quelque  habile  et  quelque  expérimenté 
qu  il  fût  comme  capitaine,  comme  diplomate  et 
comme  conseiller,  le  grand  Comte  avait  un  sou- 
verain dédain  pour  les  livres ,  et ,  en  fait  de 
goûts  littéraires,  il  ne  se  souciait  guère  que  de 
quelques  grossières  ballades  sur  Charlemagne 
et  Rollon.  Les  passe-temps  favoris  de  sa  jeu- 
nesse étaient  devenus  insipides  pour  l'exilé 
chassé  d'une  si  vaste  sphère.  Son  lévrier  fai- 
néantait à  ses  pieds;  son  faucon  ne  quittait  plus 
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son  perchoir,  son  bouflbn  était  relégué  à  la  table 
des  pages. Tel  était  le  repos  de  cette  grande  intel- 
ligence illélrée.  Mais  tandis  qu'il  était  ainsi  hors 
de  son  élément,  tout  concourait  à  attiser  l'or- 
gueil inhérent  à  son  caractère.  Il  se  pouvait 
qu'Edouard  Toubliât;  mais  l'oubli  d'Edouard 
n'était  partagé  p>T  personne  :  les  barons  les 
plus  puissants,  les  chevaliers  les  plus  renommés 
affluaient  au  château  du  ministre  disgracié;  on 
eût  dit  que  la  cour  d'Angleterre  n'était  plus  à 
Windsor,  ni  à  Shene,  ni  à  Westminster,  ni  à  la 
Tour,  mais  bien  à  Middleham.  Du  haut  de  sa 
terrasse ,  le  dernier  des  Barons,  aussi  loin  que  • 
son  regard  pût  s'étendre ,  n'apercevait  que  des 
villages ,  des  villes  et  des  châteaux  regorgeant 
de  ses  adhérents.  Tout  le  pays  semblait  être 
en  deuil  de  sa  disgrâce.  Le  nom  de  Warwick 
était  sur  toutes  les  lèvres,  et  il  n'y  avait  pas  de 
rassemblements,  soit  sur  la  place  publique,  soit 
dans  les  hôtelleries,  où  le  ménestrel,  chantant 
une  ballade  à  la  louange  du  puissant  Comte,  ne 
trouvât  un  auditoire  attentif  et  sympathique. 

— Le  fleuve  de  ma  vie,  murmurait  Warwick, 
s'est -il  donc  changé  en  une  eau  stagnante? 
Heureux  celui  qui  n'a  jamais  connu  la  célébrité  ! 
en  jouir,  c'est  le  purgatoire;  la  perdre,  c'est 
l'enfer.  » 

Plongé  dans  ce  triste  monologue^  il  n'avait 
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pas  entendu  des  pas  légers  s'approcher  de  lui , 
quand  tout  à  coup  un  bras  caressant  s'enlaçi 
autour  de  sa  taille,  et  une  figure  d'une  beauté 
déjà  mûre,  mais  à  qui  la  douceur  du  caractère 
et  la  sérénité  de  la  pensée  avaient  conservé  l'é- 
clat de  la  jeunesse,  se  leva  en  souriant  vers  la 
sienne. 

—Mon  seigneur,  mon  Richard,  dit  la  Comtesse, 
pourquoi  m'avez  vous  quittée  si  brusquement? 
Hélas  î  en  seriez  vous  venu  à  me  croire  indigne 
de  partager  vos  pensées  et  de  consoler  vos  pei- 
nes? 

—  Oh! non,  ma  tendre  amie,  dit  Warwick ,  en 
pressant  sur  son  cœur  la  taille  encore  svelte,  bien 
qu'arrondie  de  sa  femme.  Depuis  dix-neuf  ans  tu 
n'asjamais  cessé  d'être  pour  moi  une  compagne  ai- 
mante et  fidèle.  Le  jour  de  notre  union,  tu  n'étais 
qu'une  enfant,  m'amie,  et  moi  je  n'étais  qu  un 
imberbe,  et  cependant,  je  lus  dès  lors^dans  le 
premier  regard  de  tes  yeux  bleus,  que  ton  cœur 
recelait  plus  de  trésors  que  tous  les  domaines 
que  tu  m'apportais. 

— Mon  Richard,  murmura  la  Comtesse  ;  et  des 
larmes  de  délice  et  de  reconnaissance  tombè- 
rent sur  la  main  qu'elle  baisait. 

—  Oui,  songeons  à  ces  jours  fortunés,  continua 
Warwick ,  d'une  voix  si  suave  et  si  affectueuse 
qu'elle  n'eût  pu  manquer  d'étonner  quiconque 
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n'aurait  pas  réfléchi  que  la  tendresse  s'allie  pres- 
que toujours  aux  caractères  de  cette  trempe 
mâle  et  fière.  Oui ,  asseyons  nous  ici,  à  Tombre 
de  ce  grand  orme  et  persuadons  nous  que  notre 
jeunesse  nous  est  revenue.  Car,  vois-tu  m'amie , 
jamais  je  n'ai  connu  de  plus  doux  instants  que 
ceux  où,  fiancés  l'un  à  1  autre  et  enfants  tous 
les  deux ,  nous  nous  tenions  par  la  main  sur  le 
seuil  de  la  vie,  causant  du  lendemain  qui  nous 
souriait  au-delà. 

—  Ah  !  Richard ,  même  alors  votre  ambition 
blessait  ma  vanité  de  femme  ;  car  je  voyais  bien 
que  je  ne  pourrais  jamais  remplir  seule  un  si 
grand  cœur  ! 

— Mon  ambition ,  non  ,  tu  te  trompes.  — Mon- 
taguest  ambitieux;  moi,  je  ne  suis  que  fier.  Mon- 
(agu  veut  toujours  s'élever  ;  moi,  je  ne  veux  être 
que  ce  que  je  suis,  et  ce  que  j'ai  toujours  été;  et 
mon  orgueil,  ma  douce  amie,  fait  partie  de  mon 
amour  pour  toi.  C'est  ton  titre,  que  je  porte, 
héritière  des  Warwick,  et  non  point  celui  de 
mon  père.  C'est  de  tes  armes,  et  non  de  celles 
des  Nevile  que  j'ai  fait  l'emblème  de  ma  puis- 
sance. En  vérité  ce  serait  chose  honteuse ,  pour 
ma  chevalerie ,  que  la  plus  belle  dame  d'Angle- 
terre ne  pût  justifier  mon  orgueil!  ah!  belle 
amie ,  que  n'avons-nous  un  fils? 

—  Peut-être,  mon  beau  seigneur,  dit  la  Corn- 
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teâse ,  avec  un  sourire  malin  et  cependant  à  demi 
mc'îlancoliquc ,  peut-être  n'en  avons  nous  pas 
parce  que  cet  orgueil  ou  cette  ambition,  (nom- 
mez le  comme  il  vous  plaira ,  )  que  vous  excusez 
avec  tant  de  galanterie,  aurait  pris  trop  d'essor 
si  vous  vous  fussiez  senti  un  héritier  à  qui  trans-^ 
mettre  votre  grandeur;  et  Dieu  peut-être  a  voulu 
que  vous  eussiez  sans  cesse  devant  les ye.ux  l'idée, 
que,  quand  même  vous  vous  agrandiriez  à  Tinfini, 
quand  même  vous  feriez  de  la  moitié  de  notre 
patrie  votre  domaine  seigneurial ,  toute  votre 
puissance  et  vos  possessions  n'en  devraient  pas 
moins  passer  des  mains  des  Beauchamps  et  des 
Nevile  en  des  mains  étrangères,  que  l'héri- 
tage de  votre  gloire,  quoiqu'éternel ,  ne  serait  re- 
cueilli que  par  votre  pays,  et  que  vos  titres  et  vos 
richesses  iraient  se  perdre  dans  la  dot  d'une 
fille. 

— Du  moins  aucun  roi  n'a  des  filles  aussi  ri- 
chement dotées,  répondit  Warwick  ;  et  quoique 
je  dédaigne  pour  moi  l'esclavage  d'un  trône , 
cependant  s'il  faut  que  la  source  de  notre  sang 
passe  dans  un  autre  lit,  il  ne  convient  pas  que 
ce  soit  un  lit  moins  noble  que  celui  des  reines 
royales.  Il  s'arrêta  un  instant ,  et  ajouta  en 
soupirant  :  plût  à  Dieu  que  Clarence  fût  plus  di- 
gne d'Isabelle! 

— Mais ,  dit  la  Comtesse  avec  douceur,  il  l'aime 
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comme  elle  mérite  dôtre  aimée,  il  est  beau, 
intrépide,  aimable  et  instruit. 

— Peste  soit  de  son  instruction  ! — L'instruction 
ne  sert  qu'à  abâtardir  et  h  efféminer  les  hommes , 
s'écria  brusquement  Warwick.  —  Peut-être 
est-ce  cette  érudition  que  je  dois  remercier 
des  terreurs,  des  hésitations,  des  calculs  et  des 
scrupules  de  Georges  de  Clarence.  Son  frère  lui 
défend  d  épouser  une  anglaise;  car  il  n'ose  pas 
préciser  Tunique  objet  de  ses  craintes.  Ses  let- 
tres sont  brûlantes  d'amour,  et  ses  actions  sont 
glaciales  d'indifférence.  Ce  n'était  point  ainsi  que 
je  t'aimais,  ma  chérie.  Par  tous  les  saints  du  ca- 
lendrier, Henri  V  ou  Richard  cœur  de  lion  au- 
raient eu  beau  sortir  de  la  tombe  pour  me  défen- 
dre de  t  épouser,  je  n'en  aurais  été  que  plus 
épris  et  plus  amoureux  !  Quoi  qu'il  en  soit,  il  faut 
que  Clarence  se  décide  avant  le  déclin  de  cette 
lune ,  et  n'eussent  été  les  larmes  d'Isabelle  et  tes 
supplications ,  la  petite-fille  de  mon  grand-père 
n'eût  point  attendu  si  long-temps  un  fiancé  si 
lent  à  venir.  Mais  voici  nos  enfants.  Anne  a  tes 
yeux  m'amie,  et  chaque  jour  elle  me  devient 
plus  chère,  en  devenant  chaque  jour  plus  sem- 
blable h  toi. 

Et  en  effet ,  les  deux  jeunes  filles  remontaient, 
vives  et  légères ,  la  terrasse.  Le  bras  de  la  ma- 
jestueuse Isabelle  entourait  la  fine  taille  de  sa 
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sœur,  et  ainsi  gracieusement  enlacées,  élasti- 
ques et  souples  toutes  deux ,  elles  oflraient  le 
plus  charmant  contraste  qu'un  peintre  puisse  ré- 
ver.  Les  mois  écoulés  depuis  l'époque  où  nous  les 
avons  présentées  au  lecteur,  avaient  peu  changé 
la  rayonnante  et  superbe  beauté  d'Isabelle ,  ma  s 
ils  avaient  considérablement  ajouté  aux  attraits 
d'Anne.  Ses  formes  étaient  plus  arrondies,  s\ 
fraicheurplus  mure;  etquoiquela  gracieuse  hési- 
tation de  ses  mouvemens  et  le  regard  de  ses  yeux 
de  colombe  trahissent  encore  une  timidité  bien 
prompte  à  s'effaroucher,  les  pensées  plus  sérieu- 
ses de  la  femme  qui  naissait  en  elle,  répandaient 
Sur  sa  physionomie  une  suave  expression  d'intel- 
ligence et  donnaient  à  son  craintif  mais  ten- 
dre sourire,  le  plus  divin  des  prestiges  de  la 
beauté ,  la  pudeur  qui  sait  et  qui  pressent  ;  tan- 
dis que  ses  rougeurs  subites  et  sans  cause  ins- 
piraient une  pitié  charmée  pour  un  êtresisensl- 
tif  et  si  impressionable  au  plaisir  et  à  la  peine. 
La  vie  semblait  un  fardeau  trop  lourd  pour  ui.e 
nature  si  douce,  et  on  ne  pouvait  la  contempler 
sans  soupirer  en  songeant  à  l'avenir. 

—  Et  que  venez  vous  faire  ici,  petites  coureu- 
ses? s*écria  le  comte,  au  bras  duquel  sa  fille  cadette 
venait  de  se  suspendre  amoureusement  (  car  il 
fallait  toujours  qu'elle  s'attachât  au  bras  de 
Tjuelqu'un  )  tandis  (lu  Isabelle  baisait  la  main  de 
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sa  mère,  et  se  tenait  devant  elle  la  rougeur 
au  Iront,  et  les  yeux  baissés.  Que  yenez  vous 
taire  ici ,  quand ,  il  n'y  a  qu'un  instant,  je 
vous  avais  laissées  si  occupées  àbroder  un  cas- 
que à  Goliath,  avec  mon  heaume,  sous  les  yeux 
pour  modèle?  vous  méritez  d'être  grondée ,  ma 
femme ,  notre  salle  de  réception  restera  sans  tapis- 
serie pendant  les  trois  générations  à  venir,  si  vous 
laissez  ces  doigts  de  rose  faire  ainsi  les  paresseux. 
—Mon  père,  reprit  Anne,  voici  qu'il  vous  arrive 
une  cavalcade  de  nobles  convives  ;  vous  ne  pou- 
vez l'apercevoir  d  ici,  mais  de  notre  tourelle , 
c'était  un  beau  spectacle  de  voir  leurs  panaches 
et  leur  bannières  briller  aux  rayons  du  soleil 
couchant. 

—  Des  convives!  s'écria  le  comte  ;  eh  !  bien, 
est-ce  un  honneur  si  rare,  que  vos  cœurs  doivent 
en  être  émus  comme  des  cœurs  de  jeunes  villa- 
geoises en  un  jour  de  fête  ?  Ah!  Isabelle  !  voyez 
comme  elle  rougit.  Est-ce  donc  enfin  Georges 
de  Clareiice?  est-ce  lui? 

—  Nous  avons  distingué  l'écusson  du  duc  de 
Gloucester,  reprit  Anne,  et  le  taureau  desNevile; 
peut-être  aussi  notre  cousin  Georges?. .. 

Ici  elle  fut  interrompue  par  le  son  de  la  trompe 
du  gardien,  que  suivit  bientôt  le  ronflement 
d'une  des  bombardes  du  donjon. 

—  Au  moins  ;  dit  Warwick ,  dont  le  front  s'é- 
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tait  soudain  ('îclairci,  ce  signal  annonce  l'arrivée 
d'un  sang  royal.  Honorons-le  ;  car  c'est  le  nuire. 
Allons  au  devant  de  nos  hôtes.  Votre  main,  Com- 
tesse. 

Sur  ce,  grave,  silencieux  et  persif,  mais 
moins  sombre ,  Warwick  se  dirigea  yers  la 
grande  salle,  suivi  de  ses  deux  filles.  En  contem- 
plant ce  couple  princier  et  ces  deux  jeunes  créa- 
tures ,  si  charmantes  et  si  radieuses ,  qui  donc 
eût  pu  prévoir  qu'en  ce  moment  le  destin  tra- 
vaillait à  leur  perte  en  tentant  le  Comte  à  sortir 
de  son  inaction. 


II- 


Conseils  et  méditations. 


La  lampe  brillait  derrière  la  fenêtre  de  la 
chambre  de  Warwick,  à  Theiire  inaccoutumée 
de  minuit,  et  le  Comte  était  encore  en  profonde 
conférence  avec  ses  hôtes.  L'Archevêque  qu'E- 
douard, alarmé  de  l'état  du  pays  et  du  mauvais 
vouloir  des  Barons,  avait  chargé,  à  contre-cœur, 
de  lui  servir  de  médiateur  auprès  de  Warwick, 
était,  comme  nous  l'avons  dit ,  un  de  ces  hom- 
mes-types de  l'-ncien  clergé.  Le  titre  d'arche- 
vêque d'York  (comme  celui  d'évêque  d'Osna- 
bruck,  donné,  il  y  a  peu,  au  fils  de  George  III), 
n'empêchait  en  rien  celui  qui  le  portait  de  com- 
mander des  armées^  de  gouverner  l'état,  ou  de 
se  livrer  aux  plaisirs  du  monde/Mais  sous  sa  co- 
quetterie et  son  extérieur  mondain ,  George 
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Nevilc  cachait  une  Y6rital)le  ame  de  prêtre.  Plus 
tard,  il  eût  fait  un  admirable  jésuite;  de  son 
temps,  un  pape  fort  distingué. — Ses  vues,  dans 
son  intervention  actuelle,  étaient  lucides  et  bien 
calculées  :  toute  rupture  entre  Warwick  et  le 
Roi  devait  nécessairement  nuire  à  sa  propre 
position,  et  le  pouvoir  de  sa  famille  était  essen- 
tiel à  ses  projets.  Le  but  de  Gloucester  était 
moins  déterminé ,  mais  non  mois  intéressé  :  en 
aplanissant  les  voies  devant  le  mariage  de  son 
frère  avec  Isabelle,  il  renversait  en  même  temps 
tout  ce  qui  semblait  s'opposer  à  sa  propre  union 
avec  Anne.  Et  il  est  fort  probable  que  Richard, 
dont  le  cœur  était  loin  d'être  fermé  aux  tendres 
affections ,  aimait  sincèn^ment  la  compagne  de 
ses  jeux  d'enfance,  alors  même  que  son  ambi- 
tion calculait  les  baronies  qui  gonfleraient  la  dot 
de  l'héritière,  et  doreraient  sa  propre  couronne, 
quelque  peu  oue,  de  duc. 

—  Par  l'Evangile  du  Christ  !  dit  Warwick  en 
levant  les  yeux  de  dessus  la  missive  écrite  de  la 
main  du  Roi,  vous  savez,  mon  prince  et  cousin, 
et  vous  aussi,  mon  frère,  combien  j'ai  chéri  le 
Roi  Edouard  ;  et  je  sens  mon  cœur  s'attendrir 
comme  celui  d'une  mère,  en  lisant  ces  gracieuses 
et  tendres  paroles  qu'il  daigne  adresser  à  son 
serviteur.  Mon  sang  est  bouillant  et  impétueux; 
mais  une  pensée  affectueuse  de  ceux  que  j'aime 
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éteint  bien  des  llammes.  Puisqu'il  me  supplie  de 
reparaître  à  ses  conseils,  je  n'aurai  pas  l'opi- 
niàtrelé  de  rester  dans  mon  isolement  ;  mais,  en 
vérité,  prince  Richard,  cela  passe  toute  idée 
que  madame  Marguerite  doive  épouser  le  duc 
de  Bourgogne. 

—  Warwick,  répondit  le  Prince,  vous  n'igno- 
rez pas  que  je  n'ai  jamais  été  partisan  de  cette 
alliance  que,  tandis  que  Clarence  portait  le 
heaume  du  Bâtard,  moi  j  étais  enfermé  au  châ- 
teau de  Baynard;  que  j  ai  encouru  la  colère 
d'Edouard,  en  refusant  de  paraître  à  sa  cour, 
durant  tout  le  séjour  du  comte  de  La  Roche  : 
ainsi,  vous  pouvez  m'en  croire,  quand  j'affirme 
que  les  promesses  d  Edouard,  tout  inconsidérées 
qu'elles  étaient ,  ont  été  trop  solennelles  pour 
qu'il  puisse  rompre  son  engagement  sans  se 
déshonorer  à  jamais.  L^.s  circonstances  aussi, 
ont  assez  changé  pour  rendre  dangereux  ce  qui 
serait  déshonorant.  —  Par  suite  de  la  mort  de 
son  père ,  Charolois  a  hérité  du  diadème  de 
Bourgogne.  —  Vous  connaissez  son  humeur  bel- 
liqueuse; et  si,  dans  une  guerre,  populaire  en 
Angleterre,  nous  n'avons  à  craindre  nul  ennemi, 
vous  savez  aussi  qu'on  ne  réussirait  à  lever  au- 
cuns subsides  pour  une  lutte  contre  le  plus 
avantageux  de  nos  alliés  commerciaux. — En 
conséquence ,  nous  vous  conjurons  d  être  assez 
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magnanime  pour  pardonner  le  passé,  pour  ac- 
cepter les  protestations  de  repentir  d  Edouard, 
et  pour  travailler,  comme  vous  l'avez  toujours 
fait,  au  bien  de  notre  patrie  commune. 

—  J'ajouterai  pour  ma  part,  dit  l'Archevêque 
envoyant  combien  Warwick  était  touché,  que 
si  vous  consentez  à  reprendre  le  timon  des  affai- 
res, je  suis  autorisé  par  notre  grand  souverain  à 
vous  assurer  que ,  sauf  ce  qui  touche  l'alliance 
avec  la  Bourgogne,  à  laquelle  sa  parole  est  en- 
gagée, vous  aurez  pleine  liberté  de  poser  vos 
conditions  et  de  demander  toute  grâce  et  tout 
plein  pouvoir  qu'un  roi  peut  accorder. 

—  Je  ne  demande  rien  que  la  confiance  de 
mon  prince ,  dit  généreusement  Warwick ,  elle 
renferme  tout ,  et  je  la  paierai  par  le  plus  grand 
sacrifice  que  je  puisse  accomplir  ou  concevoir, 
en  mortifiant  mon  démon  familier,  en  domptant 
mon  orgueil.  Si  Edouard  parvient  à  me  persua- 
der qu  il  est  de  l'intérêt  de  l'Angleterre  que  sa 
sœur  épouse  mon  plus  mortel  ennemi,  eh!  bien 
moi-même  je  ferai  honneur  à  son  choix.  Mais 
laissons  cela  pour  le  moment.  C'est  assez  main- 
tenant que  j'oublie  ses  torts  passés  en  considé- 
ration de  sa  faveur  présente  ;  et  que,  prêt  à  la 
paix  où  à  la  guerre ,  je  reprenne  ma  place  à 
côté  de  l'homme  que  j'ai  aimé  comme  un  fils, 
avant  de  le  servir  comme  un  roi. 
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Richard  et  l'Archevêque  avaient  été  loin  de 
s'attendre  à  une  conciliation  si  facile;  car,  ni 
l'un  ni  l'autre  ne  comprenaient  à  fond  cette 
magnanimité  des  caractères  emportés,  qui  est 
aussi  fougeuse  à  pardonner  qu'à  s'offenser;  qui, 
toujours  dans  les  extrêmes,  ne  se  contente  de  rien 
moins  qu'une  aggression  implacable  ou  une 
générosité  aveugle  dans  sa  confiance;  et  qui,  dès 
qu'elle  a  pardonné  une  offense,  cherche  à  obli- 
ger l'offenseur.  Aussi,  quand  après  quelques 
mots  échangés  sur  l'état  du  pays,  le  Comte  con- 
duisit Gloucester  dans  sa  chambre  à  coucher,  le 
jeune  prince  se  dit  à  lui  même  : 

—  L'ambition  abrutirait-elledoncla  raison,  ou 
Warwick  penserait  il-qu'Edouard  pût  jamais  le 
regarder  autrement  que  comme  un  homme  dont 
il  convient  de  se  défaire  dès  que  l'occasion  en 
sera  mûre  ? 

Catesby ,  en  s  >  qualité  de  chambellan  du  duc, 
assistait  au  coucher  du  prince. 

-^  C'est  là  un  noble  château,  dit  Richard, 
et  un  château  qu'entourent  des  populations  bel- 
liqueuses, nos  compatriotes  d'York. 

—  Ce  serait  un  beau  fleuron  pour  la  dot  de 
madame  Isabelle  ,  dit  Catesby,  avec  son  sourire 
faux  et  doucereux. 

— Il  me  semble  plutôt  que  les  seigneuries 
de  Salisbury  (  et  celle-ci  en  est  la  principale  ) 
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doivent  passer  à  madame  Anne ,  dit  Richard 
d'un  air  rêveur.  —  Non,  Edouard  commettrait 
une  imprudence  en  laissant  échoir  cette  forte- 
resse à  1  héritier  présomptif  de  son  trône.  Avez 
vous  remarqué  madame  Anne?...  Elle  est  d'une 
beauté  incomparable. 

—  Vraiment ,  répondit  Catesby  sans  rien 
soupçonner,  madame  Isabelle  est  plus  belle  et 
plus  majestueuse. 

—  Quand  on  mesurera  à  l'aune  le  mérite  des 
hommes  et  la  beauté  des  femmes,  Catesby,  Anne 
sera  certainement  moins  belle  qu'Isabelle,  et  Ri- 
chard paraîtra  un  idiot  à  côte  de  Clarence.. 
Ouvrez  la  fenêtre.  — Ma  robe  de  chambre.  — 
Bonne  nuit. 


m. 


Les  sœurs. 


Le  lendemain  matin,  à  une  heure  où  les 
beautés  modernes  commencent  à  peine  à  tom- 
ber dans  leur  sommeil  maladif,  Isabelle  ot  Anne 
conversaient  déjà  sur  la  terrasse,  près  de 
l'endroit  même  où  leur  père  s'était  livré  la 
veille  à  ses  méditations.  Elles  étaient  assises  sur 
un  banc  grossier,  dans  un  angle  du  mur  que 
flanquait  un  lourd  bastion. — En  se  penchant  sur 
le  parapet,  elles  eussent  pu  apercevoir  un  spec- 
tacle fort  animé;  car,  dans  un  vaste  espace,  en 
dedans  de  Tenceinte  du  château,  et  dont  le  sol 
était  couvert  de  sable  et  de  sciure  de  bois,  les 
nombreux  chevaliers,  et  les  jeunes  écuyers  fai- 
sant apprentissage  d'armes  sous  le  Comte ,  s'a- 
donnaient à  ces  jeux  guerriers,  qui,  tombant 
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ailleurs  en  désuétude,  élaienl  royalement  main- 
tenus par  le  dernier  des  Barons.  Ici,  des  enfants 
de  quatorze  ans,  montés  sur  leurs  petiis  che- 
vaux, s  assaillaient  avec  des  lances  émoussées; 
là,  des  jeunes  gens  d'un  âge  un  peu  plus  avancé, 
manœuvraient  dans  un  manège,  sous  la  direc- 
tion d'un  vieux  chevalier  qui  avait  combattu  à 
Azincourt,  tantôt  s'éîançint  à  terre  au  plein  ga- 
lop, tantôt  rebondissant  légèrement  en  selle. — 
Quelques  vieux  guerriers  refrognés ,  assis  près 
deux,  les  considéraient  en  donnant  des  signes 
d'approbation  ou  de  censure.  Le  plus  accompli 
des  jeunes  écuyers  était  le  fils  du  seigneur  de 
Montagu ,  et  entre  les  aînés ,  Marmaduke  re- 
cueillait la  plus  grande  part  d'éloges.  En  por- 
tant à  gauche  leurs  regards ,  les  jeunes  fllles 
eussent  vu  des  processions  de  bœufs  traversant 
la  barbacane  pour  fournir  aux  besoins  de  l'insa- 
tiable garde-manger;  et  devant  une  petite  po- 
terne, une  foule  de  moines  mendiants  et  de 
mendiants  séculiers,  attendant  les  miettes  de  la 
table  du  riche.— Qu'avait-on  besoin  alors  d'une 
loi  sur  la  mendicité  ?  le  Baron  et  ie  Prêtre  étaient 
le  conseil  municipal  et  le  bureau  de  bienfaisance 
de  leurs  districts.  — Mais  ces  indices  de  richesse 
et  de  puissance  étaient  trop  familiers  aux  deux 
sœurs,  pour  éveiller  leur  vanité  et  pour  attirer 
leurs  regards. 
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Les  yeux  ûxés  à  terre  et  les  lèvres  bou- 
deuses, Isabelle  écoutait  la  voix  argentine  de  la 
jeune  Anne. 

—  Ma  chère  sœur,  sois  juste  envers  Clarence. 
Il  ne  peut  défler  ouvertement  son  frère  et  roi. 
Crois  bien  qu*il  eût  accompagné  notre  oncle  et 
notre  cousin,  s'il  n'avait  pensé  que  leur  média- 
tion serait  plus  agréable,  au  Roi  du  moins,  sans 
sa  présence. 

—  Mais  pas  de  lettre. . .  pas  un  mot. 

—  Es-tu  sûre,  Isabelle,  qu'il  ait  été  instruit 
de  la  visite  de  son  frère  et  de  l'Archevêque? 

—  Comment  aurait-il  pu  manquer  de  l'ap- 
prendre? 

—  Le  duc  de  Gloucester  m'a  dit  hier  soir, 
que  le  Roi  l'avait  envoyé  dans  le  Midi. 

—  Elait-ce  de  Clarence  que  le  Duc  t'entre- 
tenait, quand  il  chuchottait  d'une  voix  si  douce  à 
ton  oreille,  près  de  la  fenêtre  du  cabinet? 

—  Mais  ,  sans  doute ,   répondit  naïvement 

Anne;  Richard  n'était-il  pas  comme  un  frère 
pour  nous,  quand  nous  jouions  dans  notre  en- 
fance sur  cette  pelouse  là-bas? 

—  Comme  un  frère...  pas  pour  moi.  Je  n'ai 
jamais  pu  penser  à  Richard  de  Gloucester  sans 
effroi,  et  même  sans  dégoût,  répondit  vivement 
Isabelle. 

Richard,  qui  venait  en  ce  moment  de  s'appro- 
11.  15 
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cher  à  pas  furtifs  du  bastion,  s'arrêta  en  enten- 
dant prononcer  son  nom  ,  et  se  tint  caché  dans 
l'angle  de  la  muraille. 

-— Mais  vraiment ,  ma  sœur,  dit  Anne,  que 
vois-tu  donc,  en  Richard,  qui  soit  indigne  de  sa 
naissance  princière  ? 

—  Je  ne  sais;  mais  il  n'y  a  pas  de  jeunesse 
dans  ses  yeux,  ni  dans  son  cœur.  Tout  enfant  il 
avait  déjà  la  volonté  de  fer  et  la  froideur  calcu- 
latrice d'un  vieillard.  Plaise  au  Ciel  que  vous  ne 
me  donniez  pas  Gloucester  pour  frère. 

Anne  soupira  et  sourit. 

—  Oh  !  non,  dit-elle ,  après  un  court  silence; 
quand  tu  seras  princesse  de  Clarence,  puissé-je 
moi... 

—  Puisses-tu ...  quoi  ?  * 

—  Prier  pour  toi  et  les  tiens  dans  la  maison  du 
Seigneur.  Ah  !  tu  ne  sais  pas,  Isabelle,  combien 
de  fois,  matin  et  soir,  mes  regards  et  mon  cœur 
se  tournent  vers  les  clochers  de  ce  couvent  là-bas. 

A  ces  mots  elle  se  leva ,  ses  lèvres  frémirent, 
et  elle  se  dirigea  vivement  du  côté  opposé  à 
celui  où  Richard  se  tenait  aux  écoutes,  se  met- 
tant ainsi  hors  de  portée  d'être  entendue.  Isa- 
belle se  hâta  de  la  suivre,  et,  lui  passant  un 
bras  autour  du  cou,  essuya  sous  des  baisers  les 
larmes  de  ses  yeux. 

—  Ma  sœur,  ma  bonne  Anne, . . ,  sois  confiante 
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avec  moi.  Tu  caches  quelque  secret,  je  le  sais; 
il  y  a  longtemps  que  je  m'en  suis  aperçue.  Est- 
il  possible  que  tu  aies  donné  ton  cœur...  ton  in- 
nocent amour?  Tu  rougis,...  Anne,  tu  n  as  pas 
aimé  au-dessous  de  ton  rang?  c'est  impos- 
sible. 

—  Non,  dit  Anne,  avec  des  yeux  où  brillait,  à 
travers  les  larmes,  un  éclair  du  feu  de  sa  race, — 
non,  pas  au-dessous ,  mais  au-dessus.  Mon  Dieu  ! 
de  quoi  vais-je  parler?  Isabelle,  ne  m'en  de- 
mande pas  davantage.  Qu'il  te  suffise  de  savoir 
que  c'est  une  folie  ,  un  rêve, — et  que  je  me 
prends  en  pitié,  en  songeant  combien  il  faut  peu 
do  chose  pour  éveiller  Tamour  et  le  chagrin. 

— 'Au-dessus  de  toi!  répéta  Isabelle  stupé- 
faite; et  qui  donc,  en  Angleterre,  est  au-dessus 
de  la  fille  du  comte  de  Warwick?  Ce  n'est  pas 
Richard  de  Gloucester  que  tu  aimes?...  Si  c'est 
lui,  pardonne-moi  mes  sots  propos. 

—  Non,  non,  pas  Richard...  quoique  j'aie  de 
laflection  pour  lui,  et  que  sa  voix  caressante  me 
sot  douce  à  entendre.  —  Non,  pas  Richard.  Ne 
mo  presse  pas  davantage. 

—  Oh!  Anne,  parle,  parle!...  Cela  ne  se  peut 
pas,.,  ce  serait  trop  de  malheur  pour  toutes 
deux...  Tu  n'aimes  pas  Clarence?...  C'est  lui... 
ce  doit  être  lui. 

—  Peux-tu  me  croire  capable  de  tant  de  faus- 


èelé,  (le  bassesse!  un  cœur  qui  t  appartient! 
Clarence!  Oli  !  non. 

—  Mais  qui  donc,  qui  donc  alors?  dit  Isabelle 
encore  en  proie  au  soupçon. — Si  lu  ne  veux  pas 
parler ,  n'accuse  que  toi-même  des  doutes  of- 
fensants pour  toi  que  je  ne  pourrai  chasser. 

Blessée  au  vif  par  l'accent  et  le  regard  d'Isa- 
belle ,  Anne  réussit  enfin  à  contenir  ses  larmes , 
et,  saisissant  la  main  de  sa  sœur,  elle  lui  dit 
avec  une  solennité  touchante  : 

—  Alors  promets-moi  que  mon  secret  te  sera 
toujours  sacré;  et  comme  je  sais  qu'il  excitera  1 1 
colère,  peut-être  ton  mépris,  efforce-toi  d'ou- 
blier mon  aveu. 

Pour  toute  réponse,  Isabelle  porta  à  ses  lèvres 
la  main  qu'elle  tenait;  et  les  deux  sœurs,  se  di- 
rigeant sous  l'ombre  d'une  allée  de  chênes  vé- 
nérables, s'assirent  sur  un  petit  tertre  embaumé 
de  violettes  printanières.  —  Sous  leurs  yeux  se 
déployait  maintenant  un  nouveau  panorama  : 
dans  la  vallés  dormaient  paisibles  les  toits  de 
la  ville  sujette  de  Middleham;  à  travers  les 
prairies  coulaient  paisibles  les  eaux  silencieuses 
de  rUre.  S'appuyant  sur  le  bras  d  Isabelle,  ainsi 
parla  la  jeune  Anne  : 

—  Rappelle-toi ,  ma  bonne  sœur,  ces  courts 
moments  de  répit  au  milieu  des  horreurs  de  la 
guerre  civile,  celte  trêve  de  quelques  jours  entre 
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notre  père  et  la  reine  Margiierlle.  On  nous  laiss  î  , 
enfants  que  nous  étions,  partager  dans  le  palais 
les  jeux  du  jeune  prince  et  des  jeunes  lilles  de  ia 
suite  de  Marguerite. 

—  Oh  je  m'en  souviens  bien. 

—  Et  moi,  j'étais  mal  à  mon  aise,  et  j'étais 
intimidée,  et  je  me  tenais  à  Técart  avec  une  pe- 
tite fille  de  mon  âge  qui  s'appelait,  je  crois. . .  vois 
comme  ma  mémoire  est  fidèle...  qui  s'appelait 
Sybill  ;  et  le  prince  Edouard,  le  fils  d'Henry, 
quitta  les  jeux  de  nos  compagnes  pour  s'appro- 
cher de  moi.  Et  nous  passâmes  toute  la  journée 
et  tout  le  reste  du  temps  que  nous  demeurâmes 
dans  le  palais  de  sa  mère,  à  nous  promener  ensem- 
ble ou  à  causer  assis  à  côté  V  un  de  l'autre ,  seuls, 
loin  de  tous.  Oh  !  si  tu  avais  pu  le  voir  et  l'enten- 
dre alors,  lui  si  beau,  si  doux,  si  développé  pour 
son  âge ,  et  pourtant  si  triste  et  si  intéressant 
dans  sa  tristesse  !  Et  lors  de  notre  départ,  il  me 
dit  de  l'aimer  toujours,  et  il  me  mit  au  doigt  son 
anneau ,  et  il  pleura  quand  nousnous  embrassâ- 
mes, comme  on  s'embrasse  quand  on  est  jeune. 

— Quand  on  est  jeune  !  maisvousn'étiez  encore 
que  des  enfants  à  la  mamelle,  s'écria  Isabelle. 

— Tout  enfant  quej'étais,je  crus  que  mon  cœur 
jîllait  se  briser  alors  qu'il  fallut  nous  séparer. 
Bientôt  la  guerre  recommençaavecfureur  ;  et  ne 
te  souvient-il  pas  que  je  fus  bien  malade,  sur  le 
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point  do  mourir,  quand  notre  maison  triompha  et 
que  le  prince  héritier  de  Lancastre  fut  forcé  de 
s'exiler?  Depuis  ce  moment  j'ai  senti  que  mon 
sort  était  fixé.  Souris  tantqu'il  te  plaira  de  ces  en- 
fantillages, mais  les  enfants  sentent  quelquefois 
plus  vivement  que  ne  le  soupçonne  l'âge  mûr. 

—  Ma  sœur,  c'est  là  vraiment  se  fabriquer 
des  chagrins  à  plaisir  —  Voilà  longtemps,  sois 
en  bien  sure,  que  le  petit  prince  a  oublié  jusqu'à 
ton  nom. 

— Non,  non,  Isabelle,  répliqua  vivement  Anno 
en  rougissant ,  et  peut-être  si  les  choses  en  fus- 
sent restées  là,  peut-être  le  temps  m'aurait-il 
guérie  de  ma  faiblesse.  Mais  l'année  passée,  lors 
de  notre  séjour  à  Rouen  avec  notre  père... 

—  Eh  bien  ! 

—  Un  soir  en  entrant  dans  ma  chambre,  j'y 
trouvai  un  petit  paquet...  Par  qui  avait-il  été 
déposé ,  je  l'ignore  ;  mais  tu  sais  que  le  Roi  de 
France  et  sa  suite  faisaient  presque  leur  demeure 
de  la  nôtre  —  Ce  paquet  renfermait  un  portrait, 
sur  le  revers  duquel  étaient  écrits  ces  mots  : 
N'oublie  pas  l'exilé  qui  se  souvient  de  toi. 

—  Et  ce  portrait.  «.  C'était  celui  du  prince 
Edouard. 

Anne  rougit  de  nouveau,  et  les  palpitations  de 
son  sein  soulevèrent  sa  fine  gorgerette  de  den- 
telle. Après  un  moment  de  silence;  elle  jeta  les 
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yeux  autour  d'elle ,  puis  tirant  une  miniature 
qu'elle  portait  sur  son  cœur ,  elle  la  mit  entre 
les  mains  de  sa  sœur. 

—  Tu  vois  que  je  ne  te  trompe  pas,  Isabelle  ; 
et  dis-moi,  en  voyant  ce  portrait,  ne  me  trouves- 
tu  pas  bien  excusable?... 

Mais  elle  n'acheva  pas ,  trop  pudique  pour 
laisser  croire  que  la  seule  beauté  des  traits  eût 
pu  toucher  son  cœur. 
.  Et  en  effet,  bien  beau  était  le  jeune  visage 
qu Isabelle  contemplait  avec  admiration^  en  dé- 
pit de  la  touche  inhabile  et  raide  du  peintre. 
C'était  bien  là  toute  l'ardente  énergie  de  Mar- 
guerite ,  mais  tempérée  et  comme  voilée  par 
cette  indicible  mélancolie  rêveuse  qui  faisait  le 
charme  des  traits  d'Henry  VI.  —  Une  telle  phy» 
sionomie  était  bien  faite  pour  fasciner  de  jeunes 
yeux,  quand  même  il  ne  s'y  fût  pas  associé 
toute  la  poésie  du  malheur  et  de  la  pitié. 

Isabelle  rendit  le  portrait  sans  mot  dire  ;  mais 
elle  pressa  la  main  qui  le  reprenait,  et  Anne  se 
plut  à  voir  dans  ce  silence  un  indice  de  sympa- 
thie. 

—  Et  maintenant  tu  comprends  pourquoi  je 
me  suis  si  souvent  attiré  ta  colère,  en  plaignant 
les  partisans  de  Lancastre;  et  c'est  encore  le 
même  motif  qui  m'a  toujours  inspiré  de  l'affec- 
tion pour  Richard  de  Gloucester  :  car,  tout  fa- 
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rouclie  et  tout  impitoyable  qu'il  est,  il  s'est  in- 
variablement montré  fort  modéré  dans  son  in- 
tervention pour  cette  malheureuse  famille. 

—  Parée  qu  il  vise,  par  politique,  à  se  conci- 
lier tous  les  partis  Ma  pauvre  Anne,  je  ne  puis 
encourager  tes  espérances;  et  pourtant,  si  ja- 
mais je  devenais  l'épouse  de  Clarcnce ,  il  se 
pourrait  que...  que... — Mais  à  votre  tour,  vous 
allez  me  gronder,  me  traiter  d'ambit'euse. 

—  Et  comment  cela? 

—  Clarence  est  l'héritier  présomptif  du  trône 
d'Angleterre,  puisque  le  roi  Edouard  n'a  pas 
d'enfants  mâles.  Et  il  est  possible  qu'un  jour  le 
fils  d'Henry  de  Windsor  soit  libre  de  rentrer  dans 
sa  patrie ,  non  comme  roi,  mais  comme  duc  de 
Lancastre  ,  et  que  ta  main  lui  fasse  oublier  la 
perte  d'une  couronne. 

— L'amour  te  ferait-il  oublier  une  telle  perte, 
orgueilleuse  Isabelle,  dit  Anne  en  hochant  la 
tête  et  en  souriant  tristement  ? 

—  Non,  répondit  emphatiquement  Isabelle. 

—  Et  les  hommes  sont~ils  donc  moins  orgueil- 
leux que  nous?  dit  Anne.  Ah  !  peut-être  ne  l'ai- 
merais-je  pas  autant,  s'ilrenonçait  à  ses  droits,  ou 
même  s'il  parvenait  à  les  reconquérir.  C'est  son 
malheur  qui  le  rend  sacré  à  mes  yeux  ;  et  cet 
amour ,  qui  doit  être  sans  espoir ,  est  moitié  de 
la  pitié  et  moitié  du  respect. 
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Eïi  ce  moment  une  bruyante  acclamation  par- 
tit du  manège ,  et  les  sœurs ,  ayant  levé  la  tête 
en  sursaut ,  s'aperçurent  que  le  hourrah  des 
écuyers  n'était  qu'une  salutation  adressée  au 
duc  de  Gloucester,  qui ,  debout  sur  le  parapet, 
près  du  banc  qu'elles  venaient  de  quitter,  ré- 
pondait à  cette  politesse  en  s'inclinant  et  en  agi- 
tant sa  toque  empanachée. — Au  même  moment, 
Warwick  et  l'Archevêque,  en  grande  conversa- 
tion, parurent  à  l'autre  bout  de  la  terrasse.  Les 
deux  jeunes  filles  se  levèrent  à  la  hâte,  et  tentè- 
rent de  s'esquiver  ;  mjis  l'Archevêque  avait  en- 
trevu leurs  robes,  et  les  appeta  à  haute  voix.  Il 
fallut  bien  obéir  ;  mais  ce  ne  fut  qu'à  contre- 
cœur qu'elles  se  résignèrent  à  s'approcher  de 
leur  oncle. 

—  En  vérité,  mon  cher  frère,  disait  l'Arche- 
vêque, encore  fort  éloigné  de  ses  nièces,  j'aime- 
rais mieux  voir  nf3tre  majestueuse  Isabelle  épou- 
ser Gloucester  que  Clarence. 

—  Et  pourquoi? 

—  Parce  qu'il  est  capable  de  protéger  ceux 
qu'il  aime ,  tandis  que  Clarence  aura  toujours 
besoin  d'un  protecteur. 

—  Cela  ne  m'ôte  rien  de  mon  affection  pour 
Clarence ,  dit  Warwick  ;  je  n'aimerais  pas  à 
trouver  un  maître  en  mon  gendre. 

—  Un  maître,  répéta  TArchevêque  en  riant  ! 
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eussicz-YOUs  pour  gendre  le  Soudan  de  Babylone 
lui-même ,  il  s'apercevrait  que  le  seigneur  de 
Warwick  est  un  serviteur  assez  peu  malléable. 

—  Et  pourtant,  reprit  Warwick  en  riant,  lui 
aussi,  mais  d'un  rire  plus  iVanc,  je  ne  sais  ja- 
mais positivement ,  le  diable  m'emporte,  toutes 
les  fois  que  nous  sommes  d'accord,  le  jeune  Glou- 
cester  et  moi,  si  cela  vient  de  ce  que  je  pense 
comme  lui,  ou  de  ce  qu'il  me  mène  par  le  bout 
du  nez;  ce  qui  ne  m'empêche  pas  de  faire 
grand  cas  de  lui,  et  de  le  regarder  comme  l'es- 
poir de  la  maison  d'York .  Ah  !  George  !  pourquoi 
Isabelle  n'a-t-elle  pis  épousé  le  Roi  !  Alors 
Edouard  et  moi ,  nous  eussions  eu  une  aimable 
médiatrice  dans  nos  querelles.  Mais  le  Ciel  ne  Ta 
pas  voulu. 

Suivit  un  silence. 

—  Voyez,  dit  lArchevèque ,  comme  Glouces- 
ter  se  glisse  auprès  d'Anne;  vous  pouvez  l'avoir 
pour  gendre  sans  qu'il  devienne  le  rival  de  Cla- 
rence.  Montagu  nous  a  donné  à  entendre  que 
telles  sont  les  prétentions  du  jeune  duc. 

—  Il  a  les  traits  de  son  père,  oui,  dit  le  comte 
d'une  voix  rêveuse,...  mais,  cependant  cet  en- 
fant est  pour  moi  une  énigme.  Qu'il  doive  être 
valeureux  sur  le  champ  de  bataille,  et  prudent  au 
conseil ,  je  pourrais  raffirmer  ;  mais  je  voudra's 
qu'il  eût  un  peu  plus  de  Ihonnête  folie  de  la  jeu- 
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nesse.  Il  y  a  un  terme  moyen  entre  la  licence 
d'Edouard  et  la  sainteté  de  Richard;  quand,  à 
l'époque  de  la  fermentation  des  passions,  on  fait 
fi  également  des  rubis  du  vin  et  des  sourires  des 
femmes ,  c'est  souvent  une  preuve  qu'on  cache 
au  fond  du  cœur  de  plus  coupables  penchants... 
Mais  honte  à  moi  !  —Je  ne  veux  pas  juger  témé- 
rairement du  fils  de  son  père.  Vous  parlez  de 
Montagu.  Il  semble  avoir  pris  bien  froidement 
les  insultes  faites  à  son  frère.  —  Toujours  à  la 
cour!  —  Toujours  souple  avec  les  Vilains  et  les 
Woodville. 

— Mais  cela,  pour  mieux  veiller  à  vos  intérêts; 
c'est  moi  qui  le  lui  ai  conseillé. 

— Un  vrai  conseil  de  prêtre  !  Haïr  franchement 
et  aimer  cordialement ,  xoïik  la  devise  du  che- 
valier et  du  soldat.  —  Au  diable  les  visages  à 
deux  faces  ! 

L'Archevêque  haussa  les  épaules  et  approcha 
de  son  nez  une  petite  cassolette. 

— Viens  ici,  ma  fière  Isabelle,  dit  le  prélat,  dont 
les  deux  sœurs  n'étaient  plus  éloignées  que  de 
quelques  pas.  Et  prenant  le  bras  de  sa  nièce,  il 
Tentraîna  à  Técart  pour  lui  parler  de  Clarence. 
Richard  resta  aux  côtes  d'Anne  et  fut  bientôt  re- 
joint par  Warwick.  Le  comte  remarqua  en  si- 
lence réloquence  caressante  du  prince  et  son 
désir  évident  de  plaire  à  sa  jeune  cousine.  Chose 
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étrange, quoiqu'il  eût  ressenti  jusque-là,  pour  le 
duc,  une  affection  mè'êe  d  admhalion;  quoique 
son  orgueil  ne  convoitât  rien  moins  pour  ses 
filles  que  des  alliances  royales,  cependant  à 
peine  commenca-t-il  à  considérer  Gloucester 
cpmme  un  prétendant  à  la  main  de  sa  fille  (et 
de  sa  fille  de  prédilection),  que  soudain  son 
anxiété  paternelle  aiguisa  sa  pénétration,  et  lui 
montra  le  caractère  de  Richard,  sous  un  jour 
tout  différent  de  celui  sous  lequel  il  avait  jus- 
que-là regardé  le  cœur  sans  peur  et  lintelli- 
gence  accomplie  de  son  royal  filleul. 


TI. 


Les  Destriers. 


Trois  jours  plus  tard,  tandis  qu*Anne,  suivant 
la  coutume  de  l'époque,  demandait  à  genoux  la 
bénédiction  de  son  père  dans  l'oratoire  où  le 
Baron  allait  prier  soir  et  matin ,  Warwick  la 
souleva  dans  ses  bras  et  lui  dit  brusquement  : 

— Serais-tu  heureuse  que  Richard  de  Glouces- 
ter  devînt  ton  époux  ? 

Anne  tressaillit  et  s'écria  avec  une  vivacité 
inaccoutumée  : 

—  Oh  !  non,  mon  père. 

—  Ce  n'est  pas  là,  je  présume,  une  sotte  timi- 
dité de  jeune  fille,  Anne. . .  C'est  un  ouiou  un  non 
bien  positifs  que  j'attends  de  toi. 

—  Eh  bien  ,  non ,   répondit  Anne ,   encou- 
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ragée  par  le  Ion  de  son  \)ùrii;  non,  s'il  vous 
plaît. 

—  Cela  me  plaît,  dit  brièvement  le  Comte. 
Puis  après  un  court  silence,  il  ajouta  :  Oui,  j'en 
suis  satisfait.  Richard  promet  d  être  un  homme 
illustre  ;  mais  toi ,  mon  enfant,  tu  me  rappelles 
tellement  ta  mère,  que  chaque  fois  que  mon  or- 
gueil désire  pour  toi  la  grandeur,  mon  cœur  in- 
tervient et  demande  seulement  au  Ciel  de  t'en- 
voyer  le  bonheur.  —  Cela  est  si  vrai ,  que  je 
n'aurais  jamais  accordé  ta  main  à  Clarence,  que 
je  suis  charmé  de  voir  fiancé  à  Isabelle.  Car, 
pour  elle,  l'éclat  et  la  félicité  ne  font  qu'un,  et 
elle  a  le  caractère  assez  ferme  pour  être  maî- 
tresse chez  elle  ;  mais  toi .  toi ,  dans  quelle  Ar- 
cadie  trouver  un  époux  assez  tendre  pour  toi , 
mon  enfant? 

Anne ,  vivement  attendrie ,  se  jeta  sur  le  sein 
de  son  père,  et  fondit  en  larmes.  Warwick  la 
caressa  avec  amour,  la  couvrit  de  baisers;  et 
avant  qu'elle  fût  remise  de  son  émotion,  Glou- 
cester  et  Isabelle  entrèrent  dans  l'oratoire. 

—  Ma  belle  cousine ,  dit  le  Duc ,  m'a  promis 
de  me  montrer  votre  fameux  coursier  saladin  ; 
et  comme,  en  quittant  votre  château,  je  dois 
aller  faire  mes  débuts  militaires  sur  les  fron- 
tières turbulentes  de  l'Ecosse,  je  serais  charmé 
d'avoir  un  destrier  de  la  même  race  que  celui 
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qui  porte  la  foudre  du  courroux  de  Warwick  à 
travers  les  orages  des  batailles. 

—  Un  coursier  de  la  race  de  Saladin,  répondit 
le  Comte,  tout  en  conduisant  le  Duc  auprès  du 
destrier,  qui  occupait,  à  lui  seul,  une  pièce 
qu'on  eût  prise  plutôt  pour  la  chambre  d'un 
chevalier  que  pour  une  écurie  ;  un  coursier  de 
la  race  de  Saladin  serait,  en  effet,  un  présent 
digne  d'être  offert  par  un  soldat ,  et  demandé 
par  un  prince  ;  mais ,  hélas  !  Saladin ,  comme 
moi-même,  n'a  pas  de  fils...  c'est  le  dernier  re- 
jeton d'une  longue  suite  d'aïeux. 

—  Son  père  a,  je  crois,  succombé  pour  nous 
à  Touton;  n'est-il  pas  vrai?  J'ai  entendu  dire  h 
Edouard  que,  lorsque  les  archers  commencèrent 
à  plier,  et  que  la  victoire  devint  plus  qu'incer- 
taine, vous  mîtes  pied  à  terre  pour  tuer  de  vos 
mains  votre  coursier,  et  que  vous  jurâtes,  à  côté 
de  son  cadavre,  en  embrassant  la  croix  de  votre 
épée,  que  vous  conquerriez  la  couronne  pour 
Edouard  ou  la  tombe  pour  Warwick. 

—  C'est  vrai.  Et  les  acclamations  que  poussè- 
rent mes  soldats  en  me  voyant  à  pied  au  milieu 
de  leurs  rangs,  hors  detat  de  fuir,  furent  le 
chant  de  mort  du  pauvre  Malech.  —  C'est  une 
étrange  race  que  celle  de  Malech  et  de  son  fils 
Saladin ,  continua  le  Comte  en  souriant.  Quand 
mon  ancêtre,  Aymer  de  Nevile,  mena  ses  trou- 
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pcs  en  Terre  Sainte,  sous  Kichard-Cœur-de-Lion, 
il  lui  arriva  de  faire  prisonnière  une  dame  aimée 
du  puissant  Saladin.  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire 
qu'Aymer,  précédé  d'une  bannière  de  trêve,  la 
reconduisit  à  la  tente  du  roi  sarrasin,  sans  exi- 
ger de  rançon,  et  sans  avoir  même  soulevé  le 
voile  de  sa  captive.  Saladin,  trop  courtois  pour 
n'èlre  qu'un  infldèle,  le  retint  auprès  de  lui  pen- 
dant quelque  temps,  afin  de  lui  faire  honneur; 
et  la  chevalerie  de  mon  aïeul  fut  exposée  à  une 
rude  épreuve  :  car  la  dame  qu'il  avait  si  noble- 
ment traitée,  s'éprit  de  lui,  et  le  tenta.  Mais  le 
bon  chevalier  pria  et  jeûna,  défiant  Satan  et  ses 
œuvres.  La  dame,  ainsi  le  dit  l'histoire,  s'irrita 
dé  la  froideur  dédaigneuse  du  pieux  Croisé;  et 
quand  Aymer  eut  rejoint  ses  compagnons,  elle 
joignit  aux  présents  que  lui  envoyait  le  Soudan, 
deux  coursiers  noirs  comme  Tébène,  mâle  et  fe- 
melle, sur  lesquels  avaient  été  murmurés  cer- 
tains sortilèges  et  charmes  diaboliques.  Leur 
beauté ,  leur  agilité  et  leur  fougue  étaient 
choses  merveilleuses.  Aymer ,  ne  se  défiant  de 
rien,  fit  grand  cas  du  présent  et  choisit  l'étalon 
pour  son  coursier  de  bataille.  Incroyables  furent 
les  prouesses  qu'accomplit  en  mainte  bataille 
mon  grand  père  monté  sur  son  destrier  noir. 
Mais  un  jour  fatal,  un  jour  que  l'appel  soudain 
des  trompettes  lui  avait  fait  oublier  son  ave 
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du  matin,  l'animal,  se  trouvant  par  là  maître  du 
chrétien,  l'emporta  en  dépit  du  mors  et  de  l'é- 
peron au  plus  épais  des  rangs  ennemis.  Aymer 
fit  tout  ce  que  peut  un  chevalier  seul  contre 
de  nombreux  adversaires  (pardonnez  la  forfan- 
terie de  son  petit  fils,  je  cite  seulement  la  chro- 
nique )  et  [pendant  quelque  temps  les  chré- 
tiens le  virent,  solitaire  au  milieu  de  la  mêlée, 
fauchant  croissants  et  turbans...  Puis  les  in- 
dèles  se  refermèrent  et  on  n'aperçut  plus  le  bon 
chevalier.  Ala  recousse,  cria  le  preuxroiRichard; 
et  les  croisés  se  précipitèrent  au  secours  d'Ay- 
mer  ;  mais  tout-à-coup  les  rangs  des  ennemis 
s'ouvrirent  et  le  coursier  noir  en  sortit  au  galop. 
Aymer  était  encore  en  selle  mais  immobile,  le 
heaume  enfoncé  et  privé  de  son  panache,  l'épée 
brisée,  le  bras  pendant  inerte.  Et  voilà  que  ca- 
valier et  coursier,  arrivant  comme  le  vent,  char- 
gèrent non  les  infidèles  mais  les  chrétiens.  Les 
yeux  du  destrier  lançaient  des  flammes,  il  tou- 
chait à  peine  la  terre  et  la  pique  de  son  chape- 
ron s'en  vint  heurter  comme  une  lance  l'avant- 
garde  des  croisés.  L'esprit  malin  semblait  être 
en  lui.  Il  poussa  droit  au  Porte-étendard  de  Ri- 
chard et  soudain  tombèrent  terrassés  le  lion  et 
la  croix.  Il  courut  sus  au  roi  lui-même  ;  ne  vou- 
lant pas  frapper  son  soldat  bien-aimé,  Richard 
s'arrêta  émerveillé  et  la  pique  du  destrier,  péné- 
II.  14 


Iraut  à  travers  l'armure  de  son  cheval,  le  fit  rou- 
ler dans  la  poussière  avec  son  noble  fardeau. 
Une  terreur  panique  s'empara  des  guerriers  de 
la  Croix;  ils  prirent  la  fuite;  les  Sarrasins  les 
poursuivaient ,  et  avec  les  Sarrasins,  galopait 
toujours  le  destrier  noir  chargé  de  son  impuis- 
sant cavalier.  Quand  les  croisés  atteignirent  leur 
camp  et  que  la  fuite  cessa,  Aymer  lui  aussi  s'ar- 
rêta. Nul  n'osa  s'approcher.  Il  ne  disait  mot, 
personne  ne  lui  parlait...  Enfin  un  saint  prèlre- 
pélerin  vint  exorciser  et  asperger  d'eau  bénite 
le  bon  chevalier  et  le  coursier  noir;  alors  le 
charme  se  rompit,  et  Aymer  tomba  à  la  renverse. 
On  décrocha  son  heaume;  il  était  raide  et  glacé  ; 
le  fougueux  destrier  n'avait  porté  qu'un  cadavre. 

— Bienheureux  Saint-Paul  î  s'écria  Gloucester 
en  affectant  une  physionomie  dévote,  quoiqu'un 
sourire  railleur  effleurât  ses  lèvres  pâles,  voilà 
une  histoire  qui  mérite  qu'on  l'écoute  et  qui 
prouve  beaucoup  en  faveur  des  saintes  vérités 
trop  peu  respectées  de  nos  jours.  Mais  vraiment 
seigneur  comte,  j'aurais  peu  aimé  un  coursier 
doué  d'une  telle  généalogie. 

—  Apprenez  la  suite...  dit  Isabelle,  le  roi  Ri- 
chard ordonna  qu'on  tuât  sur  le  champ  le  destrier; 
mais  le  saint  pèlerin  s'opposa  à  ce  sacrifice.  D'im* 
menses  services,  dit-il,  seront  rendus  à  ta  pos- 
térité par  les  descendants  de  ce  coursier;  et  les 
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enfants  des  Nevile  leur  devront  une  grande 
gloire,  —  maintenant  que  le  cheval  est  dûment 
exorcisé,  laisse  le  vivre  longtemps  pour  porter  un 
guerrier  chrétien. 

—  Et  ainsi,  dit  le  comte,  reprenant  le  récit, 
ainsi  étalon  et  jument  furent  amenés  par  les 
écuyers  d'Aymer  dans  son  manoir  d'Angleterre, 
et  le  fils  d'Aymer,  le  sire  Beginald  qui  porta  la 
croix,  monta  le  fatal  destrier  sans  crainte  et 
sans  blessure.  Depuis  lors  la  maison  de  Nevile 
n'a  fait  que  grandir  en  renom  et  en  puissance  ; 
et  la  légende  ajoute  que  le  même  pèlerin,  ayant 
rencontré  le  sire  Reginald  à  Joppa ,  lui  recom- 
manda de  prendre  soin  de  cette  race  de  chevaux 
comme  de  son  plus  riche  héritage,  vu  que  sa 
propre  postérité  devait  prospérer  et  s'éteindre 
avec  celle  du  bel  animal,  et  que  le  seul  des  en- 
chantements de  l'infidèle  qui  n'eût  pu  être  rompu , 
était  celui  qui  liait  la  destinée  des  destriers, 
dans  l'avenir  comme  dans  le  présent,  pour  la  for- 
tune ou  le  malheur,  Thonneur  ou  la  ruine,  à  la 
destinée  d'Aymer  et  de  sa  famille.  Et,  ajouta  le 
pèlerin,  de  même  que  c'est  un  amour  de  femme 
et  une  astuce  de  femme  qui  ont  tissé  le  charme 
que  rien  ne  peut  rompre ,  ainsi,  ce  sera  la  femme 
qui,  par  Tamour  ou  l'astuce,  fera  et  défera  la 
fortune  de  toi  et  des  tiens. 

—  Jusqu'à  présent,  dit  le  prince,  la  prophétie 


s'est  accomplie  sous  sa  face  dorée  ;  car  presque 
toutes  vos  immenses  baronies,  il  me  semble, 
vous  sont  venues  du  côté  des  femmes.  C'est  une 
femme  qui  a  apporté  aux  Nevile  ce  château  (') 
et  ses  dépendances.  C'est  par  une  femme  que 
vous  est  échu  l'héritage  de  Monthermer  et 
Montagu,  ainsi  que  le  fameux  comté  de  Salis- 
bury  ;  et  les  vastes  domaines  de  Beauchamp  for- 
maient la  dot  de  votre  comtesse. 

— Et  c'est  l'astuce  d'une  femme,  jeune  prince, 
qui  a  excité  le  mauvais  vouloir  de  mon  roi...  Mais 
c'est  assez  parler  de  ces  histoires  de  trouvères... 
Voici  le  fils  de  ce  pauvre  Malech,  que  j'ai  tué  à 
Touton  sans  m'inquiéter  de  semblables  légen- 
des. Holà  Saiadin...  salue  ton  maître. 

Ils  venaient  de  pénétrer  dans  le  palais  du  noble 
animal ,  vaste  pièce  voûtée  où  se  voyaient  un 
abreuvoir  de  marbre  et  une  mangeoire  dorée, 
plus  qu'à  demi  pleine  d'avoine  de  Flandre,  mê- 
lée de  morceaux  du  pain  le  plus  blanc.  Le  jeune 

(')  Le  château  de  Middieham  fut  bâti  par  Robert  Fitz 
Ranulph,  petit-fils  de  Ribald,  frère  cadet  du  comte  de 
Bretagne  et  Richmond,  neveu  de  Guillaume  le  Conqué- 
rant. La  postérité  de  Fitz  Ranulph  manqua  -d'héritiers 
maies,  et  l'héritière  de  la  famille  épousa  Robert  Nevile, 
fils  du  seigneur  de  Raby.  Le  père  de  Wai  wlck  acquit  le 
comté  de  Salisbury  par  sa  femme,  l'héritière  de  Thomas 
de  Moniacute. 
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fils  de  toontagu,  ainsi  que  deux  ou  trois  autres 
enfants  jouaient  familièrement  avec  le  destrier 
qui  tenait  de  son  origine  arabe  la  plus  alTcc-^ 
tueuse  docilité. 

Mais  à  la  voix  de  Warwick,  ses  oreilles  se 
dressèrent,  sa  crinière  se  souleva;  et  poussant  un 
court  hennissement,  il  s'approcha  de  son  maître^ 
s'agenouilla  avec  une  grâce  lente  et  majestueuse, 
et  se  mit  à  lui  lécher  les  mains.  Jamais  coursier 
aussi  parfait,  aussi  merveilleux  n'avait  été  monté 
par  aucun  chevalier.  —  Longtemps  le  jeune  duc 
resta  en  extase  devant  la  noirceur  lustrée  de  son 
poil,  devant  la  symétrie  de  ses  formes,  rintelli- 
gence  presque  humaine  deses  yeux.  Cependant, 
quand  le  cheval,  sur  un  signe  de  Warwick,  vint 
poser  sa  tête  sur  l'épaule  du  comte  avec  une  lan- 
gueur pleine  de  tendresse,  Richard  s'étonna 
qu'un  destrier  d'une  taille  et  d'une  corpulence 
si  inférieures  h  celles  du  cheval  ordinaire  de  ba- 
taille, pût  porter  le  colossal  Baron  couvert  de  son 
armure...  Le  comte  n'eut  pas  de  peine  à  faire 
revenir  le  prince  de  sa  surprise  en  lui  montrant 
toute  la  force  que  cachait  la  symétrie  des  pro- 
portions du  noble  animal. 

—  Après  tout,  ajouta  Warwick,  chez  l'homme 
comme  chez  la  bête,  c'est  l'ame  et  la  race,  non 
la  taille  et  le  yolume,  qui  remportent  la  palme. 
Mordieu,  Richard,  je  suis  souvent  honteux  de 
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mes  muscles  et  de  ma  carrure.  J'aurais  été 
plus  vain  de  mes  triomphes,  si  j'avais  été  moins 
grand  de  la  tète. 

—  Néanmoins,  dit  le  jeune  George  de  Mon- 
tagu  avec  Teffronterie  d'un  page ,  j'aimerais 
mieux  avoir  votre  taille  que  celle  du  prince  Ri- 
chard et  vos  larges  épaules  que  le  cou  engoncé 
de  sa  Grâce. 

Le  duc  se  retourna  comme  si  un  serpent  l'eût 
piqué.  Il  ne  lança  qu'un  regard  à  l'enfant,  mais 
ce  regard,  l'enfant  ne  l'oublia  jamais,  et  il  devint 
pâle  et  tremblant  même  avant  d'avoir  essuyé  la 
sévère  rebuffade  du  comte  : 

—  Les  jeunes  pies  babillent ,  enfant ,  les 
jeunes  aiglons  mesurent  en  silence  l'espace  qui 
sépare  leur  aire  du  soleil. 

L'enfant  baissa  la  tête  et  voulut  s'esquiver; 
mais  Richard  le  retint  avec  douceur  :  Mon  jeune 
Cousin,  lui  dit-il,  tes  paroles  n'écorcbent  pas  le 
vif,  et  si  jamais  toi  et  moi  nous  chargeons  l'en- 
nemi côte  à  côte,  tu  comprendras,  ce  qu'a  daigné 
dire  ton  oncle  :  comment  à  l'heure  du  danger 
c'est  par  Tame  et  non  par  le  corps  qu'on  juge 
de  la  taille  d'un  homme. 

— Une  noble  réponse,  murmura[  Anne  avec 
une  admiration  qui  tenait  de  celle  d'une  sœur. 

—^•Trop  noble,  répartit  également  à  voix  basse 
Tambitieuse  Isabelle,  pour  que  la  femme  future 
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fliB  Clarence  ne  redoute  pas  l'indomptable  frère 
de  Clarence. 

—  Et  ainsi,  dit  le  prince,  quittant  l'écurie  avec 
Warwick,  tandis  que  lesjeunes  filles  s'attardaient 
en  arrière,  ainsi  Saladinn'a  pasde  fils!  et  pourquoi 
cela  ?  ne  pouvez  vous  pas  lui  trouver  d'épouses  ? 

—  Vraiment  !  les  jumens  de  sa  race  dorment 
là  bas  dans  cette  vallée,  leur  cimetière  ;  et  l'or- 
gueilleux animal  dédaigne  tout  amour  moins  rele- 
vé*—-D'ailleurs,  en  fût-il  autrement,  propager  la 
race  en  l'adultérant,  ce  serait  plutôt  l'éteindre. 

—Vous  vous  inquiétez  peu  de  la  légende,  à  ce 
qu'il  paraît. 

—  Pardieu  si,  et  par  trop  quelquefois.  Mais 
dans  mes  moments  de  raison,  je  pense  que  le 
brave  qui  fait  son  devoir,  n'a  pas  besoin  des  pro- 
phéties d'un  sorcier  peur  accomplir  sa  destinée  ; 
etque^  soit  qu'il  prie  ou  qu'il  meure,  qu'il  triom- 
phe ou  échoue,  son  ame  s'en  va  droit  à  Dieu. 

— Hem  !  fit  Richard  d'un  air  rêveur  ;  et  il  y  eut 
un  instant  de  silence. 

—  Warwick,  reprit  le  prince,  sans  doute  votre 
retour  à  Londres  ne  changera  rien  à  l'inimitié  de 
la  Reine  et  à  l'obstination  de  sa  mère.  Clarence 
aime  Isabelle,  mais  Clarence  ne  sait  pas  prendre 
d'empire  sur  le  Roi,  ni  régenter  le  sérail  du  Roi. 
1— Vous  savez  comment  je  me  suis  tenu  au  large 
de  toutes  les  factions  de  la  cour  ;  malheureuse- 
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ment,  je  pars  pour  les  Tronlièrcs  du  Nord ,  et  je 
ne  puis  vous  rendre  que  fort  peu  de  services  ; 
mais... — Il  s'interrompit  et  soupira. 

—  Parlez,  Prince. 

—  En  un  mot,  si  j'étais  votre  fils,  le  mari 
d'Anne,  j'entrevois,  j'entrevois,  j'entrevois.... 
répéta  le  prince  en  regardant  dans  le  vide  et  en 

étendant  le  bras j'entrevois  pour  moi  et 

pour  vous  un  avenir  qui  défierait  tout  ennemi. 

Warwick  hésita,  quelque  peu  embarrassé. 

—  Mon  gracieux  cousin,  dit-il  enfin,  cette 
proposition  est  sans  doute  un  encens  bien  doux 
pour  l'orgueil  d'un  père;  mais  veuillez  me  par- 
donner... Quant  à  présent ,  noble  Kichard,  vous 
êtes  encore  si  jeune  que  le  roi  et  le  monde  me 
blâmeraient  de  permettre  à  mon  ambition  d'é- 
couter une  telle  tentation.  Contentons-nous  de 
faire  cesser,  s'il  est  possible,  toutes  les  vieilles  dis- 
sensions entre  notre  maison  et  le  roi,  sans  en  pro- 
voquer de  nouvelles.  Excusez-moi,  prince;  mais 
laissons  ce  sujet du  moins  jusqu'à  votre  re- 
tour des  frontières. 

—  Puis-je  emporter  avec  moi  quelque  espé- 
rance? 

—  Vous  connaissez  ma  franchise ,  répondit 
Warwick;  vous  permettre  d'espérer  ce  serait 
engager  ma  parole;  et,  ajouta-il  sérieuse- 
ment ,  il  y  a  de  graves  raisons ,  des  raisons 
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dignes  d'être  prises  en  considération ,  pour  que 
deux  fllles  d'un  même  sujet  n'épousent  pas  les 
frères  de  leur  roi.  —  Rompons  là-dessus,  je  vous 
en  prie,  mon  cher  Prince. 

En  ce  moment  les  demoiselles  rejoignirent 
leur  père  et  la  conversation  en  resta  là;  mais 
une  heure  plus  tard,  Richard,  en  se  promenant 
seul  sur  les  créneaux,  se  disait  à  lui-même  : 

—  Tu  es  un  sot ,  robuste  Comte ,  de  n'avoir 
pas  accueilli  avec  empressement  l'union  de  ta 
puissance  et  de  mon  esprit.  Tu  vas  dans  une 
cour  où ,  sans  esprit ,  le  pouvoir  n'est  rien.  Qui 
peut  prévoir  l'avenir?  —  C'est  ma  foi  un  sage 
apologue  que  celui  qui  prétend  que  quiconque 
parvenait  à  s'emparer  de  Protée  et  à  Tenchaîner, 
pouvait  arracher  au  Dieu  des  métamorphoses  le 
secret  des  jours  à  venir.  Oui,  l'homme  qui  peut 
s'emparer  du  destin  et  l'enchaîner,  peut  aussi 
lui  arracher  ses  oracles.  Et,  par  mon  cœur  et 
ma  tête  qui  n'ont  jamais  reculé  avant  d'atteindre 
l'objet  de  leurs  désirs,  je  lis  comme  dans  un 
livre,  Anne,  que  tu  seras  à  moi,  et  que  sur  ces 
créneaux  où  flottent  les  bannières  des  Beau- 
champ,  des  Monthermer,  et  des  Nevile,  le 
sanglier  de  Gloucester  se  dressera  en  maître  au- 
dessus  de  leurs  vastes  baronies  et  de  leurs  fou- 
gueux vassaux. 


LIVRE  SIXIEIHE. 


On  Ton  cntreToit  le  sort  qui  attend  Icl^bas 
ceuTK.  qui  sont  meilleurs  que  les  autres,  et 
ceuiK.  qui  désirent  rendre  les  autres  meil- 
leurs, li'amour,  le  liliéralisniie  et  la  science 
sont  trois  rejetons  de  la  même  illusion  fé- 
conde :  de  la  croyance  que  les  âmes  basses, 
la  majorité  des  liommes,  valent  les  espé- 
rances et  Tagonie  des  nobles  âmes,  minorité 
éternellement  souffrante  et  éternellement 
à  la  poursuite  du  bien  et  du  beau* 


i: 


Nouvelles  dissensions. 


Franchissons  à  pieds  joints  plusieurs  mois. 
Warwick  et  sa  famille  étaient  retournés  à  Lon- 
dres ,  et  Tentrevue  d'Edouard  et  du  Comte  avait 
été  cordiale  et  affectueuse.  Warwick  était  réins- 
tallé dans  les  charges  qui  lui  donnaient  en  appa- 
rence le  gouvernement  suprême.  La  princesse 
Marguerite  avait  quitté  l'Angleterre  comme 
fiancée  de  Charles-le-Téméraire,  et  le  Comte 
avait  suivi  la  procession  de  ses  épousailles.  Le 
roi,  fidèle  aux  projets  belliqueux  qu'il  nourris- 
sait depuis  longtemps,  avait  alors  déclaré  la 
guerre  à  Louis  XI,  puis  on  s'était  adressé  au  par- 
lement et  on  avait  fait  des  levéed  d'hommes 
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dans  ce  but  impolitique  (').  Warwick,  toutefois, 
s'opposa  inflexiblement  à  cette  guerre.  Il  mon- 
tra toute  la  folie  qu'il  y  avait  à  dégarnir  l'An- 
gleterre de  ses  chevaliers  les  plus  loyaux  à  une 
époque  où  les  partisans  de  Lancastre,  fort  puis- 
sants encore,  n'attendaient  qu'une  semblable 
occasion  pour  lever  Télendard  de  la  rose  rouge. 
Il  fit  voir  combien  on  avait  peu  droit  de  comp- 
ter sur  Tappui  d'un  prince  aussi  dénué  de  prin- 
cipes, aussi  capricieux  dans  sa  fougue,  que  le 
duc  de  Bourgogne  ;  enfin ,  il  appela  l'attention 
sur  l'état  de  la  France  qui,  sous  un  roi  d'une  ha- 
bileté consommée  et  avec  un  trésor  regorgeant 
de  finances,  ne  ressemblait  plus  en  rien  à  la 
France  déchirée  de  factions  et  épuisée  de  toutes 
ressources  du  temps  des  conquêtes  anglaises. 
Cette  opposition  à  la  volonté  du  roi  fournit  aux 
ennemis  de  Warwick  mille  occasions  de  l'accu- 
ser, comme  par  le  passé,  d'amitié  traîtresse  et 
secrète  avec  Louis  XI.  Quoique  l'orgueilleux  et 
irritable  Baron  eût  non-seulement  pardonné 
l'affront  qu'il  avait  essuyé  d'Edouard,  mais  en- 
core cherché  à  faire  amende  honorable  pour 
l'excès  de  son  ressentiment  en  assistant  publi- 
quement aux  fiançailles  de  la  Princesse,  il  était 

{*)  Archives  du  parlement,  625.  Le  fait  cité  dans  le 
texte  a  été  négligé  par  la  plupart  des  historiens. 
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impossible  qu'Edouard  se  reprît  jamais  à  aimer 
le  ministre  qui  avait  déflé  son  pouvoir  et  me- 
nacé sa  couronne.  Son  mauvais  vouloir  et  ses 
soupçons  se  trahirent  plus  d'une  fois  en  dépit  de 
la  dissimulation  que  lui  imposait  la  prudence  ; 
et,  à  la  suite  des  discussions  sur  l'invasion  pro- 
jetée de  la  France,  une  nouvelle  rupture  plus 
terrible  que  la  première,  eût  infailliblement 
éclaté  entre  Edouard  et  son  ministre,  si  les  évé- 
nements ne  s'étaient  soudain  chargés  de  prou- 
ver combien  était  sage  la  défiance  de  War- 
wick  à  regard  de  la  Bourgogne.  Louis  XI  acheta 
le  duc  de  Bretagne,  et  bâcla  une  paix  avec  Char- 
les-le-Téméraire,  frustrant  et  brisant  ainsi  toutes 
les  alliances  d'Edouard  au  moment  même  où  il 
terminait  ses  préparatifs  militaires. 

Toutefois  les  sentiments  haineux  que  ce  débat 
avait  soulevés  entre  Edouard  et  le  Comte,  ne 
disparurent  pas  avec  la  cause  qui  les  avait  fait 
naître  ;  et  sous  prétexte  de  se  mettre  en  garde 
contre  les  hostilités  de  Louis,  le  roi  envoya 
Warwick  dans  son  gouvernement  de  Calais  : 
c'était  là  ,  il  est  vrai,  le  poste  le  plus  important 
et  le  plus  honorable  que  pût  occuper  un  sujet  ; 
mais  le  ministre  ne  vit  dans  cette  mission  qu'une 
espèce  d'exil.  —  Edouard  TolOfensa  encore  plus 
profondément  en  s'obstinant  à  refuser  son  con- 
sentemeat  au  mariage  de  Clarence  avecla  dame 
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Isabelle.  —  A  vrai  dire ,  les  plus  gracieuses 
protestations  de  respect  pour  le  Comte  accom- 
pagnaient toujours  ses  relus,  et,  à  en  croire  le 
roi,  ils  n'étaient  basés  que  sur  des  raisons  d'état. 

—  Moucher  George,  disait  Edouard,  une 
union  avec  Théritière  du'seigneur  de  Warwick  ne 
serait  certes  pas  une  mésalliance  pour  le  frère 
d'un  roi;  mais  la  sûreté  du  trône  exige  impé- 
rieusement que  mes  frères  consolident  mon 
gouvernement  en  s'alliant  avec  des  souverains 
étrangers.  — Vous  me  direz  que  moi-même  j'ai 
épousé  une  sujette  ;  mais  vous  voyez  que  de 
troubles  et  de  discordes  me  sont  résultés  de  ma 
passion  d'enfant.  Non,  non;  allez  en  Bretagne. 
Le  duc  a  une  jolie  fille ,  et  nous  nous  chargeons 
de  remédier  à  l'insuffisance  de  la  dot.  Cessez  de 
me  fatiguer,  Georges,  fiât  volontas  mea. 

Mais  les  motifs  avoués  n'étaient  pas  ceux  qui 
déterminaient  les  refus  du  roi  :  avec  assez  de 
raison,  il  redoutait  de  voir  l'héritier  présomptif 
de  la  couronne  épouser  la  fiile  d'un  sujet  qui  lui 
avait  donné  cette  couronne,  et  qui  pouvait  fort 
bien  la  lui  retirer.  Il  connaissait  le  caractère 
étourdi,  vain  et  sans  consistance  de  Clarence , 
et  sa  confiance  en  Warwick  avait  été  ébranlée 
par  les  insinuations  artificieuses  et  sans  cesse 
répétées  de  la  reine  et  de  sa  famille;  aussi  sen- 
tait-il qu'une  alliance  entre  Clarence  et  Warwick 
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serait  une  ligue  de  deux  intérêts  trop  puissants 
pour  n  être  pas  irrésistibles  s'ils  venaient  à  s'unir 
contre  lui. 

Warwick  qui  pénétrait  les  véritables  causes 
de  l'obstination  d'Edouard,  était  encore  plus 
blessé  de  ces  causes  que  de  leurs  résultats.  — 
Si  les  refus  du  roi  froissaient  son  orgueil,  la  mé- 
fiance qui  les  dictait  blessait  son  cœur  ;  et  ce- 
lui-ci était  aussi  sensitif  que  celui-là  était  sus- 
ceptible. Son  anxiété  de  père  attisait  son  res- 
sentiment. Isabelle  était  réellement  attachée  à 
Clarence,  qui,  en  dépit  de  ses  défauts,  possédait 
tous  les  avantages  superficiels  des  princes  de  sa 
famille  :  galanterie,  beauté,  vivacité  joviale,  af- 
fabilité ;  et  des  manières  surtout  qui  le  rendaient 
non  moins  populaire  qu'Edouard  lui-môme. 

Si  les  affections  d'Isabelle  étaient  loin  d'être 
aussi  profondes,  aussi  désintéressées  et  aussi 
tendres  que  celles  d'Anne,  son  amour,  en  ce  cas, 
se  nourrissait  de  l'orgueil  qu'elle  tenait  de  son 
père,  et  de  la  vanité  qu'elle  devait  à  son  sexe. 
—  Il  était  extrêmement  irritant  pour  elle,  de 
sentir  que  sa  liaison  avec  Clarence  était  la  fable 
(Je  la  cour,  et  que  les  refus  du  roi  défrayaient 
la  raillerie.  L'amour  et  l'orgueil  déchirèrent  à 
belles  dents  son  cœur,  et  finirent  par  miner  sa 
santé. 

Malheureusemeut  pour  le  roi  et  pour  War- 
II.  15 
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wick,  le  jeune  Gloucester  dont  l'intelligence 
prématurée  leur  eût  été  d'autant  plus  utile  à 
tous  deux,  que  ses  prétentions  à  la  main  d'Anne 
l'auraient  associé  aux  intérêts  de  Clarence,  et 
en  tout  cas,  à  toute  tentative  de  conciliation 
entre  Edouard  et  son  ministre,  malheureuse- 
ment, dis-je,  le  jeune  Gloucester  se  trouvait 
encore  retenu  sur  les  frontières,  où  il  donnait 
pour  la  première  fois  la  mesure  de  ses  brillants 
talents  militaires;  et,  en  son  absence^  les  in- 
trigues qu'il  eût  pu  déjouer,  et  les  mécontente- 
ments qu'il  eût  pu  calmer,  travaillaient  sans 
entrave  à  amonceler  l'orage. 

Mais  les  intérêts  de  la  maison  de  Warwick, 
durant  le  séjour  indigné  du  Comte  dans  son  gou- 
vernement de  Calais,  n'étaient  pas  confiés  à  des 
mains  inhabiles  :  Montagu  et  l'Archevêque 
étaient  bien  capables  de  tenir  tête  au  seigneur 
de  Rivers  et  à  la  duchesse  de  Bedford. 

Une  importante  conférence  eut  lieu  un  jour 
au  manoir  de  More,  entre  les  deux  frères. 

—  Je  suis  venu  vous  trouver,  dit  Montagu 
d'un  air  plus  soucieux  que  d'habitude,  en  raison 
d'un  événement  qui  peut  avoir  des  résultats 
d'une  immense  importance,  soit  en  bien ,  soit  en 
mal.  Clarence  est  soudain  parti  pour  Calais. 

— Je  le  sais,  Montagu. — Le  duc  m'a  confié  sa 
résolution;il  veut  se  proclamer  assez, âgé  pour 
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prendre  femme,  et  assez  raisonnable  pour  faire 
lui-même  son  choix. 

—  Et  vous  l'avez  approuvé? 

—  Certainement.  Et,  par  ma  foi,  c'est  moi 
qui  lui  ai  inspiré  cette  humble  opinion  de  lui- 
môme  :  bien  plus,  je  me  propose  de  le  rejoindre 
à  Calais. 

—  Georges  ! 

—  Ne  prenez  pas  cette  mine  effarouchée  ,  ô 
vaillant  capitaine  qui  n'avez  jamais  perdu  une 
seule  bataille;   partout  où  intervient  l'Église 
tout  réussit  à  souhait.  Ecoutez-moi!...  Et  le 
jeune  prélat,  quittant  son  attitude  indolente, 
continua  avec  une  onction  pleine  de  gravité  : 
Vous  savez  que  je  ne  me  mêle  pas  trop  de  pro- 
jets séculiers ,  et ,  pour  sortir  de  mes  habitudes 
il  faut  que  le  cas  soit  grave.  Or,  Montagu,  j'ai 
étudié  de  fort  près  cette  toile  d'araignée  que 
vous  nommez  une  cour,  et  je  me  suis  aperçu  que 
l'araignée  finit  toujours  par  dévorer  le  frelon  si 
le  frelon  ne  brise  pas  bravement  le  filet  ;  Fa- 
raignée,  c'est  l'astuce  féminine,  le  frelon  c'est 
l'orgueil  du  guerrier.  —  En  termes  plus  clairs 
il  faut  résolument  affronter  les  Woodville,  et  les 
mettre  en  déroute  par  une  brusque  attaque.  Je 
ne  prétends  pas  que  nous  puissions  en  agir  avec 
la  femme  du  roi  et  sa  famille  comme  avec 
d'autres  ennemis Mais  il  faut  les  convaincra 
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qu'ils  ne  peuvent  lutter  avec  nous ,  et  que  leur 
intérêt  consiste  surtout  à  acquiescer  à  l'ordre 
de  choses  qui  place  le  gouvernement  de  l'Angle- 
terre entre  les  mains  des  Nevile. 

—  Ce  serait  mon  avis,  si  j'en  voyais  les 
moyens. 

—  Les  moyens,  je  les  vois  dans  cette  alliance; 
les  maisons  d'York  et  de  Warwick  doivent  être 
si  étroitement  unies  qu'un  essai  d'agression 
contre  l'une  d'elles  les  menace  toutes  deux  de 
ruine.  La  Reine  et  les  Woodville  complottent 
contre  nous;  il  nous  faut  élever  dans  la  famille 
royale  un  contre-poids  à  leurs  machinations. 
La  Reine  ne  se  compromet  point  en  conspirant 
contre  Warwick;  mais  elle  se  perdrait  aux 
yeux  de  l'Angleterre  en  conspirant  contre  les 
frères  du  roi  ;  et  Clarence  et  Warwick  doivent 
ne  faire  qu'un.  Ce  n'est  pas  tout  :  si  tout  notre 
salut  reposait  sur  cet  écervelé  de  George,  ce 
serait  n'avoir  qu'une  girouette  pour  protéger 
notre  maison.  Cette  alliance  n'est  qu'une  partie 
du  grand  plan  que  j'ai  pris  à  cœur,  —  Clarence 
épousera  Isabelle  ;  Gloucester  épousera  Anne,  et, 
que  votre  cœur  ambitieux  batte  bien  fort,  Mon- 
tagu,  la  fille  aînée  du  roi  épousera  votre  fils,—- 
le  représentant  mâle  de  notre  triple  grandeur. 
Ah  !  je  vois  vos  yeux  briller  à  présent  î  Ainsi  tout 
le  sang  royal  d'Angleterre  se  concentrera  dans 


--229  — 

les  maisons  de  Nevfle  et  d'York  ;  et  les  Wood- 
ville  seront  pris  et  empêtrés  dans  leurs  propres 
filets,  et  leur  colère  sera  impuissante;  car  com- 
ment Elisabeth  pourrait-elle  comploter  contre 
nous,  quand  sa  fille  sera  unie  au  fils  de  Montagu, 
le  neveu  de  Warwick  ?  Clarence  aimé  des  Com- 
munes (*)  ;  Gloucester  adoré  de  Tarmée  et  du 
clergé;  Montagu  et  Warwick,  les  deux  plus 
grands  capitaines  de  leur  temps;  —  n'est-ce 
pas  là  une  combinaison  capable  de  défier  le 
destin? 

—  Oh!  Georges  ,  s'écria  Montagu  avec  admi- 
ration, quel  dommage  que  l'Eglise  ait  gâté  un 
homme  d'Etat  tel  que  vous  ! 

—  Vous  êtes  un  profane,  Montagu  ;  l'Eglise  ne 
gâte  personne  :  l'Eglise  vous  conduit  et  vous 
dirige  tous  ;  et ,  sachez-le  ,  je  vois  plus  loin  en- 
core. Je  voudrais  former  une  figue  étroite  avec 
la  France  ;  je  voudrais  nous  faire  un  appui  de 
l'Espagne  et  de  TEmpereur  ;  je  voudrais  acheter 
ou  gagner  les  voix  du  sacré  collège  ;  je  voudrais^ 

(')  Quelque  singulière  que  puisse  paraître  cette  circons- 
tance aux  yeux  de  ceux  qui  ignorent  que  la  popularité  est 
souvent  accordée  aux  qualités  les  plus  vulgaires ,  et  que 
lorsqu'une  nature  distinguée  devient  populaire  (ce  qui  est 
rare),  c'est  malgré  sa  distinction  et  non  à  cause  d'elle  ;  il 
est  positif  que  Clarence  a  été  l'idole  éa  peuple,  même 
jusqu'à  l'époque  de  sa  mort  (Groyl.  562). 
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que  voire  pauvre  frère,  que  vous  plaignez  tant 
parce  qu'il  n'a  pas  de  fils  à  marier  à  une  fille  de 
roi,  —  pas  de  fille  à  marier  à  un  fils  de  roi,  — 
je  voudrais  que  votre  frère ,  indigne  Montagu , 
devint  le  père  de  tout  le  monde  chrétien,  et  que, 
du  haut  de  la  chaire  du  Vatican ,  il  veillât  au 
bonheur  des  empires.  Et  maintenant  voyez- vous 
pourquoi  demain  malin  je  pars  pour  Calais , 
pourquoi  j'élève  la  voix  en  faveur  de  Clarence 
pour  sceller  le  premier  anneau  de  cette  chaîne 
compliquée  ? 

—  Mais  Warwick  consentira-t-il,  quand  le  roi 
s'oppose?  Son  orgueil? 

—  Son  orgueil  nous  servira  en  ce  cas  ;  car, 
tant  que  Clarence  n'a  pas  osé  désobéir  au  roi, 
Warwick,  en  vérité,  pouvait  bien  dédaigner 
de  donner  la  main  de  sa  fille  à  qui  que  ce  fût. 
Le  roi  s'oppose  au 'mariage,  mais  de  quel  droit? 
L'orgueil  de  Warwick  le  poussera,  s'il  est  bien 
dirigé,  à  défier  un  affront ,  et  à  résister  à  un 
ordre  impérieux.  D'ailleurs,  pour  ses  enfants, 
notre  frère  a  un  cœur  de  femme  ;  le  visage  d'Isa- 
belle a  pâli ,  et  plaidera  mieux  que  toute  mon 
éloquence* 

-^Mais  le  roi  pardonnera-t-il  notre  interven- 
tion dans  cetteaffaire  ,;^et  l'obstination  de  War- 
wick? 

—  Pardonner  1— Le  mariage  une  fois  conclu. 
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que  lui  restora-t-il  jà  faire?  Il  devient  un  des 
nôtres,  et,  au  retour  de  Gloucester,  toutes  les 
difficultés  seront  de  nouveau  aplanies  ,  la  voie 
sera  ouverte  au  second  et  au  plus  important  de 
ces  hyménées;  —  et  le  second  ne  sera  que  la 
préface  du  troisième.  Pendant  ce  temps-là , 
vous ,  retournez  à  la  Cour  :  vous  n'avez  pas 
besoin  de  figurer  dans  toutes  ces  cérémonies  ; 
empêchez  seulement  votre  charmant  fils  de  se 
rompre  le  cou  en  faisant  des  folies  à  cheval,  et 
attendez  l'occasion. 

Conséquent  avec  la  politique  égoïste,  mais 
habile,  qu'il  venait  de  développer,  le  Prélat  partit 
le  lendemain  pour  Calais  où  Clarence  plaidait 
déjà  la  cause  de  son  amour  avec  l'ardente  im- 
patience de  la  jeunesse.  L'Archevêque  trouva 
néanmoins ,  plus  qu'il  ne  s'y  était  attendu ,  que 
Warwick  répugnait  à  laisser  entrer  sa  fille  dans 
une  maison  sans  le  consentement  du  chef  de 
cette  famille;  et  le  Comte,  selon  toute  probabi- 
lité, n'aurait  pas  accédé  aux  prières  de  Til- 
lustre  solliciteur,  si  Edouard,  furieux  de  la  fuile 
de  Clarence,  et  travaillé  par  l'artificieuse  reine, 
n'avait  commis  Timprudence  d'écrire  au  Comte 
une  lettre  d'injures  et  de  menaces  qui  excita  au 
plus  haut  point  les  passions  du  hautain  War- 
wick. 

—  «  Quoi  !  s'écria-t-il,  cet  ingrat ,  non  con- 


tent  de  me  déshonorer  par  sa  manière  de  dispo- 
ser de  la  main  de  ses  sœurs ,  prétend  encore 
jouer  le  tyran  avec  moi,  en  se  faisant  l'arbitre  du 
Bort  de  ma  propre  flUe  !  Il  menace ,  lui !...  C'est 
bien;  c'est  à  moi  à  montrer  s'il  est  un  homme 
au  monde  dont  je  n'ose  défier  les  menaces  !  » 
Le  Prélat,  qui  le  trouva  dans  cette  disposition, 
n'eut  pas  de  peine  à  obtenir  son  consentement. 
Le  fatal  mariage  fut  en  conséquence  célébré  à 
Calais,  avec  une  magnificence  vraiment  royale. 
De  la  sorte ,  l'Archevêque  vit  se  réaliser  la  pre- 
mière partie  de  ses  plans. 

Pendant  que  les  choses  en  étaient  là  entre  les 
deux  grandes  factions  qui  divisaient  l'Etat ,  les 
mécontentements  que  la  présence  de  Warwick 
à  la  Cour  avait  momentanément  apaisés,  se 
réveillèrent,  de  près  et  de  loin,  dans  toute  l'éten- 
due du  royaume.  La  nature  voluptueuse  et  in- 
dolente d'Edouard  le  soumettait ,  dans  les  cir- 
constances ordinaires,  à  l'empire  d'autrui.  Au 
commencement  de  son  règne,  il  avait  été  émi- 
nemment populaire,  et  son  gouvernement,  quoi- 
que sévère  ,  convenait  à  son  époque  ;  car  alors 
l'influence  prédominente  était  celle  du  seigneur 
de  Warwick.  Quand  les  conseils  de  la  Reine  pré- 
valurent sur  l'expérience  consommée  et  la  mâle 
vigueur  du  Comte,  le  gouvernement  du  roi  per- 
dit tout  à  la  fois  sa  majesté  et  sa  considération, 
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excepté  dans  la  métropole  ;  et,  si  à  la  fin  de  son 
règne  il  regagna  toute  son  ancienne  faveur  au*- 
près  du  peuple,  il  faut  l'attribuer  surtout  au 
génie  de  llastings ,  alors  le  plus  puissant  des 
sujets  anglais,  et  dont  la  froide  intelligence  met- 
tait en  jeu  tous  les  rouages  de  la  machine. 
Mais  àTépoque  dont  nous  parlons,  partout  l'au- 
torité royale  était  affaiblie  ;  et  pendant  qu'E- 
douard se  divertissait  à  Shene,  et  que  Warwick 
était  à  Calais,  les  provinces  étaient  exposées  à 
tous  les  abus  qui  exaspèrent  le  plus  une  popu- 
lation. Le  peuple  se  plaignait  des  exactions  arbi- 
traires auxquelles  il  était  en  butte  de  la  part  des 
hôpitaux,  des  abbayes  et  des  barons;  le  clergé 
accusait  les  parents  de  la  Reine  d'avoir  saisi  et 
dissipé  les  biens  de  TEglise  ;  les  gens  de  haute 
naissance  et  de  mérite  murmuraient  de  l'avan- 
cement des  hommes  nouveaux  qui   n'avaient 
rendu  aucun  service,  et  ces  diverses  sources  de 
mécontentement    se    réunissaient    contre    les 
Woodville,    auteurs  de  tous   ces  maux.  La 
seconde  rupture  devenue  publique  entre  le  roi 
et  Warwick  le  bien-aimé,  était  une  nouvelle 
cause  de  haine  contre  la  famille  de  la  Reine,  et 
semblait  offrir  aux  mécontents  une  occasion  d'é- 
clater avec  impunité,  au  moins  en  ce  qui  con- 
cernait le  Comte.  La  crise  en  était  là  quand  arri- 
vèrent les  événements  que  nous  allons  raconter. 


II. 


Les  soi-disant  araélioraleurs  du  ballon  de  Jupiter  :  la  terre.— Le  père 
triste  et  la  tille  triste.  —  Les  belles  rivales. 


Adam  Warner  était  à  l'œuvre  devant  son 
creuset,  quand  le  valet  chargé  de  son  service  in- 
térieur ouvrit  la  porte  de  la  chambre  et  intro- 
duisit un  homme  vêtu  de  la  robe  noire  des  étu- 
diants. 

Il  s'avança  vers  Talchimiste,  et,  après  l'avoir 
contemplé  un  moment  en  silence  et  avec  un  cer- 
tain air  de  dédain ,  il  lui  dit  :  —  Quoi,  maître 
Warner,  êtes-vous  si  fort  attaché  à  vos  nouvelles 
études  que  vous  ne  trouviez  pas  un  mot  à  dire 
à  un  ancien  ami? 

Adam  se  tourna  et  fixa  un  regard  de  mau- 
vaise humeur  sur  le  nouveau  venu;  mais  bien- 
tôt son  visage  s'éclaira  d'un  souvenir  subit. 
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—  En  tterùm,  dit-il,  c'est  encore  toi  î  auda- 
cieux Robin  Hilyard ,  et  en  costume  d'étudiant. 
Ah  !  sans  doute  tu  as  compris  que  les  travaux 
pacifiques  sont  encore  ce  qu'il  y  a  de  plus  propre 
à  assurer  le  bonheur  de  l'homme  ici-bas  ;  et  tu 
viens  travailler  avec  moi  dans  la  grande  mine 
de  rintelligence  ! 

— Adam,  dit  Hilyard,  avant  que  je  te  réponde, 
reponds -moi  toi-même: — Toi  qui,  avec  ta 
science ,  voudrais  changer  le  monde,  as-tu  l'ait 
un  seul  pas  vers  ton  but? 

— Hélas  !  dit  le  pauvre  Adam,  tu  ne  sais  pas  ce 
que  j'ai  souffert;  je  ne  dis  rien  du  danger  de  la 
roue  et  du  gibet  auquel  je  m'expose  :  le  corps 
de  l'homme  est  une  proie  vouée  à  la  destruc- 
tion, et  ce  qu'un  roi  épargne  aujourd'hui ,  de- 
main le  ver  le  dévorera.  Mais  mon  invention! 
—  mon  Eurêka ,  vois  !  Et  reculant  d'un  pas,  il 
découvrit  les  restes  martyrisés  du  malheureux 
modèle. 

—  Il  m'est  défendu  de  le  réparer,  dit  triste- 
ment Adam  ;  il  me  faut  travailler  jour  et  nuit  à 
faire  de  l'or,  et  l'or  ne  vient  point  ;  et  la  seule 
diversion  à  ma  tâche  est  de  fabriquer,  quand  la 
Reine  me  l'ordonne,  des  jouets  pour  ses  enfants  ! 
Comment  à  présent  pourrais-je  changer  le 
monde?  Et  toi ,  ajouta-t-il  d'un  air  de  doute  et 
d'anxiété,  toi, avec  tes  complots  et  tes  strata- 
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gèmes  ,  avec  Ion  aclive  démagogie,  penses-tu 
que  toi  aussi  tu  aies  changé  le  monde,  ou  retiré 
une  seule  goutte  de  miel  du  mélange  de  fiel  et 
d'hyssope  que  l'homme  est  destiné  à  boire  ici- 
bas? 

Hilyard  se  tut ,  et  les  deux  humanitaires ,  le 
philosophe  et  le  démagogue ,  jetèrent  Tun  sur 
l'autre  un  regard  où  se  peignait  autant  de  sym- 
pathie que  de  mépris.  Enfin  Robin  dit  à  Talchi- 
miste  : 

—  Mon  vieil  ami,  l'espérance  nous  soutient 
l'un  et  l'autre;  et  dans  le  désert,  nous  contem- 
plons encore  le  Pisgah  (  *  )!  Mais  arrivons  à  ce  qui 
m'amène.  Sans  doute  il  t'est  permis  de  visiter 
Henry  dans  sa  prison? 

—  Non,  répondit  Adam,  et,  du  reste,  depuis 
que  je  mange  le  pain  du  roi  Edouard,  et  que  je 
jouis  de  ce  qu'ils  appellent  sa  protection,  il  me 
semble  que  je  ferais  maldeme  mêler  àdes  com- 
plots contre  son  trône. . . 

— Ah  !  Adam  !  Adam  !  Adam  !  s'écria  Hilyard 
avec  amertume,  tu  es  comme  tous  les  autres  ; 
clerc  ou  serf,  tout  est  esclave;  le  sourire  d'un 
roi  te  fait  renier  les  intérêts  d'un  peuple  ! 

(•)  Pisgah,  [le  plus  haut 'picxlii  montNebo  où  Moïse 
passe  pour  être|mort  après  avoir  contemplé  la  terre  pro- 
mise. (Note  du  iracL) 
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Avant  qu'Adam  eût  eu  le  temps  de  répondre,  un 
panneau  de  la  boiserie  glissa,  et  la  tête  chauve 
d'un  moine  s'avança  dans  la  chambre  :  — Mon 
fils  Adam»  dit  le  saint  homme,  j'ai  besoin  pour 
un  instant  de  votre  compagnie;  oro  vestrem  au- 
rem.  Et  après  cet  abominable  échantillon  de 
latinité,  le  Frère  disparut. 

Adam  traversait  la  chambre  avec  un  mouve- 
ment d'épaules  plein  de  résignation  et  d'ennui, 
quand  Ililyard  l'arrêta ,  en  se  signant,  et  lui  dit 
d'une  voix  basse  et  d'un  aïr  passablement  ef- 
frayé :  N'est-ce  pas  frère  Bungey,  le  fameux 
magicien? 

—  Magicien  ou  non,  répondit  Ws^rner ,  avec 
un  sourire  d'indicible  mépris  et  un  profond  sou- 
pir, que  Dieu  pardonne  à  la  mère  qui  a  mis  au 
monde  un  pareil  lourdeau  !  Après  ce  pieux  et 
charitable  souhait,  Adam  entra  dans  la  cham- 
bre voisine,  qui  était  la  résidence  habituelle  du 
Frère. 

—  Hum!  fit  à  part  lui  Hilyard,  on  dtt  que 
Frère  Bungey  est  employé  par  cette  sorcière  de 
auchesse  pour  faire  toutes  ses  diableries  contre 
ses  ennemis.  Un  coup  d'œil  jeté  dans  son  antre 
pourrait  peut-être  me  fournir  une  belle  histoire 
à  effet  pour  le  peuple. 

A  peine  le  hardi  Robin  avait-il  conçu  cette 
audacieuse  pensée  qu'il  résolut  de  s'en  passer 
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la  fantaisie;  et  marchant  sur  la  pointe  du  pied 
le  long  du  mur,  il  approcha  avec  précaution  son 
œil  delà  fente  laissée  par  le  panneau  à  coulisse. 
Un  énorme  lézard  empaillé  pendait  au  plafond; 
divers  reptiles  étranges,  réduits  à  Tétat  de  mo- 
mies, étaient  rangés  autour  de  la  chambre,  et 
semblaient  fixer  leurs  yeux  verts  d'émail  sur 
l'espion.  Il  vit  un  gros  livre  ouvert  sur  un  tré- 
pied et  un  chaudron  suspendu  au  dessus  d'un 
feu  à  demi-éteint  ;  mais  un  spectacle  plus 
rible  encore  attendait  le  téméraire  cu- 
rieux. 

—  Adam,  dit  le  Frère,  en  posant  sur  l'épaule 
du  savant,  malgré  la  répugnance  de  celui-ci,  la 
paume  de  sa  main  droite  —  m^er  sapentes,., 

—  Sapientes,  mon  frère,  murmura  Adam. 

—  C'est  la  vieille  forme,  Adam,  dit  le  moine 
d'un  air  capable,  sapentes  est  la  dernière  leçon. 
Je  dirai  donc,  qu'entre  sages,  il  n'y  a  pas  de 
jalousie.  Notre  noble  et  puissante  patronne,  la 
duchesse  de  Bedford,  m'a  confié  une  tâche  qui 
me  promet  un  grand  profit.  J'y  ai  travaillé  nuit 
et  jour ,  vigurosis  filibus, 

—  Moine,  quel  patois  parlez-vous  donc?  — 
vigurosis  filibus  ! 

—  Bah  î  si  ce  n  est  pas  du  bon  latin,  ça  revient 
au  même,  mon  fils  Adam.  Je  dis  que  j'y  ai  tra- 
vaillé jour  et  nuit,  et  maintenant  c'est  assez 
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arancé  pour  être  mis  â  Tépreuve...  mais  je  le 
vois,  vous  avez  envie  de  dormir. 

—  Achevez,  parlez,  parlez,  dit  Adam  avec  un 
accent  de  désespoir,  qu'avez-vous  obtenu  ? 

—  Regardez,  dit  le  moine,  majestueusement, 
et  soulevant  un  drap  noir,  il  exhiba  aux  yeux 
d'Adam,  et  au  regard  plus  surpris  de  Robin  Hi- 
lyard,  une  petite  figure  pâle,  cadavéreuse,  de 
la  taille  d'un  pygmée,  mais  dont  les  traits  of- 
fraient la  grossière  caricature  de  la  noble  phy- 
sionomie du  comte  de  Warwick. 

—  Voilà  !  dit  le  moine  avec  complaisance  et 
en  se  frottant  les  mains  ;  ce  n'est  pas  là  un  ou- 
vrage de  maladroit  !  ah  !  cela  ressemble  à  Tor- 
gueilleux  comte,  comme  un  pois  ressemble  à  un 
pois  ! 

—  Et  dans  quql  but  avez-vous  gaspillé  cette 
masse  de  cire,  demanda  Talchimiste?  ma  foi  je 
ne  vous  connaissais  pas  cet  ingénieux  talent, 
mais  sur  mon  ame,  c'est  là  un  horrible  joujou  I 

—  Ho  !  ho  !  dit  le  moine  en  riant  comme  pour 
montrer  une  épouvantable  rangée  de  dents  qui 
s'étendaient  de  l'une  à  l'autre  oreille,  certai- 
nement, vous  qui  êtes  un  grand  savant  et  un 
grand  magicien,  vous  devez  savoir  dans  quel  but 
nous  reproduisons  les  images  de  nos  ennemis. 
Tout  ce  que  la  duchesse  fera  [à  cette  figure, 
le  comte  de  Warwick ,  qu'elle  représente,  l'é- 
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prouvera  dans  ses  os  et  dans  sa  chair  :  —  cire 
détruite,  homme  détruit. 

— Il  faut  que  vous  soyez  le  diable  en  personne 
pour  faire  de  pareilles  choses,  et  un  niais  par- 
dessus le  marché  pour  y  croire,  misérable  moine, 
s'écria  Adam  que  l'indignation  avait  fait  sortir 
de  sa  douceur  accoutumée. 

—  Ah  !  hurla,  le  frère  avec  non  moins  'de  vé- 
hémence  et  le  visage  empourpré  de  colère.  — 
Voudrais-tu  jouter  de  paroles  avec  moi ,  mal- 
heureux !  je  te  ferai  pincer  par  des  luttins  jus- 
qu'à ce  que  ta  chaire  en  devienne  noire  et 
bleue  !  je  te  traînerai  la  nuit  sur  les  pics  du 
mont  Pepanon,  attaché  à  la  queue  d'un  affreux 
cauchemar!  Je  ferai  entrer  la  souffrance  dans 
tous  tes  membres,  et  le  sang  de  tes  veines  en- 
gendrera des  ulcères  et  d'horribles  pustules! 
Ne  suis^je  pas  le  moine  Bungey  !  et  toi,  qu'es-tu? 

A  ces  terribles  menaces,  l'audacieux  Robin, 
quoique  beaucoup  moins  superstitieux  que  la 
plupart  de  ses  contemporains,  fut  saisi  d'un 
tremblement  subit  de  la  tète  aux  pieds. 
S'attendant  à  voir  des  spectres  et  des  démons 
sortir  des  murailles,  il  se  hâta  de  quitter  sa 
cachette,  et  sans  attendre  le  retour  de  War- 
ner, ouvrit  doucement  la  porte  de  la  chambre 
et  descendit  rapidement  l'escalier.  Adam  cepen- 
dant supporta  la  tempête  sans  fléchir,  et  quand 
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le  saint  homme  fit  une  pose  pour  reprendre  ha- 
leine, il  lui  dit  froidement  : 
•  —  En  vérité,  si  vous  êtes  capable  de  faire  de 
pareilles  choses,  il  faut  qu'il  y  ait  dans  la  nature 
des  secrets  que  je  n'ai  pas  encore  découverts. 
Après  tout ,  quoique  vous  soyez  le  maître  de 
tenter  contre  moi  ce  qu'il  vous  plaira,  vos  me- 
naces rendent  indispensable  que  cette  voie  de 
communication  entre  nos  chambres  soit  doréna- 
vant condamnée,  et  c'est  à  quoi  je  vais  mettre 
ordre. 

Le  moine,  qui  avait  constamment  besoin  de 
Warner,  soit  pour  construire  une  phrase  latine, 
soit  pour  s'en  faire  aider  dans  ses  fantasmago- 
ries chimiques,  n'accepta  point  cette  tranquille 
réponse  ;  et  tendant  sa  large  main  à  Adam,  il  lui 
dit  avec  une  cordialité  apparente  : 

—  Bah  !  nous  sommes  confrères ,  point  de 
querelles  entre  nous;  j'ai  été  trop  vif  et  vous  avez 
été  trop  mordant;  mais  je  vous  aime  et  je  vous 
honore,  Adam  ;  qu'il  ne  soit  plus  question  de  cela. 
Quant  à  cette  figure ,  nous  pouvons  la  taillader 
du  haut  en  bas  et  le  comte  ne  s'en  portera  pas 
plus  mal.  Mais  si  ceux  qui  nous  emploient  nous 
ordonnent  de  pareilles  absurdités  et  qu'ils  nous 
paient  en  conséquence,  nous  autres,  hommes 
d'esprit,  nous  exploitons  leur  sottise. 

—  Ce  sont  des  hommes  comme  vous  qui  désho- 
n.  16 
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norent  la  science ,  répondit  sévèrement  Adam 
Warner;  je  ne  veux  pas  vous  écouter  plus  long- 
temps. 

—  Mais  il  le  faut  pourtant,  dit  le  moine,  sai- 
sissant la  robe  d'Adam,  et  cachant  son  ressenti- 
ment sous  une  grimace  affectée,  vous  me  regar- 
dez comme  au  pur /^woramus.  —  Ha,  ha!  eh 
bien  !  j'en  pense  autant  de  vous.  Voyons,  l'ami, 
vous  n'avez  jamais  étudié  les  diverses  parties  du 
corps  humain,  j'en  jurerais. 

--i  Je  ne  suis  pas  médecin,  dit  Adam,  laissez- 
moi  partir. 

—  Non-;  pas  encore  ;  je  veux  vous  convaincre 
d'ignorance.  Je  parie  que  vous  ne  savez  pas  où 
est  placé  le  foie. 

—  Je  le  sais,  dit  Adam  d'un  ton  bref;  mais  où 
voulez- vous  en  venir? 

-—Vous  le  savez  ! — Je  le  nie.  Voilà  une  épin- 
gle, enfoncez-la  dans  la  cire,  à  l'endroit  où  vous 
dites  que  le  foie  est  placé  dans  le  corps  humain. 

Adam  obéit  sans  se  douter  de  l'intention  du 
moine. 

—Bien  !  —  Le  foie  est  là  !  Eh  I  —mais  à  pré- 
sent, où  sont  les  poumons  ? 

—  Là. 

-^Et  le  diaphragme? 

—  Là,  sans  aucun  doute. 

—  Très-bien  !  vous  pouvez  partir  à  présent, 


dit  le  Frère.  Adam  disparut  par  l'ouverture  et 
ferma  le  panneau. 

—  Maintenant,  je  sais  où  sont  les  poumons , 
le  diaphragme  et  le  foie,  se  dit  le  frère  à  lui- 
même,  tout  ira  sur  des  roulettes.  Ce  Warner  est 
un  drôle  utile;  sans  cela,  il  y  a  longtemps  que  je 
l'aurais  fuit  pendre. 

Adam,  en  rentrant  chez  lui,  ne  remarqua 
point  que  son  visiteur  Hilyard  avait  disparu,  et 
il  ne  tarda  pas  à  se  laisser  absorber  de  nouveau 
par  la  fascination  de  ses  ingrats  travaux. 

11  pouvait  s'être  écoulé  une  heure  ;  fatigué  et 
épuisé  par  une  continuelle  alternative  de  décep- 
tions et  d'espérances,  il  se  jeta  sur  son  siège,  et, 
cette  tristesse  profonde  que  connaissent  seuls 
ceux  qui,  dans  ce  monde  bruyant,  se  dévouent 
à  la  sagesse  et  à  la  vérité,  inonda  ses  pensées  et 
se  fit  jour  à  travers  ses  lèvres  brûlées  par  la 
fièvre. 

— Oh!  dure  destinée!  murmura  le  sage,  tou- 
jours essayer  et  ne  jamais  accomplir  !  Le  soleil 
se  couche  sur  mes  éternels  labeurs  ;  et  ma 
vieillesse  est  aussi  loin  du  but  que  l'était  ma 
jeunesse!  L'esprit  épuise  la  matière,  et  mes 
essais  n'ont  fait  que  bâtir  sur  le  sable,  et  mon 
nom  sera  écrit  sur  l'onde.  Songes  dorés  de  ma 
Jeune  espérance,  qu'êtes-vous  devenus?  Je 
croyais  jadis  que,  si  je  pouvais  obtenir  la  pro- 


lectiondcla  royauté,  avoir  l'oreille  du  pouvoir, 
posséder  de  Tor,  j'irais  d'un  pas  facile  et  sûr  à  la 
gloire;  que  je  serais  le  grand  inventeur  de  mon 
siècle  et  de  mon  pays;  que  je  laisserais  ma 
science  comme  un  héritage  et  une  bénédiction, 
partout  où  le  travail  s'efforce  de  civiliser  les 
humains.  Et  maintenant,  un  palais  est  ma  de- 
meure, un  roi  est  mon  patron;  on  me  donne 
de  l'or  autant  que  j'en  puis  désirer  ;  mes  besoins 
ne  me  volent  plus  mes  loisirs  ;  bien,  mais  tout 
cela  à  quel  prix?  à  la  condition  d'abandonner 
la  tâche  pour  laquelle  j'avais  désiré  protec- 
tion, richesses,  loisirs.  Ici  gisent  les  débris  de 
la  machine  de  fer;  là,  bouillonne  le  métal  que 
je  dois  changer  en  or;  —  ce  ter  est  mille  fois 
plus  précieux  que  tout  Tordu  monde  :  — cet  or, 
que  je  poursuis,  je  n'y  arriverai  pas.  — Pauvre, 
j'étais  un  inventeur,  un  créateur,  un  vrai  magi- 
cien ;  protégé,  soutenu,  riche,  je  ne  suis  qu'un 
alchimiste,  un  niais,  une  dupe  ou  un  trompeur, 
le  fou  des  fous.  0  mon  Dieu ,  rendez-moi  ma  li- 
berté, rendez-moi  mes  vieux  rêves,  et  que  je 
meure  espérant  tout,  du  moins,  si  je  ne  puis  rien 
accomplir 

En  parlant  ainsi,  il  se  leva,  traversa  la 
'Chambre  d'un  pas  majestueux,  le  front  empreint 
ÛQ  résolution.  Tout-à-coup,  il  s'arrêta  :  une 
^ive  douleur  avait  traversé  son  cœur;  une  vieil-» 
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lesse  prématurée  et  les  souffrances  qu'occa-- 
sionne  le  travail ,  accomplissaient  au-dedans 
de  lui,  leur  œuvre  de  destruction;  l'exaltation 
de  Tame  était  vaincue  par  la  faiblesse  du  corps. 
Il  retomba  sur  son  siège  respirant  avec  peine, 
tremblant,  pâle,  la  sueur  froide  sur  le  front.  Le 
métal  en  fusion,  tressaillait  en  sifflant;  le  char- 
bon aux  exhalaisons  empoisonnées,  brillait  d'un 
rouge  ardent;  on  respirait  un  brûlant  air  de 
mort  dans  la  chambre  où  la  victime  du  bon  plai- 
sir royal  servait  d'entremetteuse  à  la  soif  de 
l'or.  —  Terrible  et  éternelle  leçon  pour  la  sa- 
gesse et  Tavarice ,  pour  les  savants  et  pour  les 
rois  !  Quiconque  voudra  créer  de  Tor,  respirera 
toujours  un  air  de  mort. 

—  Mon  père,  prononça  la  voix  faible  et  tou- 
chante d'une  jeune  fille  qui  venait  d'entrer  sans 
être  aperçue  et  qui  entourait  de  ses  deux  bras 
le  cou  d'Adam;  —  mon  père,  vous  êtes  malade, 
vous  souffrez. 

—  Au  cœur,  oui,  Sybill;  donne-moi  ton  bras, 
et  allons  respirer  un  air  plus  frais. 

Il  était  si  rare  que  Warner  quittât  sa  cham- 
bre, que  ces  paroles  effrayèrent  presque  Sybill, 
et  qu'elle  le  considéra  avec  inquiétude  en  es- 
suyant la  sueur  qui  lui  couvrait  le  front. 

—  Oui  de  l'air,  de  l'air,  répéta  Adam  en  se 
levant. 
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Sybil!  plaça  un  bonnet  sur  les  cheveux  argen- 
tés du  vieillard  et  ramena  sa  robe  autour  de  lui, 
puis  tous  deux  quittant  la  chambre  lentement  et 
en  silence,  traversèrent  la  cour  pour  gagner  les 
remparts  du  palais-forteresse. 

Le  temps  était  pur  et  vivifiant,  une  légère 
mais  fraîche  brise  tempérait  la  chaleur  du  mi- 
lieu du  jour.  Le  père  et  la  fille  s'assirent  sur  le 
parapet,  et  regardèrent  au-dessous  d'eux  les 
joyeux  et  nombreux  navires  qui  gllssaienl  sur  le 
fleuve  ètincelant,  tandis  que  les  murs  du  châ- 
teau de  Caynard,  le  boulevard  et  les  fortifica- 
tions de  Monlfichet  et  la  haute  tour  de  garde  de 
l'imposant  manoir  de  Warwick,  se  détachaient 
dans  le  lointain  sur  le  clair  azur  du  ciel. 

—  Ici,  dit  Adam  avec  calme  et  en  fixant  son 
regard  sur  les  murailles  féodales  :  —  ici,  semble 
s'élever  le  pouvoir,  —  et  là,  (regardant  le  fleu- 
ve) là,  semble  couler  le  génie  !  Dans  un  siècle, 
plus  ou  moins,  les  murs  auront  disparu,  et  le 
fleuve  coulera  toujours.  L'homme  élève  sa  for- 
teresse, et  fonde  le  pouvoir;  —  Dieu  fait  le  fleu- 
ve, et  crée  le  génie.  Et  pourtant,  Sybill,  il  se  peut 
qu'il  y  ait  des  fleuves  aussi  larges,  aussi  puis- 
sants que  cette  Tamise,  allant,  comme  elle,  se 
perdre  dans  l'immensité ,  sans  que  cependant 
l'homme  les  ait  jamais  vus ,  sans  qu'il  en  ait  ja- 
mais entendu  parler .  A  quoi  sertie  fleuve  inconnu? 
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àquoisertlc  génie  qui  ne  doit  jamais  se  révéler? 

II  était  rare  qu'Adam  Warner  eût  de  sembla- 
bles élans  d'éloquence  :  ordinairement  silen- 
cieux et  absorbé  dans  ses  pensées,  il  n'avait  pas 
le  don  de  les  développer  et  de  s'en  faire  l'apôtre. 
11  fallait  que  son  ame  fût  violemment  secouée 
pour  que  le  sentiment  enfoui  dans  ses  profon- 
deurs pût  s'épancher  en  paroles. 

Sybill  pressa  la  main  de  son  père,  et  quoi- 
que son  propre  cœur  fût  bien  abattu,  elle  força 
ses  lèvres  à  sourire,  et  sa  bouche  à  consoler. 
Adam  l'interrompit. 

—  Mon  enfant,  mon  enfant,  vous  autres  fem- 
mes, vous  ne  savez  pas  ce  qu'il  y  a  de  plus  hor- 
rible et  de  plus  amer  pour  l'ame  des  hommes. 
Vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  que  de  former 
d  éléments  immatériels,  une  chose  abstraite 
mais  glorieuse,  de  l'honorer,  de  la  servir,  de  lui 
sacrifier,  comme  sur  un  autel,  jeunesse,  santé, 
espérance,  vie,  puis  de  s'apercevoir  tout-à-coup 
dans  sa  vieillesse  (jue  cette  idole  n'était  qu'un 
fantôme,  une  illusion,  une  ombre,  se  raillant 
des  efforts  qu'on  faisait  pour  l'étreindre. 

—  Oh  1  si,  mon  père,  les  femmes  connaissaient 
ces  déceptions  ! 

—  Quoi!  étudient-elles  donc? 

—  Non ,  mon  père,  mais  elles  sentent. 

—  Sentir  !  je  ne  te  comprends  pas. 


—  Ce  qu'est  pour  l'homme  son  génie,  le  cœur 
de  la  femme  Tcsl  pour  elle,  répondit  Sybill,  ses 
yeux  noirs  et  profonds  baignés  de  larmes.  —  Le 
cœur  ne crée-t-il  pas?  nïnvente-t-il  pas?  na- 
t-il  pas  ses  rêves?  ne  se  pétrit-il  pas  une  idole 
aérienne?  ne  s'élance-t-il  pas  dans  l'avenir  pour 
se  prédire  sa  destinée?  et  tôt  ou  tard  ,  dans 
la  vieillesse  eu  la  jeunesse,  ne  finit-il  pas  par 
s'éveiller,  et  voir  qu'il  a  tout  gaspillé  pour  des 
folies?  Oui,  mon  père,  mon  cœur  peut  vous  ré- 
pondre, quand  votre  génie  se  lamente. 

—  Sybill,  dit  Warner  étonné ,  et  regardant 
sa  fille  avec  attention,  le  temps  vole.  Jusqu'à 
cette  heure,  je  t'avais  prise  pour  une  petite  fille, 
—  pour  un  enfant.  Tes  paroles  me  troublent 
aujourdhui. 

—  Oubliez-les,  alors;  Dieu  me  préserve  d'a- 
jouter un  chagrin  à  ceux  que  vous  avez  déjà. 

—  Tu  es  belle  et  gracieuse  avec  cet  habille- 
ment de  soie,  dit  Adam  en  caressant  avec  curio- 
sité la  riche  et  moelleuse  çtoffe  de  la  tunique  de 
Sybill  ;  —  Sa  Grâce  la  Duchesse  se  montre  gé- 
néreuse envers  nous.  Tu  es  sans  doute  heureuse 
ici? 

—  Heureuse  ! 

—  Tu  n'es  pas  heureuse ,  s'écria  Adam  d'un 
ton  presque  joyeux  !  Serais-tu  disposée  à  re- 
tourner dans  notre  pauvre  maison  en  ruines? 
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—  Oui,  oh  oui  !  — ou  plutôt,  allons  plus  loin 
encore,  dans  quelque  village  bien  tranquille, 
quelque  verte  solitude  ;  car  la  vieille  maison  en 
ruines  n'a  pas^été  un  abri  sûr  pour  votre  vieil- 
lesse. 

—  Je  voudrais  que  nous  pussions  nous  échap- 
per, Sybill,  dit  tout  bas  Warner  d'un  ton  pé- 
nétré et  avec  un  regard  de  naïve  finesse  ,  nous 
et  la  pauvre  Eurêka!  Pour  moi,  le  palais  est 
une  prison.  Je  parlerai  au  Seigneur  de  Hastings  ; 
c'est  un  homme  d'un  grand  mérite  et  fort  bien- 
veillant. Il  est  toujours  très-bon  pour  nous. 

— Non,  non,  mon  père,  pas  à  lui,  s'écria  Sy- 
bill en  pâlissant,  qu'il  ne  sache  rien  de  nos  pro- 
jets, ni  du  lieu  où  nous  comptons  nous  réfugier. 

— Il  m'est  fort  attaché,  mon  enfant,  sans  cela, 
pourquoi  rechercherait-il  si  souvent  ma  société, 
pour  rester  assis  près  de  moi ,  sans  prononcer 
un  mot? 

Sybill  appuya  ses  deux  mains  sur  son  sein, 
mais  ne  répondit  pas;  et,  comme  elle  rassem- 
blait tout  son  courage  pour  faire  un  aveu  qui 
semblait  peser  sur  son  cœur  d'un  poids  intolé- 
rable, un  léger  bruit  de  pas  résonna  à  peu  de 
distance,  et  la  dame  de  Bonville  (  alors  en  visite 
chez  la  Reine)  s'approcha  sans  être  vue  ni  en- 
tendue de  l'endroit  où  se  trouvaient  nos  deux 
amis.  Elle  s'arrêta,  et  considéra  d'abord  Sybill 
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avec  hauteur;  mais  la  profonde  tristesse  em- 
preinte sur  ce  jeune  visage,  réveilla  bientôt  de 
plus  doux  sentiments  ;  le  spectacle  touchant  de  ce 
père  et  de  son  enfant,  ainsi  isolés  dans  leur  in- 
timité, produisit  sur  elle  un  religieux  effet,  et, 
son  orgueil  se  changeant  en  compassion,  elle  dit 
d'un  ton  aimable  : 

—  Ma  belle  maîtresse,  pouvez-vous  préférer 
ce  lieu  solitaire  à  la  joyeuse  compagnie  qui  se 
dispose  à  prendre  Tair  dans  la  barque  dorée  de 
Sa  Grâce? 

Sybill  la  regarda  avec  une  surprise  qui  n'é- 
tait pas  exempte  de  crainte.  Jamais  la  grande 
dame  ne  lui  avait  parlé  d'une  manière  aussi 
gracieuse.  Adam  qui  paraissait  rendu  depuis 
quelques  instants  à  la  vie  matérielle,  salua  Ca- 
therine avec  une  digne  simplicité,  et  prit  la  pa- 
role : 

—  Noble  dame,  qui  que  vous  soyez,  dans  vo- 
tre vieillesse  et  dans  vos  moments  de  peine , 
puissent  vos  enfants,  comme  cette  pauvre  fille, 
renoncer  à  de  plus  agréables  compagnons,  pour 
rester  à  vos  côtés. 

Cette  réponse  émut  la  dame  de  Bonville,  et 
involontairement  elle  tendit  la  main  à  Sybill. 
Aussi  fière  qu'elle,  et  le  cœur  gonflé,  la  jeune 
fille  se  courba  sans  mot  dire  sur  la  main  de 
sa  rivale.  Catherine  comprit  le  silence  de  Sy- 
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bill  et  ses  joues  de  marbre  se  colorèrent  soudain. 

—  Digne  vieillard,  dit-elle  après  une  courte 
pause,  me  permettrez-vous  de  m'entretenir  un 
instant  avec  votre  charmante  6lle?  Et,  puisque 
vous  parlez  de  peines,  si  la  sœur  du  seigneur  de 
Warwick  peut  vous  être  utile  en  quoi  que  ce  soit, 
chargez,  je  vous  prie,  cette  jeune  fille  de  me 
communiquer  vos  désirs  comme  à  une  amie. 

—  Dis-lui,  ma  Sybill,  dis  à  la  sœur  du  sei- 
gneur de  Warwick,  de  supplier  le  Roi  de  rendre 
Adam  Warner  à  sa  pauvreté,  à  ses  travaux  et  à 
ses  espérancosj  répondit  le  savant  en  laissant 
retomber  péniblement  sa  noble  tête  sur  son 
sein. 

La  dame  de  Bonville  qui  n'avait  pas  lâché  la 
main  de  Sybill ,  la  tira  à  l'écart,  et  lui  dit 
tout-à-coup  avec  une  brusque  franchise  qui  te- 
nait de  son  illustre  frère  :  —  Jeune  fille,  peut- 
il  y  avoir  de  la  confiance  entre  toi  et  moi  ? 

—  De  quelle  nature,  madame? 

Catherine  rougit  de  nouveau  ;  mais  elle  sentit 
trembler  la  main  qu'elle  tenait  entre  les  siennes, 
et  elle  reprit  courage  : 

—  Jeune  fille,  mon  langage  va  peut-être  te 
surprendre  et  te  blesser;  mais  quand  j'étais 
encore  plus  jeune  que  tu  ne  l'es  aujourd  hui, 
mon  père  me  disait  :  «  Il  y  a  dans  la  vie  bien 
des  embarras  dont  on  se  tirerait  avec  un  peu  de 


franchise.  »  Je  veux  suivre  son  précepte.  Wil- 
liams de  Ilastings  t'a  poursuivie  d'un  hommage 
qui  a  brisé  peut-être  phis  d'un  cœur  aussi  pur 
que  le  tien.  — Allons,  allons,  belle  enfant,  écoute- 
moi.  Tu  as  entendu  dire  que  dans  sa  jeunesse  il 
avait  été  fiancé  à  Catherine  Nevile,  —  que  nous 
nous  étions  aimés,  et  que  nous  avions  été  sépa- 
rés. Ceux  qui  nous  voient  aujourd'hui,  se  deman- 
dent si  nous  nous  haïssons  ou  si  nous  nous  aimons, 
— non  d'amour, — cette  supposition  serait  outra- 
geante pour  la  femme  du  seigneur  de  Bonville! 
Souvent  nous  semblons  sans  pitié  l'un  pour  l'au- 
tre :  —  Pourquoi  cela  ?  le  seigneur  de  Hastings 
aurait  voulu  m'entraîner,  moi,  une  mère  de  fa- 
mille anglaise,  à  oublier  mon  honneur  et  celui 
de  ma  maison.  11  est  blessé  de  n'avoir  pu  m'é- 
mouvoir.  Je  l'ai  vu  ravaler  sa  noble  nature  à 
d'indignes  capitulations  avec  sa  conscience 
d'homme  et  sa  loyauté  de  chevalier.  —  Mais 
écoute  bien!  le  cœur  de  Hastings  est  toujours  à 
moi,  à  moi  seule!  Dans  quel  but  te  fais-je  cette 
confidence?  pour  te  mettre  sur  tes  gardes;  et 
pourquoi  ce  désir  r  parce  que  depuis  déjà  bien 
des  mois,  au  milieu  de  tous  les  vices  qui  flottent 
dans  cet  air  de  cour,  au  milieu  des  flatteries  de 
la  voix  la  plus  douce  qui  ait  jamais  caressé 
l'oreille  d'une  femme,  au  milieu,  peut-être,  des 
sollicitations  de  ton  jeune  et  imprudent  amour, 
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ton  innocence  est  restée  pure.  C'est  pourquoi 
Catherine  de  Bonville  peut  être  l'amie  de  Sybill 
Warner. 

Quelque  généreux  que  pût  être  le  véritable 
sens  de  ces  paroles,  il  était  impossible  qu'elles 
ne  froissassent  et  n'humiliassent  point  la  beauté 
jeune  et  adulée  à  qui  elles  étaient  adressées.  El- 
les niaient  si  formellement  l'affection  de  Has- 
tings  pour  Sybill;  elles  affichaient  avec  une 
telle  hauteur  la  souveraineté  de  la  grande  dame 
sur  le  cœur  de  l'illustre  seigneur  ;  elles  jugeaient 
si  pertinemment  les  hommages  adressés  à  la 
pauvre  jeune  flUe  comme  un  jeu,  une  offre  de 
déshonneur,  qu'il  n'y  eut  pas  jusqu'à  l'éloge  de 
sa  vertu  qui  ne  résonnât  comme  un  affront  à  ses 
oreilles  chastes  et  délicates.  Aussi  le  lecteur  ne 
partagera-t-ii  pas  l'étonnement  qu'éprouva  la 
dame  de  Bonville,,  quand  Sybill  dégagea  sa 
main  de  la  sienne  et  lui  répondit  en  croisant  avec 
calme  les  bras  sur  son  sein  : 

— A  quoi  aboutit  tout  cela.  Madame?  je  l'i- 
gnore. Le  seigneur  de  Hastings  est  libre  de  por- 
ter son  amour  où  bon  lui  semble.  C'est  lui  qui 
m'a  recherchée,  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  recher- 
ché le  seigneur  de  Hastings  ;  et  vint-il  demain 
m'offrir  sa  main,  je  la  refuserais  si  je  n'étais  pas 
convaincue  que  son  cœur. . . 

—  Jeune  fille,  interrompit  la  dame  de  Bon- 
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ville  avec  un  élonnement  dédaigneux  :  la  main 
du  seigneur  de  Ilastings!  Levez-vous  donc  les 
yeux  si  haut,  ou  bien  s'est-il  joué  de  votre  cré- 
dule jeunesse,  au  point  de  vous  parler  de  ma- 
riage, à  vous  la  fille  de  l'Alchimiste?  S'il  en  est 
ainsi,  pauvre  enfant  !  prenez  garde  ! 

—  J'ignorais,  dit  amèrement  Sybill,  que  Sy- 
bill  Warner  fût  plus  au-dessous  du  seigneur 
de  Hastings,  que  maître  Hastings  ne  l'était  jadis 
de  madame  Catherine  Nevile. 

—  Ton  amour-propre  égare  ta  raison ,  ré- 
pondit la  Dame  avec  dédain;  puis  dépouillant 
toute  la  compassion  et  l'intérêt  amical  qu'elle 
ayait  ressenti  :  «  J'ai  dit  ce  que  j'avais  à  dire. 
Repousse,  si  tu  veux,  mes  conseils,  dans  ton  or- 
gueil. Un  jour  ton  déshonneur  te  fera  repentir 
de  ta  folie.  » 

Sur  ce,  elle  s'enveloppa  la  figure  de  sa  mante, 
et  relevant  sa  longue  robe,  elle  s'éloigna  à  pas 
lents. 


III. 


Où  le  démagogue  va  trourer  le  Courtisan. 


En  quittant  la  chambre  d'Adam,  Hilyard  ne 
s'arrêta  pas  qu'il  ne  fût  arrivé,  non  loin  de  War- 
wick  Lane,  devant  une  maison  de  grande  appa- 
rence qui  était  la  résidence  du  seigneur  de  Mon- 
tagu. 

Ce  seigneur  était  occupé  à  lire  ou  plutôt  à 
méditer  deux  lettres  que  venait  d'apporter  son 
courrier  de  Calais  :  l'une  était  de  l'archevêque, 
l'autre  de  Warwick.  Ces  deux  épitres  conte- 
naient deux  passages  étrangement  contradic- 
toires dans  leur  but.  On  lisait  dans  la  lettre  de 
Warwick  :  «  Il  m'est  revenu  que  quelques 
hommes  malveillants  méditaient  une  révolte 
contre  le  Roi,  en  prenant  pour  prétexte  les  torts 
de  la  famille  de  lix  Reine  ;  on  m*a  même  dit  que 
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nos  parents,  Conicrs  et  Filzluigh  étaient  môles 
à  tout  cela.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  recom- 
mander de  veiller  à  ce  qu'ils  ne  compromettent 
ni  ne  discréditent  notre  nom.  Nous  n'avons 
besoin  de  personne  pour  venger  nos  injures;  et 
si  ces  hommes  égarés  se  révoltent,  Warwick 
se  vengera  d'Edouard  ,  en  lui  prouvant  qu'il 
peut  encore  lui  être  utile. 

D'un  autre  côté,  voici  ce  qu'écrivait  le  pré- 
lat : 

«  Le  Roi  courroucé  de  mon  voyage  à  Calais, 
m'a  retiré  les  sceaux  de  chancelier.  Je  l'en  re- 
mercie humblement  ;  je  n'en  dormirai  que  plus 
tranquille,  débarrassé  de  ce  fardeau.  Maintenant 
écoutez  bien  ceci,  Montagu  :  notre  parent,  le 
fils  du  seigneur  de  Fitzhugh,  et  le  jeu»e  Henry 
Nevile,  aidés  du  vieux  sire  John  Coniers,  médi- 
tent, et  en  temps  opportun,  une  terrible  attaque 
contre  les  Woodville;  gardez  la  neutralité,  — 
ne  les  aidez  pas,  ne  les  combattez  pas  ;  quelle 
que  soit  l'issue,  elle  servira  nos  vues,  et  abais- 
sera nos  ennemis.  » 

Montagu  réfléchissait  sur  ces  nouvelles,  et  s'é- 
tonnait d'en  savoir  moins ,  sur  des  événements 
aussi  graves,  lui  qui  était  en  Angleterre,  que  ses 
frères  qui  étaient  à  Calais,  quand  son  page  vint 
lui  annoncer  qu'un  étranger  chargé  d'importants 
messages  à  propos  du  Nord,  demandait  à  lui  par- 
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1er.  S'iîTiaginant  que  ces  messages  pourraient 
jeter  quelque  jour  sur  la  communication  qu'il 
venait  de  recevoir,  il  ordonna  qu'on  introduisît 
le  visiteur. 

Il  fit  à  peine  attention  à  Hilyard  quand  celui- 
ci  se  présenta,  et  il  lui  dit  tranquillement  : 
— Parle  et  sois  bref,  mon  ami  ;  j'ai  peu  de  temps 
à  moi. 

—  Et  pourtant,  seigneur  de  Montagu,  le  su- 
jet qui  m'amène  vous  touche  de  près. 

Montagu  surpris  regarda  plus  attentivement 
son  interlocuteur  : 

—  En  vérité,  mon  ami,  je  connais  ton  visage 
—  nous  nous  sommes  déjà  vus. 

— C'est  vrai  ;  le  jour  où  vous  étiez  sur  la  route 
du  More. 

—  Je  m'en  souviens,  et  toi,  tu  me  parus,  à 
ton  audacieux  langage,  suivre  le  chemin  le 
plus  court  pour  aller  au  gibet. 

—  L'arbre  où  je  serai  pendu,  dit  Robin  avec 
insouciance,  n'est  pas  encore  planté.  Mais  n'est- 
il  pas  sorti  de  ma  bouche  quelques  paroles  que 
vous  ne  puissiez  désapprouver?  J'ai  parlé  de  dé- 
sordres illégaux,  —  de  honteux  abus,  dans  le 
pays —  que  gouvernent  les  Woodville  sous  un 
lâche  tyran. 

—  Silence ,  traître  ! 

—  Un  tyran,  continua  Robin  (sans  s'inquiéter 
II,  17 
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de  l'interruption  ni  du  geste  de  colère  de  Mon- 
tagu)  un  tyran  qui,  à  l'heure  qu'il  est,  médite  la 
ruine  de  la  maison  de  Nevile,  et  qui,  non  content 
des  armes  de  ce  monde  mortel,  fait  un  pacte  avec 
l'esprit  malin  pour  en  obtenir  les  secours  mau- 
dits de  la  sorcellerie. 

—  Silence,  malheureux;  pas  si  haut,  ditMon- 
tagu  d'une  voix  altérée  :  Approche  ;  plus  près 
encore.  Ceux  qui  parlent  d'un  Roi  couronné  — 
dont  la  droite  lève  des  armées,  et  dont  la  gauche 
repose  sur  le  billot,  —  doivent  faire  attention  à 
n'en  jamais  parler  autrement  qu'à  voix  basse. 
De  la  sorcellerie,  dis-tu?  explique-toi. 

Alors  Robin  lui  raconta ,  mais  avec  un  peu 
d'exagération,  la  scène  qu'il  avait  vue  se  passer 
dans  la  chambre  de  frère  Bungey,  —  l'histoire 
de  l'image  de  cire,  les  menaces  contre  le  comte 
de  Warwick,  et  les  paroles  du  Moine  d'où  il  res- 
sortait que  c'était  la  duchesse  de  Bedford  qui 
remployait  à  ces  manœuvres.  Montagu  écoutait 
avec  une  silencieuse  attention.  Quoiqu'il  ne  fût 
pas  entièrement  exempt  des  superstitions  de  sçn 
temps,  qui  avaient  trouvé  accès  même  dans  le 
cœur  valeureux  d'Edouard,  et  dans  l'intelligence 
perçante  de  Gloucester,  cependant  les  preuves 
de  l'hostilité  toute  terrestre  d'une  personne  aussi 
rapprochée  du  trône  que  la  duchesse  de  Bedford, 
l'alarmaient  encore  bien  plus  que  toutes  les 
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épingles  et  les  aiguiles  que  l'on  pouvait  planter 
dans  l'effigie  en  cire  du  comte. 

—  C'cst-là  unemalignité  diabolique  en  vérité, 
dit-il,  quand  Hilyard  eut  achevé  5  cependant, 
cette  histoire,  si  tu  consens  à  répéter  ta  décla- 
ration, peut  grandement  nous  servir  au  besoin. 
Je  te  remercie,  mon  digne  ami,  de  ta  confi- 
dence et  je  te  prie  de  venir  avec  moi  devant 
le  Roi.  Je  lui  dénoncerai  notre  ennemie,  et, 
sur  ton  témoignage,  nous  demanderons  son 
exil. 

—  Sauf  votre  bon  plaisir  ,  je  n'en  ferai  rien, 
seigneur  de  Monlagu,  dit  Robin  brusquement; 
je  sais  comment  les  choses  se  passent  à  la  Cour. 
Le  Roi  vous  réconcilierait  avec  la  Duchesse  et  on 
me  ferait  couper  le  nez  et  les  oreilles  à  moi  comme 
à  un  menteur  et  à  un  vil  calomniateur.  Non,  non  ; 
pour  ce  qui  est  de  dénoncer  la  Duchesse  et  tous 
les  Woodville,  je  le  veux  bien  ;  mais  ce  ne  sera 
pas  dans  les  salles  de  la  Tour  ;  ce  sera  dans  les 
larges  plaines  du  Yorkshire,  avec  vingt  mille 
hommes  derrière  moi. 

—  Ah  !  toi,  chef  d'une  armée  ?  —  Et  dans  quel 
but?  —  Pour  détrôner  le  Roi? 

—  Quant  à  cela,  advienne  que  pourra;  mais 
c'est  d'abord  pour  faire  rendre  justice  au  peu- 
ple; c'est  la  révolte  du  peuple  que  je  veux  diri- 
ger et  non  celle  d'une  faction.  Il  n'y  aura  sur 


ma  bannière  ni  Rose  blanche  ni  Rose  rouge  ; 
mais  pour  étendard,  nous  aurons  la  lète  san- 
glante d'un  oppresseur,  la  première  que  nous 
pourrons  mettre  au  bout  d'une  pique. 

—  Et  que  demande  le  peuple,  comme  vous 
l'appelez? 

—  Je  ne  sais  trop  ce  que  nous  demandons 
quant  à  présent,  et  tout  dépendra  du  succès  que 
nous  obtiendrons,  répondit  Hilyard  en  souriant 
amèrement;  mais  la  révolte  servira  toujours 
à  quelque  chose,  dût-elle  seulement  vous  prou- 
ver, à  vous  autres,  seigneurs  et  Normands, 
qu'il  existe  un  peuple  saxon  qui  sait  se  relever 
quand  un  talon  de  fer  s'appuie  sur  son  front. 
Nous  sommes  taxés,  pillés,  volés  ;  vous  voyez  en 
nous  un  troupeau  que  vous  entretenez  pour  le 
tondre  en  temps  de  paix,  ou  l'envoyer  à  la  bou- 
cherie au  profit  de  vos  guerres.  Maintenant  nous 
voulons  une  Charte  à  nous,  seigneur  de  Mon- 
tagu.  Je  vous  parle  avec  franchise.  —  Je  suis 
en  votre  pouvoir  ; — Vous  pouvez  me  faire  arrê- 
ter; —  vous  pouvez  faire  tomber  la  tête  de  la 
révolte.  Vous  êtes  l'ami  du  Roi.  Et  bien,  le  fe- 
rez-vous?  Non  ;  vous  et  votre  maison,  vous  avez 
des  griefs  aussi  bien  que  nous  autres  du  peuple. 
Nos  réclamations  et  nos  projets  sont,  en  partie  au 
moins,  les  vôtres. 

—  Et  comment  cela,  audacieux  personnage? 
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-—Voici  :  pour  première  plainte,  nous  maudis- 
sons la  funeste  domination  de  la  famille  de  la 
Reine;  pour  première  réclamation,  nous  voulons 
le  bannissement  des  Woodville,  tronc  et  racines. 

—  Hem  !  dit  Montagu  en  jetant  involontaire- 
ment un  regard  sur  la  lettre  de  l'Archevêque.  — 
Hem  !  —  Mais  sans  outrage  contre  la  puissance 
du  Roi  ou  sa  personne? 

—  Oh  !  laissez  faire,  monseigneur,  la  tête  des 
francs  tenanciers  contient  autant  de  la  finesse  du 
nord  que  celle  de  vos  nobles.  Ceux  qui  veulent 
arriver  regardent  avec  précaution  où  ils  met- 
tent le  pied. 

—  Vingt  mille  hommes  !  —C'est  impossible  ! 
Et  qui  es-tu,  toi,  pour  les  rassembler  et  les  con- 
duire? 

—  Tout  bonnement  Robin  de  Redesdale. 

— Ah  !  s'écria  Montagu,  en  vérité!  on  ne  m'a- 
vait donc  pas  induit  en  erreur.  Es-tu  bien  cet 
être  audacieux  et  bizarre,  ce  fou  que  —  par 
ma  lance  et  mon  épée  (serment  de  soldat) — moi 
qui  suis  un  soldat,  j'ai  si  souvent  désiré  voir. 
Laisse-moi  te  regarder.  Par  Dieu  !  tu  es  un  bel 
homme,  solidement  bâti  et  qui  portes  l'audace 
sur  le  front.  On  a  fait  autant  d'histoires  sur  toi 
dans  le  Nord  que  sur  le  Comte  mon  frère.  Il  y  en 
a  qui  disent  que  tu  es  un  seigneur  de  rang  et  de 
naissance  ;  d'autres ppétendent que  tu esle  voleur 
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d'IIexham,  à  qui  Marguerite  d'Anjou  confia  sa 
vie  et  celle  de  son  fils. 

—  Quoi  qu'on  dise  de  moi,  répondit  Robin, 
tout  le  monde  s'accorde  à  reconnaître  que  je 
suis  un  homme  honnête  de  paroles  et  courageux 
d'actions  ;  que  je  puis  à  mon  gré  soulever  les 
masses  comme  le  vent  attise  le  feu  ;  que  je  suis 
arrivé  inconnu  et  étranger  dans  le  pays  où  j'ha- 
bite, et  qu'il  n'y  a  pas  un  pair  du  royaume, 
excepté  Warwick  en  personne,  qui  soit  pius  ca- 
pable que  moi  de  lever  une  armée  ou  de  ren- 
verser un  trône. 

—  Mais  quel  est  ton  talisman  ? 

—  Les  abus  et  les  rancunes,  monseigneur, 
répondit  Robin  d'une  voix  sombre  ;  et  mainte- 
nant, avant  le  renouvellement  de  la  lune,  Re- 
desdale  sera  un  camp  ! 

—  Quel  est  le  prétexte  immédiat  de  la  ré- 
volte? 

—  L'hôpital  de  Saint-Léonard  nous  a  in- 
justement sommés  d'avoir  à  lui  payer  vingt- 
quatre  gerbes  de  blé. 

—  Tu  es  un  habile  homme  !  Pour  soulever  les 
Anglais,  serrez-leur  le  ventre. 

—  C'est  vrai,  dit  Robin  en  souriant  ;  et  main- 
tenant ,  que  dites-vous  ?  —  Voulez-vous  être 
notre  chef? 

—  Votre chef?...  Non. 
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—  Voulez-vouâ  nous  trahir? 

—  Il  n'est  pas  facile  de  trahir  vingt  mille 
hommes;  si  vous  ne  vous  soulevez  que  pour 
vous  affranchir  d'une  taxe  de  grains  et  pour 
délivrer  l'Angleterre  des  Woodville,  je  ne  vois 
pas  de  trahison  dans  votre  révolte. 

—  Je  vous  comprends,  seigneur  de  Montagu, 
dit  Robin  avec  un  sourire  sévère  et  presque  mé- 
prisant ;  vous  ne  croyez  pas  au-dessous  de  vous 
de  profiter  de  nos  périls.  Mais  nous  n'avons  be- 
soin ni  de  seigneurs  ni  de  barons,  nous  nous  suf- 
firons à  nous-mêmes.  L'heure  viendra,  croyez- 
moi,  où  le  seigneur  de  Warwick,  pourchassé  par 
le  Roi ,  sera  obligé  de  se  réfugier  auprès  des 
communes.  Pensez  bien  à  tout  cela  et  à  ma  pré- 
diction, quand  les  nouvelles  du  Nord  viendront 
faire  tressaillir  Edouard  de  March  sur  le  sein  de 
ses  prostituées. 

Sans  ajouter  un  mot,  il  tourna  le  dos  au  sei- 
gneur de  Montagu  et  quitta  la  chambre  aussi 
brusquement  qu'il  y  était  entré. 

Montagu,  malgré  son  caractère  mondain, 
subtil  et  intrigant,  n'était  pas  un  méchant  homme 
pour  son  époque.  A  une  certaine  dose  de  la  fi- 
nesse rusée  de  son  frère  le  prélat ,  il  unissait 
quelque  "chose  de  la  grande  ame  de  son  frère 
l'homme  de  guerre.  —  Mais  cette  époque  ne 
connaissait  point  les  vertus  des  temps  plus  civi- 
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lises  et  ne  saurait  être  jugée  au  même  point  de 
vue.  Montagu  avait  entendu  l'audacieux  cons- 
pirateur menacer  sa  patrie  d'une  guerre  civile, 
et  cela  pour  des  motifs  à  peine  expliqués  et  même 
à  peine  compris;  et  néanmoins,  s'il  refusait  de 
se  joindre  à  lui,  il  consentait  à  se  faire  son  com- 
plice. —  Vingt  mille  hommes  armés,  se  dit-il  à 
lui-même!  mettons-en  la  moitié —  oui  dix  mille 
hommes,  non  contre  Edouard,  mais  contre  les 
Woodville ,  cela  ne  peut  manquer  de  faire  ou- 
vrir les  yeux  au  Roi,  de  lui  prouver  quelle  haine 
on  porte  à  cette  race  improvisée  des  Woodville, 
de  le  forcer  à  chercher  un  refuge  près  de  Mon- 
tagu et  de  Warwick.  Si  les  drôles  veulent  aller 
trop  loin  (et  Montagu  sourit),  que  sont  des 
masses  indisciplinées  pour  un  capitaine  expéri- 
menté? Que  la  tempête  éclate,  nous  dirigerons 
l'ouragan.  Dans  ce  monde,  l'homme  doit  exploi- 
ter rhomme. 


IT. 


SybiH. 


Pendant  que  Montagu  attendait  avec  anxiété  la 
révolte  que  Robin  de  Rcdesdale  lui  avait  annon- 
cée ;  pendant  qu'Edouard  passait  sa  vie  dans  les 
plaisirs  et  les  fêtes  avec  ses  courtisans ,  et  aidait 
ses  bons  bourgeois  de  Londres  dans  leurs  devoirs 
conjugaux  ;  que  la  Reine  et  son  père ,  le  sei- 
gneur de  Rivers,  étaient  de  plus  en  plus  excités 
parTabsence  de  Warwick  à  s'emparer  de  tout  ce 
que  peut  accorder  le  pouvoir  et  saisir  l'avarice  ; 
—  que  la  duchesse  de  Bedford  et  Frère  Bungey 
s'attaquaient  à  l  image  de  cire  du  grand  Comte 
qui  continuait  à  garder  son  gendre  à  sa  cour 
de  Calais,  —  le  cours  do  notre  narratiou  s'é- 
loigne de  ces  bruyants  rivages ,  et  s'attarde , 
d'un  flot  plus  tranquille,  auprès  du  temple  d'un 
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cœur  de  jeune  vierge.  Pourquoi  Sybill  est-elle 
triste  ?  Il  y  a  quelques  mois  à  peine,  nous  l'avons 
vue  joyeuse  d'espérance  et  laissant  épanouir 
son  ame  dans  une  lumineuse  atmosphère  de 
plaisir  et  d'amour.  Cette  jeune  fille  était  un 
singulier  mélange  de  tendresse  et  d'orgueil  ;  la 
tendresse  étaif  native  chez  elle;  Torgueil  était  le 
résultat  des  circonstances  et  de  sa  position.  Elle 
avait  un  vif  sentiment  de  sa  noble  origine  et  de 
ses  anciennes  perspectives  d'avenir  à  la  cour  de 
Marguerite;  et  la  pauvreté,  la  détresse  et  la 
solitude  au  milieu  desquelles  l'enfant  était  deve- 
nue femme,  n'avaient  servi  qu'à  développer  en 
elle  des  germes  déjà  fort  développés  par  la  na- 
ture, à  faire  grandir  des  instincts  innés  de  fierté. 
Même  dans  ses  rêves  déjeune  fille,  l'ambition  se 
mêlait  visiblement  à  ses  vagues  idées  d'amour  : 
son  amant  imaginaire  devait  moins  être  jeune  et 
beau  que  noble  et  célèbre.  Elle  le  voyait  à  tra- 
vers la  brume  des  jours  à  venir  comme  le  pro- 
tecteur de  son  père  persécuté,  —  comme  îe  res- 
taurateur de  leur  maison  déchue  ,  —  comme 
l'homme  destiné  à  rendre  son  éclat  à  un  nom 
terni  ;  et ,  dès  l'instant  où  son  cœur  de  jeune 
fille  battit  au  son  de  la  voix  de  Hastings,  son 
ame  crut  avoir  trouvé  l'idéal  de  ses  rêves.  Lors- 
que, transportée  à  la  cour,  elle  apprit  à  appré- 
cier sa  grâce  et  sa  beauté  par  l'admiration  gé- 
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nérale  qu'elle  excitait,  ses  espérances  paru- 
rent justifiées  aux  yeux  de  sa  raison  sans  expé- 
rience. Souvent  et  toujours,  les  paroles  pronon- 
cées par  Hastings  chez  la  dame  de  Longueville 
retentissaient  à  son  oreille  et  la  poursuivaient 
dans  le  silence  de  la  nuit  ;  —  «  Toute  femme , 
avait-il  dit,  qui  est  belle  et  chaste ,  douce  et  ai- 
mable, est,  suivant  William  de  Hastings,  régale 
d'un  roi.  »  Dans  les  visites  qu'elle  avait  eu  occa- 
sion de  faire  à  la  dame  de  Longueville,  elle  avait 
trouvé  un  grand  aliment  à  ces  espérances  ;  car 
la  vieille  Lancastrienne  détestait  la  dame  de 
Bonville  comme  sœur  du  seigneur  de  War- 
vick,  et  elle  aurait  plié  son  orgueil  à  voir  avec 
plaisir  Hastings  épouser  la  fille  de  l'alchimiste,  si 
cette  union  pouvait  contribuer  à  effacer  de  l'ame 
du  Seigneur  le  souvenir  de  son  ancien  amour. 
Aussi  quand  son  regard  pénétrant  eut  découvert 
le  secret  que  renfermait  le  cœur  de  Sybill ,  et 
qu'elle  eut  été  témoin — (car  Hastings  rencon- 
trait souvent,  et  paraissait  s'arranger  pour  ren- 
contrer la  jeune  fille  chez  la  dame  de  Longue- 
ville)  de  l'admiration  non  déguisée  du  Seigneur, 
admiration  qui  justifiait  l'ambitieuse  affection 
de  Sybill,  elle  ne  se  fit  pas  scrupule  d'encoura- 
ger la  timide  jeune  fille  par  des  prédictions  aux- 
quelles elle  forçait  son  propre  jugement  à  ajou- 
ter foi.  Lorsqu'elle  apprit  que  Sybill  descendait 
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d'une  famille  qui  avait  occupé  jadis  un  rang  au 
moins  aussi  élevé  que  celle  de  Hastings,  elle 
ne  voulut  plus  admettre  qu'il  y  eût  aucune 
disproportion  dans  l'alliance  qu'elle  prédisait 
Mais,  bien  plus  que  toutes  les  assurances  de  la 
dame  de  Longueville,  les  incessantes  galanteries 
de  Hastings  entretenaient  la  croyance  passion- 
née de  Sybill.  A  dire  vrai,  il  ne  parlait  pas  po- 
sitivement d'amour;  maischaque  regard,  chaque 
geste  semblait  en  trahir.  Il  paraissait  la  considé- 
rer la  jeune  fille  comme  son  égale,  non-seule- 
ment par  la  naissance ,  mais  encore  par  l'esprit. 
Son  éducation ,  les  dons  qu'elle  tenait  de  la  na- 
ture, et  surtout  l'ordre  élevé  de  ses  pensées  et 
la  distinction  de  ses  sentiments ,  toutes  choses 
avec  lesquelles  le  génie  sympathise  toujours,  la 
rendaient  si  supérieure  à  toutes  les  beautés  gri- 
macières de  la  cour,  que  Hastings ,  qu'il  éprou- 
vât ou  non  un  sentiment  plus  tendre,  pouvait  bien 
prendre  beaucoup  de  plaisir  à  sa  conversation , 
et  trouver  cette  aimable  enfant  digne  de  la  con- 
fiance d'un  homme  sérieux.  Il  lui  parlait  sans 
réserve  de  la  dame  de  Bonville,  et  ce  n'était  pas 
sans  amertume.  —  «  Je  l'ai  aimée,  lui  disait-il  un 
jour,  comme  il  est  rare  qu'une  femme  soit  ai- 
mée :  elle  m'a  quitté  pour  un  autre  ;  —  elle  au- 
rait mieux  fait  d'aller  au  couvent  qu'à  l'autel 
nuptial  ;  et  maintenant  elle  se  croit  le  droit  de 
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me  lanser  et  de  me  railler,  de  me  prescrire  la 
manière  dont  je  dois  marcher,  et  de  se  pavaner 
des  honneurs  que  j'ai  acquis.  >> 

—  Ne  serait-ce  pas  une  marque  de  tendre  in- 
térêt? dit  timidement  Sybill. 

Les  yeux  de  Hastings  étincelèrent  un  instant; 
mais  cet  éclair  s'évanouit  tout-à-coup.  — Non, 
dit-il ,  vous  ne  la  connaissez  pas  :  son  cœur  est 
de  marbre ,  aussi  dur  et  aussi  froid  ;  sa  vertu 
n'est  que  l'absence  de  tout  sentiment , — je  veux 
dire  de  tout  noble  sentiment;  —  car.  Dieu  le 
sait,  ceux  qui  viennent  de  la  colère,  de  Torgueil 
et  du  dédain,  sont  les  produits  journaliers  de  ce 
terrain  ingrat.  Oh  !  que  je  suis  heureux  de  lui 
avoir  échappé!  Je  bénis  aujourd'hui  une  rupture 
que  maudissait  ma  folle  jeunesse. — Non,  ajoula- 
t-il  avec  un  frémissement  des  lèvres  ;plein  de 
de  sarcasme,  —  non  !  ce  qui  blesse,  ce  qui  ronge 
la  dame  de  Harrington  et  Bonville,', —  ce  qui 
fait  qu'elle  change  de  couleur  à  mon  aspect,  et 
que  sa  voix  devient  mordante  pour  moi,  le  voici  : 
en  épousant  son  stupide  mari  et  en  me  repoussant, 
Catherine  Nevile  avait  cru  épouser  le  pouvoir, 
le  rang,  la  considération  ;  maintenant  que  tous 
deux  nous  sommes  jeunes  encore,  que  retire-t- 
elle  de  son  choix?  Le  seigneur  de  Harrington  et 
Bonville  est  si  connu  pour  un  idiot,  que  les 
Nevile  eux-mêmes  n'ont  pu  le  faire  arriver  à 
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rien  ;  —  le  plus  bas  emploi  (îst  au-dessus  de  ses 
capacités;  et,  clouée  à  terre  par  la  pesante  masse 
d'argile  à  laquelle  sont  collées  ses  ailes,  Cathe- 
rine, la  dame  de  Harrington  et  Bonville  —  eh! 
donnons-lui  les  titres  qui  lui  reviennent  —  n'est 
à  la  cour  qu'une  vaine  figure  de  parade.  Si  la 
trompette  guerrière  venait  à  sonner,  les  vassaux 
d'un  Bonville  se  moqueraient  à  son  nez  de  sa 
bannière ,  et  l'on  verrait  la  fleur  de  la  chevale- 
rie du  royaume  marcher  avec  joie  sous  celle  du 
pauvre  William  de  Hastings.  C'est  là,  vous  dis- 
je,  ce  qui  Texaspère;  car  tout  la  ramène  à  com- 
parer la  position  qu'elle  occupe  comme  épouse 
du  seigneur  de  Bonville,  Ihomme  de  son  choix, 
à  celle  qu'elle  aurait  eue  comme  femme  de  Has- 
tings le  dédaigné.  » 

Si  la  chaleur  et  la  passion  avec  laquelle  ces 
paroles  étaient  prononcées,  faisaient  soupirer 
Sybill ,  et  lui  donnaient  à  penser  que  quelque 
reste  de  la  vieille  tendresse  pouvait  bien  vivre 
et  brûler  encore ,  elles  redoublaient  aussi  son 
estime  pour  un  cœur  dans  lequel  les  impressions 
reçues  étaient  si  durables,  et  elles  lui  inspiraient 
la  tendre  ambition  de  le  guérir  et  de  le  con- 
soler. 

Alors  regardant  dans  les  profondeurs  de  son 
ame,  Sybill  y  trouvait  un  fond  d'affection  si  gé- 
néreuse, si  pure,  si  noble,  •—  un  tel  respect  pour 
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la  célébrité  du  Seigneur,  un  tel  amour  pour 
rhomme  en  lui-même,  —  qu'elle  se  reconnais- 
sait avec  orgueil  plus  digne  de  llastings  que  la 
dédaigneuse  Catherine.  Alors  elle  s'imaginait 
entrer  en  lice  avec  sa  rivale  —  qui  lui  paraissait 
plutôt  un  simple  souvenir  qu'un  être  matériel  : 
et  son  œil  devenait  plus  brillant ,  sa  démarche 
plus  fière  ,  dans  l'excitation  de  la  lutte  ,  dans 
l'anticipation  du  triomphe.  Car  quel  diamant  est 
sans  défaut ,  quelle  rose  ne  renferme  un  ver 
qui  la  ronge?...  Et  au  fond  de  cette  nature  ex- 
quise et  charmante ,  se  cachait  la  fatale  et  dan- 
gereuse faiblesse  qui  a  fait  tant  de  victimes,  brisé 
tant  de  cœurs,  —  la  vanité  de  son  sexe.  On  con- 
çoit maintenant  combien  Sybill  était  peu  disposée 
à  bien  accueillir  les  brusques  avances  et  les  dé- 
sagréables avis  de  la  dame  de  Bonville,  surtout 
au  moment  où  elle  les  avait  reçus.  —  Car  alors 
son  ame  était  triste  jusqu'à  la  mort  et  voici  l'ex- 
plication de  cette  tristesse. 

Queis  motifs  avaient  poussé  Hastings  à  faire 
la  cour  à  Sybill,  nous  laissons  nos  lecteurs  en  ju- 
ger par  eux-mêmes.  — Mais,  soit  qu'il  eût  voulu 
exciter  la  jalousie  de  la  dame  de  Bonville,  soit 
qu'il  eût  cédé  aux  habitudes  de  sa  vie  insoucieu- 
se ,  poursuivant  comme  toujours  le  plaisir  du 
moment,  sans  se  préoccuper  de  l'avenir,  et  peu 
scrupuleux  de  la  souffrance  d'autrui  par  suite  du 
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mépris  profond  pour  la  nature  humaine  (hommes 
et  femmes  surtout)  que  l'expérience  donne  sou- 
vent aux  intelligences  vives  et  clairvoyantes  ; 
sOit  qu'il  se  fût  laissé  entraîner  par  ce  ravisse- 
ment plus  pur  et  plus  saint  qu'éprouvent  toutes 
les  natures  déflorées  par  le  monde,  mais  autre- 
fois nourries  de  nobles  aspirations ,  en  sentant 
leur  limon  se  régénérer  et  leur  jeunesse  se  ra- 
viver en  elles  sous  rinfluencc  d'une  ame  vierge 
et  rayonnante  ;  —  en  un  mot,  quelles  qu'eussent 
été  les  premières  causes  des  hommages  de  Has- 
tings,  une  fois  saisi  parle  flot,  il  s'y  était  aban- 
donné sans  résistance,  et  peu  à  peu  des  émotions 
plus  désordonnées,  plus  ardentes,  plus  coupables, 
avaient  éveillé  en  lui  les  instincts  de  Tadorateur 
irrésistible  du  plaisir  facile.  —  Alors  qu'il  était 
encore  calme  et  maître  de  lui,  sa  conscience  lui 
avait  dit  :  «  tu  épargneras  cette  fleur  » ,  mais  à 
peine  ses  passions  avaient- elles  été  ameutées  que 
la  senteur  enivrante  de  la  fleur  lui  en  avait  fait 
oublier  la  chaste  pureté. 

Et  trois  jours  seulement  avant  la  scène  que 
nous  venons  de  décrire,  les  belles  espérances  de 
Sybill  s'étaient  soudain  écroulées  sur  sa  tête. — 
Hastings  pour  la  première  fois  avait  prononcé  le 
mot  d'amour,  pour  la  première  fois  il  s'était  jeté 
à  ses  genoux,  pressant  sur  son  cœur  la  main 
pudique  qu'elle  lui  disputait,  répétant  des  aveux 
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et   des   serments  passionnés.  Malheur,  mal- 
heur !  car  alors  pour  la  première  fois  elle  avait 
commencé  à  deviner  combien  le  grand  homme 
faisait  peu  de  cas  de  l'amour  de  la  pauvre  vier- 
ge, combien  il  était  loin  de  penser  que  la  pureté, 
l'intelligence  et  l'affection  pesassent  autant  que 
la  réputation  ,  la  richesse  et  le  pouvoir;  car 
maintenant,  maintenant  audacieux  et  sans  res- 
pect ,  l'amour  qu'elle  avait  regardé  comme  un 
ange  descendu  du  ciel  pour  l'y  enlever,  ne  cher- 
chait qu'à  la  renverser  dans  la  fange. 

Indicibles  furent  les  tortures  de  son  cœur  et 
ses  lèvres  ne  les  trahirent  pas  ;  —  mais  en  s'ar- 
rachantà  Tétreinte  sacrilège,  ens'élançant  vers 
la  porte ,  elle  lança  à  son  indigne  amant  un  re- 
gard de  désolation  et  de  reproche  qui  lui  révéla 
h  la  fois  toute  son  horreur  et  tout  son  amour.  Le 
premier  acte  de  Téternelle  tragédie  des  torts  de 
l'homme  et  des  chagrins  de  la  femme  venait  de 
s'achever,  et  voilà  pourquoi  Sybill  était  triste. 


II. 


18 
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Catherine. 


Pendant  plusieurs  jours  Hastings  évita  Sybill  ; 
—  de  lait  il  sentait  des  remords  et  au  milieu  du 
tourbillon  de  son  existence  brûlante  et  agitée,  il 
n'avait  pas  le  loisir  de  s'obstiner  à  assiéger  sys- 
tématiquement une  vertu  rebelle;  d'ailleurs, 
peut-être  n'était-il  plus  capable  de  passions 
profondes  et  durables.  —  Il  avait  prodigué  pour 
une  seule  femme  toutes  les  tendresses  de  son 
cœur,  et  dans  son  douloureux  dépit,  il  avait 
épuisé  en  regrets  et  en  souvenirs  du  passé,  en 
vaines  colères  et  en  dédains  superflus,  les  trésors 
de  sensibilité  qui  constituent  le  véritable  amour. 
Aussi,  tandis  que  son  imagination  s'agenouillait 
devant  un  idéal  chaste  et  lointain ,  devant  la 
Laure  rêvée  de  Pétrarque,  ses  sens  toujours  éga- 
rés et  sans  frein  se  tournaient  sans  scrupule  vers 
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les  mille  Cynthies  du  moment.  Mais,  depuis  quel- 
ques années  surtout,  ces  idoles  d'un  jour  étaient 
pour  la  plupart  des  nymphes  faciles  et  complai- 
santes; même  les  plus  farouches  d'entr'elles  ne 
ressemblaient  en  rien  à  la  tendre  mais  fière  Sy- 
bill;  et  îlastings reculait  devant  l'idée  de  séduire, 
de  sang- froid,  une  créature  aussi  fière,  bien  que 
son  ambition  ne  pût  se  résigner  à  la  perspective 
d'un  mariage  avec  elle.  — Toutefois  ce  n'était 
pas  seulement  son  ambition  qui  se  révoltait  à  la 
pensée  d'une  semblable  union.  —  Esclave  de 
l'empire  tyrannique  qu'exerçait  sur  lui  Cathe- 
rine de  Bonville,  il  n'osait  pas  élever  une  nou- 
velle barrière,  à  jamais  infranchissable,  entre 
elle  et  lui.  Le  seigneur  de  Bonville  était  d'une 
santé  chancelante  ;  plus  d'une  fois,  il  avait  eu 
un  pied  dans  la  tombe,  et  Hastings,  même  sous 
la  fascination  des  mille  caprices  qui  s'emparaient 
de  lui ,  se  souvenait  toujours  du  frisson  qu'il 
avait  senti  en  entendant  son  cœur  lui  murmurer  : 
la  bien-aimée  de  ta  jeunesse  peut  encore  être  à 
toi  ;  —  et  alors  Catherine  surgissait  à  ses  yeux, 
non  telle  qu'elle  se  montrait  maintenant,  la  dé- 
marche hautaine,  le  regard  glacial,  la  lèvre  dé- 
daigneuse, mais  dans  tout  l'éclat  de  sa  beauté 
de  jeune  fille  comme  elle  était  avant  que  son  ca- 
ractère n'eût  été  aigri,  avant  que  l'orgueil  ne 
se  fût  éveillé  en  elle,  alors  que ,  par  une  eni- 
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Vranle  soirée  d'été,  sous  l'arbre  des  serments, 
elle  avait  rompu  avec  lui  l'anneau  d'or  de  la  fi- 
délité et  sanglotté,  la  tète  cachée  dans  son  sein. 
Cependant,  durant  son  court  éloignement  vo- 
lontaire de  Sybill,  cet  être  bizarre  et  fantasque 
qui  n'était  jamais  faible  qu'avec  les  femmes,  et 
qui,  avec  les  femmes,  Tétait  toujours,  fut  fort 
étonné  de  s'apercevoir  qu'elle  avait  fait  sur  lui 
une  impression  beaucoup  plus  profonde  qu'il  ne 
l'eût  cru  possible  dans  le  principe.  — Ce  doux 
visage  où  s'épanouissait,  avant  la  dernière  en- 
trevue, tant  de  confiance  en  une  affection  invo- 
lontairement trahie,  lui  faisait  défaut  mainte- 
nant. —  Le  vide  était  en  lui.  — Il  sentait  com- 
bien Sybill  était  plus  aimante  et  pourtant  plus 
intelligente  que  Catherine.  Il  avait  bien  plus  de 
points  de  contact  avec  l'humble  jeune  fille 
qu'avec  la  dame  de  Bonville  ;  il  n'était  qu'une 
seule  chose  qui  ne  leur  fût  pas  commune ,  mais 
cette  chose,  c'était  tout  un  monde  :  il  ne  parta- 
geait pas  avec  elle  les  souvenirs  du  printemps 
de  la  vie.  —  De  fait,  Ilastings,  sans  le  savoir, 
nourrissait  à  la  fois  deux  amours  :  l'un  pour  une 
chimère,  une  vision,  un  être  idéal  qu'il  nommait 
Catherine,  l'autre  pour  une  créature  réelle  où 
la  jeunesse ,  l'intelligence  et  les  fraîches  émo- 
tions du  cœur  s'incarnaient  sous  des  formes  d'une 
beauté  parfaite,  pour  Sybill;  en  d'autres  ter- 
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mes.  Ces  deux  amours  se  retrouvent  chez  bierl 
des  hommes,  mais  quand  cela  arrive,  malheur 
à  l'idole  de  chair,  caria  divinité  de  nuages  est 
immortelle ,  tant  qu'elle  n'a  pas  été  possédée, 
du  moins. 

Ce  fut  peut-être  le  désir  de  conquérir  son 
nouvel  amour  et  de  consolider  l'ancien,  qui 
poussa  Hastings  à  se  rendre  un  matin  chez  la 
dame  de  Bonville  qui,  de  retour  de  son  séjour  à 
la  cour,  habitait  sa  résidence  ordinaire  située 
hors  de  la  porte  de  Lud.  —  11  trouva  la  noble 
dame  dans  une  chambre  élégante,  trônant  sur 
l'unique  chaise  du  lieu,  à  laquelle  adhérait  un 
marchepied  servant  d'estrade  et  entourée  de 
dix  ou  douze  jeunes  filles  de  bonne  famille  dont 
l'éducation  lui  avait  été  confiée  ('),  et  qui  pour 
le  moment ,  filaient  ou  brodaient  assises  sur  de 
petits  tabourets,  tandis  que  deux  autres  damoi- 
selles  un  peu  plus  âgées  jouaient  à  l'écart,  mais 
toujours  sous  la  surveillance  jalouse  de  leur  il- 
lustre préceptrice ,  au  noble  jeu  de  prime; 
(car  les  cartes  étaient  fort  à  la  mode  sous 
Edouard  IV  (2).)  L'extrême  raideur,  le  silence 

(*)  Etquelqu'élrange  que  cela  doive  paraître  à  nos  idées 
modernes,  la  plus  grande  dame,  en  recevant  de  telles 
pensionnaires,  acceptait  un  salaire  pour  leur  nourriture  et 
leur  éducation. 

f  )  Quelques  cinquante  ans  plus  tard,  la  science  des  car- 
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solennel  de  cette  société  féminine  n'étaient  nul- 
lement en  harmonie  avec  l'humeur  du  galant 
visiteur;  à  son  entrée,  personne  ne  bougea,  et 
Catherine  lui  désigna  du  doigt  un  siège  assez 
éloigné  d'elle. 

—  Avec  votre  permission,  gentille  dame,  dit 
Hastings,  je  ne  me  résignerai  pas  à  me  laisser 
exiler  si  loin  d'une  aussi  aimable  compagnie. 

Et  il  posa  son  tabouret  tout  près  du  trône 
de  la  présidente.  Catherine  sourit  à  demi,  mais 
non  de  déplaisir. 

—  La  présence  de  tant  d'agréments,  dit-elle, 
ne  pourra  manquer,  j'en  ai  peur,  de  distraire 
un  peu  ces  jeunes  travailleuses. 

Hastings  jeta  un  regard  sur  ces  visages  em- 
pesés ;  puis  il  répondit  : 

tes  était  regardée  comme  une  branche  essentielle  de  Té^ 
ducatiûn  d'une  jeune  fille  bien  élevée.  Ainsi  voyons-nous 
la  princesse  Marguerite,  fille  de  Henry  VII,  à  l'âge  de 
quatorze  ans,  donner  à  son  fiancé  Jacques  IV  d'Ecosse  un 
échantillon  de  son  savoir  faire  au  prime  et  au  trump. — 
Ainsi  voyons-nous  encore  les  auteurs  du  temps  citer  au 
nombre  des  perfections  féminines  de  l'infortunée  Cathe- 
rine d'Arragon  son  talent  aux  cartes  et  aux  dés  [Gamesand 
Pastimes  de  Strutt,  édition  de  Hone,  p.).  La  législation  se 
montrait  jalouse  de  réserver  exclusivement  ces  jeux  à  la 
ïK)blesse,  et  elle  fulmine  de  voir  les  apprentis  et  le  vul- 
gaire se  permettre  les  amusements  ruineux  de  leurs  supé- 
riears. 
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—  Vous  calomniez  leur  zèle  pour  d'aussi  no- 
bles études.  Je  parierais  qu'il  ne  me  faudrait 
rien  moins  qu'envahir  votre  boudoir  à  cheval, 
le  casque  en  tête  et  la  lance  en  arrêt,  pour  pro- 
voquer un  sourire  sur  une  seule  de  ces  dix  paires 
de  lèvres  rosées,  autour  desquelles  je  crois  voir 
Cupidon  planer  en  vain. 

La  baronne  fronça  son  front  majestueux,  et  les 
dix  paires  de  lèvres  rosées  se  comprimèrent 
étroitement  pour  mettre  à  la  raison  l'inconve- 
nante gaîté  qu'avait  excitée  le  malin  courtisan. 
—  Mais;  en  dépit  de  ces  moues  résolues,  la  gaîté 
fut  la  plus  forte,  et,  l'une  après  Tautre,  les  dix 
paires  de  lèvres  s'entrouvrirent  en  un  sourire, 
mais  en  un  sourire  si  contraint,  si  torturé,  si 
comprimé  dans  son  bouton ,  qu'il  fit  seulement 
grimacer  une  expression  de  souffrance  sur  les 
traits  qu  il  lui  était  défendu  d'illuminer. 

—  Et  quel  motif  amène  ici  le  seigneur  de 
Hastings ,  demanda  cérémonieusement  la  Ba- 
ronne. 

—  N'admettrez-vous  jamais  qu'on  cède  au 
désir  du  plaisir,  gentille  dame? 

Cette  rougeur  charmante,  qui  parfois  trans- 
figurait la  physionomie  de  Catherine,  oscilla  sur 
ses  joues  et  s'évanouit  soudain.  Elle  dit  grave- 
ment :  —  J'admets  tellement  chez  vous  un  tel 
mobile  que  c'est  là  ce  qui  m'a  dicté  ma  question. 
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—  Catherine,  s'écria  Ilastings  avec  un  accent 
de  tendre  reproche,  et  en  s'eflbrçant  de  lui  sai- 
sir la  main,  oubliant  tout  pour  ne  plus  se  sou- 
venir que  de  celle  à  qui  cette  rougeur,  évoca- 
trice  du  passé,  rendait  tout  son  ancien  charme. 

Catherine  lança  un  coup  d'œil  effaré  vers  le 
groupe  de  jeunes  filles ,  et  aperçut  sur  leurs  vi- 
sages d'automate  une  expression  générale  de 
surprise.  Humiliée  et  dépitée  elle  se  leva  vive- 
ment, puis  ,  se  rasseyant  aussi  brusquement , 
elle  dit  avec  un  sourire  et  un  accent  de  mordante 
ironie  :  Mon  seigneurie  chambellan  est,  à  ce  qu'il 
paraît,  tellement  habitué  à  accompagner  comme 
un  laquais  son  roi  chez  les  orfèvres  et  les  épiciers, 
qu'il  a  oublié  le  langage  et  les  manières  qu'une 
noble  dame,  de  bonne  réputation,  a  coutume 
de  regarder  comme  une  dette  de  convenance. 

Hastings  se  mordit  les  lèvres,  et,  dans  son  œil 
de  faucon,  brilla  un  éclair  d'indignation.  —  Par- 
don, madame  de  Bonville  et  Harrington,  j'ou- 
bliais en  effet  combien  l'épouse  d'un  si  habile  et 
illustre  seigneur,  a  lieu  de  s'enorgueillir  des 
titres  qu'elle  a  acquis.  —  Mais  je  vois  que  ma 
visite  est  intempestive.  —  A  vrai  dire,  j'avais 
plutôt  à  faire  avec  mon  seigneur ,  dont  les 
conseils  sont  aussi  fameux  en  temps  de  paix  que 
•son  bâton  de  général  est  terrible  à  la  guerre. 

'—  Il  suffit;  répondit  Catherine  avec  une  di- 
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gnîté  contre  laquelle  vint  se  briser  la  raillerie 
du  courtisan,  il  suffit  que  le  nom  du  seigneur  de 
Bonville  soit  celui  d'un  honnête  homme  qui  ne 
s'est  jamais  élevé  à  la  cour. 

—  Femme  sans  un  seul  des  tendres  sentiments 
de  la  femme  !  murmura  entre  ses  dents  Has- 
tings,  en  s'approchant  de  la  Baronne  et  en  s'in- 
clinant  profondément.  —  Ces  paroles  étaient 
destinées  à  Toreilie  seule  de  Catherine,  et  elles 
lui  parvinrent.  Son  sein  se  gonfla  sous  sa  gorge- 
rette  de  brocard,  et  quand  la  porte  se  referma 
sur  Hastings,  ses  mains  se  serrèrent  convulsive- 
ment, et  ses  yeux  se  levèrent  au  ciel. 

—  Mon  enfant,  vous  emmêlez  votre  écheveau, 
dit-elle  à  une  jeune  fille  assise  près  de  la  croi- 
sée qu'elle  se  hâta  d'ouvrir.  —  Comme  le  temps 
est  lourd  et  étouffant  aujourd'hui  ! 


TI, 


De  la  joie  pour  Adam,  de  l'espoir  pour  Sybill.  —  Frère  Bungey  le 

populaire. 


Enfourchant  son  palefroi,  Hastings  le  poussa 
du  côté  de  la  Tour,  mit  pied  à  terre  à  la  porte 
d'entrée,  gagna  la  petite  poterne  de  la  cour  in- 
térieure, et  ne  s'arrêta  que  dans  la  chambre  de 
Warner. 

—  Quoi,  maître  Adam ,  Yous  vous  croisez  les 
bras. 

—  Seigneur  de  Hastings,  je  suis  malade. 

—  Et  votre  fille  n'est  pas  auprès  de  vous. 

—  Elle  est  allée  trouver  Sa  Grâce  la  Duchesse 
pour  la  prier  de  m'autoriser  à  retourner  chez 
moi  et  à  ne  plus  gaspiller  ma  vie  à  faire  de  Tor. 

—  Chez  vous!  quitter  la  Tour!  impossible.  La 
Duchesse  ne  souffrira  jamais  que  le  Roi  perde 
un  si  docte  philosophe. 
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—  Alors  priez  donc  le  Roi  de  permettre  au 
philosophe  d'accomplir  ce  qu'il  est  au  pouvoir 
du  travail  de  réaliser.  (Et  il  désigna  du  doigt  son 
Eurêka.)  Qu'on  m'entende  dans  le  conseil  du  Roi 
et  qu'on  me  laisse  prouver  à  des  juges  capables 
tous  les  services  que  cette  machine  peut  rendre 
à  l'Angleterre. 

—  Est-ce  là  tout  ?--ainsi  soit-il  :  — Je  vais  de 
ce  pas  parler  à  son  Altesse,  mais  promettez-moi 
que  vous  ne  songerez  plus  à  quitter  le  palais  du 
Roi. 

—  Oh!  non,  non;  que  je  sois  libre  seulement 
de  rentrer  dans  mon  propre  palais,  dans  le 
royaume  de  ma  science  et  de  mes  espérances, 
et  la  cour  ou  le  cachot  seront  tout  un  pour 
moi. 

—  Mon  père,  dit  Sybiil  en  entrant  virement, 
consolez-vous  ;  la  Duchesse  s'oppose  à  votre  dé- 
part ,  mais  nous  fuirons.  —  Elle  s'interrompit 
soudain  à  la  vue  d'Hastings.  —  Celui-ci  s'ap- 
procha d'elle  d'un  air  si  timide,  si  repentant ,  si 
respectueux  qu'elle  ne  trouva  pas  le  cœur  de  re- 
tirer la  main  qu'il  saisit  pour  la  porter  à  ses 
lèvres. 

—  Oh  !  non,  ne  fuyez  pas,  —  n'enlevez  pas  au 
désert  de  la  cour  la  fleur  et  le  laurier,  la  beauté 
et  la  science  qui  parfument  les  heures  et  font 
pressentir  le  ciel.  J'ai  causé  avec  votre  père; 
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j'obtiendrai  du  Roi  qu'il  accède  à  sa  requête.  — 
Maître  Adam  sera  libre  de  suivre  son  propre 
penchant;  et  vous,  murmura-t-il,  pardonnez- 
moi  ,  pardonnez-moi  l'offense  d'un  excès  d'a- 
mour ;  jamais  ma  passion  ne  vous  blessera  plus. 

Les  yeux  de  Sybill  restaient  fixés  à  terre,  hu- 
mides de  larmes  délicieuses.  Pauvre  enfant  !  avec 
tant  d'amour,  comment  conserver  de  la  colère? 
avec  tant  de  pureté,  comment  se  défier  d'elle- 
même?  —  En  ce  moment  au  moins,  tandis  qu  il 
parlait,  le  dangereux  amant  était  sincère.  — 
Aussi  la  paix  fut-elle  rétablie  depuis  lors  entre 
Sybill  et  le  seigneur  de  Hastings ,  paix  fatale 
pour  une  jeune  fille  qui  aimait  et  n'avait  pas  de 
mère. 

Fidèle  à  sa  parole,  le  courtisan ,  bravant  le 
déplaisir  de  la  duchesse  de  Bedford,  représenta 
au  Roi  l'opportunité  de  permettre  à  Adam  d'a- 
bandonner l'alchimie  pour  réparer  son  modèle. 
Edouard  convoqua  une  députation  d'entre  les 
marchands  et  les  artisans  de  Londres  ;  et  War- 
ner comparut  devant  ce  jury  à  qui  il  expliqua  sa 
machine.  Mais  ces  hommes  de  pratique  tournè- 
rent d'abord  Tinvention  en  ridicule  comme  un 
rêve  d'insensé  ;  et  il  fallut  toute  l'adresse  de  Has- 
tings pour  triompher  de  leur  mépris  et  faire  ou- 
vrir les  yeux  à  la  perspicacité  d'Edouard.  Toute- 
fois Adam  eût  perdu  sa  cause  sans  une  allusion 


accidentelle  à  rapplicatlon  de  son  principe  aux 
vaisseaux.  — Le  Roi  marchand  s'éveilla  soudain 
de  sa  torpeur  en  s'entendant  promettre  que  ses 
galères  pourraient  naviguer  sans  voiles  et  contre 
vent  et  marée. 

—  Par  saint  Georges  !  s'écria-t-il ,  que  cet 
honnête  homme  se  passe  son  caprice.  Répare  ton 
modèle  et  que  Dieu  te  soit  en  aide.  Maître  Hey- 
ford,  dites  à  votre  gracieuse  ménagère  que  moi 
et  Hastings  nous  irons  souper  demain  chez  elle; 
son  hypocras  est  vraiment  divin.  Salut  à  vous, 
mes  dignes  maîtres.  Hastings,  venez  ici;  assez 
de  ces  vétilles!  j'ai  à  vous  entretenir  d'affaires 
réellement  importantes,  de  ce  maudit  mariage 
du  gentil  Georget. 

Adam  se  replongea  donc  de  nouveau  dans  son 
élément;  le  creuset  fut  abandonné  et  Eurêka 
commença  à  renaître  de  ses  ruines.  —  Le  pau- 
vre savant  ne  se  doutait  guère  des  haines  qu'il 
venait  d'amasser  sur  sa  tète.  De  retour  chez 
eux,  les  députés  de  Londres  ne  parlèrent  plus, 
une  longue  semaine  durant,  que  de  la  protec- 
tion accordée  par  le  roi  à  un  étrange  person- 
nage, moitié  fou,  moitié  sorcier,  qui  s'occupait 
d'une  invention  tendant  à  priver  d'emploi  tous 
les  artisans  et  les  journaliers.  —  Les  marchands 
transmirent  la  nouvelle  aux  ouvriers,  et  plus 
d'un  honnête  homme,  en  contemplant  ses  jeunes 
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enfants ,  maudit  le  grand  philosophe  et  appela 
de  tous  ses  vœux  Toccasion  de  briser  la  tôte 
qui  ruminait  de  si  diaboliques  complots  contre 
les  pauvres.  Le  nom  d'Adam  Warner  fut  voué  à 
l'exécration. 

Il  ne  fallait  rien  moins  que  les  épaisses  mu- 
railles et  les  fossés  profonds  de  la  Tour  pour 
le  sauver  des  vengeances  du  peuple.  Ces  préju- 
gés étaient  habillement  attisés  par  l'inimitié  ja- 
louse de  son  confrère ,  le  terrible  moine  Bun- 
gey.  — Bien  que  ce  dernier  méritât,  quant  à  la 
science  et  à  l'érudition,  tout  le  mépris  que 
Warner  pouvait  déverser  sur  lui ,  il  n'en  était 
pas  moins  fort  habile  dans  l'art  d'en  imposer 
aux  hommes.  Dans  sa  jeunesse  il  avait  été  ba- 
teleur ou  trejeteur,  comme  on  disait  alors.  11 
était  passé  maître  en  toutes  les  jongleries  qui 
éblouissaient  alors  le  vulgaire  et  dont  nos  ma- 
giciens modernes  semblent  avoir  perdu  le  se- 
cret. Il  savait  tapisser  un  mur  d'une  treille  ap- 
parente qui  disparaissait  quand  on  s'en  appro- 
chait; il  avait  l'art  d'évoquer  dans  sa  cellule 
l'image  d'un  château  garni  de  soldats,  ou  d'une 
forêt  peuplée  de  daims  (').  —  Outre  ces  fantas- 


(^)  Voir  Chaucer,  House  ofTimCj  liv.  IIL  Voir  aussi  le 
récit  que  Baptista  Porta  fait  de  ses  propres  fantasmagories 
magiques,  récit  dont  on  peut  trouver  un  extrait  dans  les 
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lasmagories  produites  sans  doute  par  de  fortes 
lanternes  magiques,  il  avait  découvert  par  ha- 
sard les  merveilleux  effets  du  magnétisme  ani- 
mal que  pratiquaient  alors  sans  s'en  douter  les 
alchimistes  et  les  adeptes  de  la  magie  blanche 
ou  sacrée.  Il  disait  de  plus  la  bonne  fortune,  et 
la  connaissance  approfondie  qu'il  avait  de  tous 
les  personnages  de  marque  de  la  capitale ,  et  de 
leur  histoire  passée  et  présente,  permettait  as- 
sez souvent  à  sa  pénétration  naturelle  de  frap- 
per juste  dans  ses  prédictions  oraculaires.  —  Il 
avait  endossé  le  froc  pour  se  mettre  à  l'abri  de 
la  misère  et  des  dangers  de  sa  profession,  et  il 
jouissait  depuis  longtemps  de  la  confiance  de  la 
duchesse  de  Bedfort,  la  prétendue  descendante 
de  la  fée  serpent  Merlusine. 

Enfin,  et  c'était  là  ce  dont  il  s'enorgueillissait 
le  plus  ,  il  avait  pendant  le  cours  de  sa  vie  aven- 
tureuse et  nomade,  étudié  comme  les  bergers 
et  les  marins,  les  signes  des  variations  atmos- 
phériques; et  on  conçoit  que,  le  baromètre  étant 
alors  inconnu,  les  hôtes  du  palais  désireux  d'as- 
surer à  leur  chasses  des  journées  propices,  de- 
vaient trouver  fort  commode  d'avoir  sous  la 
main  un  aussi  habile  prophète  de  la  pluie  et  du 

Ciiriosities  of  litteraturey  article  ;  Rêveries  à  l'aurore  de 
ia  philosophie. 
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beau  temps.  A  une  époque  où  l'on  passait  pres- 
que toute  sa  vie  en  plein  air,  la  branche  des 
sciences  magiques  la  plus  avantageuse  à  ex- 
ploiter, était  assurément  l'art  de  prévoir  les  ca- 
prices du  ciel. 

La  réputation  de  frère  Bungey  s'était  répan- 
due beaucoup  plus  au  loin  que  celle  d'Adam 
Warner;  son  nom  était  connu  même  dans  les 
provinces  les  plus  reculées,  et  maint  paysan  du 
Nord  pâlissait  en  racontant  à  ses  auditeurs  stu- 
péfaits ce  qu'il  avait  entendu  dire  du  terrible 
magicien  de  la  duchesse  Jacquetta.  Quoique  le 
moine  fût  un  infâme  coquin  et  un  grotesque  im- 
posteur, son  humeur  sociable  et  enjouée  ne  l'a- 
vait pas  moins  rendu  assez  populaire,  surtout  à 
Londres.  Souvent  il  lui  arrivait  de  s'aventurer 
audacleusement  dans  les   auberges  et  autres 
lieux  de  réunion  publique,  où  il  avait  le  plaisir 
d'exciter  l'admiration  de  la  foule  et  d'empocher 
bon  nombre  de  groats.  Il  n'avait  pas  d'orgueil, 
pas  le  moins  du  monde,  ce  frère  Bungey,  et  il 
était  aussi  affable  qu'un  magicien  puisse  l'être, 
envers  le  plus  humble  des  artisans.  Un  homme 
vulgaire  n'est  jamais  impopulaire  auprès  du 
vulgaire.  —  D'ailleurs  notre  moine,  qui  était  un 
fort  habile  homme,  tenait  à  être  au  mieux  avec 
la  populace;  il  aimait  fort  sa  propre  carcasse, 
son  sac  d'iniquités,  et  il  était  assez  prudent  pour 
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prévoir  qu'un  jour  ou  l'autre  il  pourrait  être 
délaissé  par  ses  protecteurs  royaux  et  qu'alors  la 
populace  serait  un  monstre  terrible  à  rencontrer 
sur  sa  route.  Aussi  affectait-il  invariablement 
une  tendre  sollicitude  pour  les  pauvres  ;  souvent 
il  leur  disait  gratis  leur  bonne  fortune;  de  temps 
en  temps  il  leur  payait  à  boire  ;  et  somme  toute 
on  le  regardait  comme  un  fort  bon  garçon  par 
cela  seul  qu'il  ne  traînait  pas  toujours  le  diable 
à  ses  trousses. 

Frère  Bungey,  comme  on  le  pense  bien,  avait 
dès  Fabord  montré  beaucoup  d'antipathie  et  de 
jalousie  contre  AdamWarner;  toutefois,  trouvant 
mainte  occasion  de  tirer  profit  de  la  science  de 
celui-ci,  il  avait  laissé  dormir  son  ressentiment 
jusqu'au  moment  où  le  philosophe  avait  com- 
paru devant  les  députés  de  la  Cité  ;  mais,  depuis 
lors,  la  faveur  témoignée  par  le  roi  à  Adam,  et 
les  merveilleux  résultats  attendus  de  son  inven- 
tion, avaient  changé  en  fureur  Tanimosité  la- 
tente. L'envie  excluait  toute  réserve,  toute  to- 
lérance. Le  monde  n'était  pas  assez  vaste  pour 
contenir  deux  géants  tels  que  Warner  et  Bun- 
gey :  le  génie  et  le  charlatan.  Les  charlatans 
de  nos  jours  ont,  je  crois,  la  même  opinion. 
Le  moine  voua  donc  une  implacable  guerre 
à  son  associé,  et  n'épargna  rien  pour  sou- 
lever contre  lui  la  haine  populaire.  A  notre 
II.  19 
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époque,  Bungey  eût  fait  un  grand  critique. 

Mais  outre  cette  jalousie,  le  Moine  avait  un 
autre  motif  pour  désirer  la  ruine  du  pauvre 
Adam  :  —  il  convoitait  son  modèle.  Sans  doute, 
il  faisait  fi  du  modèle,  il  conspuait  le  modèle, 
il  abhorrait  le  modèle;  mais  néanmoins,  ses 
entrailles  tressaillaient  de  désir  à  l'idée  du  mo- 
dèle. —  Il  était  convaincu  que  si  ce  modèle 
était  réparé  et  tombait  entre  ses  mains,  il  pour- 
rait accomplir,  —  il  ne  savait  trop  quoi,  —mais 
certainement,  tout  ce  qu'il  lui  restait  àfaire  pour 
compléter  sa  gloire  et  pour  duper  à  son  gré  le 
public. 

Sans  se  douter  en  rien  de  tout  ce  qui  se  tramait 
contre  lui,  Adam  se  mit  à  l'œuvre  de  corps  et  d'a- 
me;  et^heureuse  de  son  bonheur,  Sybill  eut  de 
nouveau  de  doux  sourires  reconnaissants  pour 
Hastings  à  qui  elle  devait  sa  félicité. 


VII- 


Une  scène  d'amour. 


Irrité  plus  que  jamais  contre  Catherine,  Has- 
tings  se  livra,  sans  réserve  au  charme  de  la 
société  de  Sybill. 

Rendue  à  son  ancienne  confiance,  et  stimulée 
par  le  défi  porté  à  sa  vanité,  notre  jeune  fille 
déploya  de  nouveau  toutes  les  ressources  de  son 
intelligence,  comme  pour  prouver  que  la  noblesse 
qu'elle  tenait  de  Dieu  et  de  la  nature,  la  faisait 
l'égale  de  la  noblesse  du  rang  et  de  l'or. 

Le  premier  amour  s'allie  souvent  chez  la 
femme  à  une  timidité  pudique  qui  paralyse, 
tout  en  l'augmentant,  le  désir  de  plaire  et  de 
briller  ;  et  le  symbole  banal  des  romanciers  a 
même  érigé  cette  alliance  en  une  règle  inva- 
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riablc  ;  mais  il  s'en  faut  de  beaucoup  qu'il  en 
soil  ainsi,  et  Shakespeare  n'a  pas  menti  à  la  na- 
ture en  nous  retraçant  sa  naïve  Miranda,  son 
éloquente  Juliette  et  sa  vive  Rosalinde.  —  L'a- 
mour de  Sybill  ne  ressemblait  en  rien  à  cette 
fièvre  printanière  de  rougeurs  et  de  soupirs  qui 
s'empare,  aune  certaine  époque,  du  commun  des 
jeunes  innocentes.  Il  avait  son  siège  dans  l'ame, 
dans  l'imagination,  et  dans  l'intelligence  aussi 
bien  que  dans  le  cœur  et  Tillusion.  C'était  une 
brise  qui  tirait  de  la  pudique  rose  toutes  ses  di- 
vines senteurs.  —  Cette  nature  jeune  et  pleine 
de  sève,  si  folâtre  dans  la  joie,  si  entraînante  et 
si  poignante  dans  la  tristesse,  si  riche  d'esprit  et 
de  sentiment,  ne  pouvait  manquer  d'offrir,  aux 
yeux  d'un  homme  qui  avait  besoin  d'être  amusé 
et  intéressé,  un  contraste  saisissant  avec  l'or- 
gueil glacé  de  Catherine,  avec  l'atmosphère  an- 
ti-intellectuelle qu'émanait  sa  vertu  inflexible  et 
guindée,  et  surtout  avec  les  poupées  coquettes, 
fardées  et  stériles  de  conversation  qui  peuplaient 
le  monde  sous  le  nom  de  femmes. 

Les  sentiments  de  Hastings,  prirent  donc 
une  couleur  plus  grave  et  plus  respectueuse,  et 
son  empressement,  bien  que  toujours  passionné, 
devint  celui  d'un  homme  qui  courtise  une 
femme  dans  le  but  de  l'épouser  et  qui  s'applique 
à  étudier  les  qualités  auxquelles  il  songe  à  con- 
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fier  son  bonheur.  Quant  à  Sybill,  si  pure  était 
son  affection  qu'elle  se  fût  contentée  de  vivre 
éternellement  ainsi,  de  le  voir,  de  l'entendre,  et 
de  ne  parler  que  le  langage  de  Tamitié  en  ca- 
chant des  pensées  d'amour  ;  car  il  est  des  passions 
qui  se  purifient  au  sein  môme  du  feu  de  l'imagi- 
nation où  les  sens  sont  absorbés  pour  s'idéaliser 
par  cette  fusion.  —  Plongée  dans  l'extase  de 
son  bonheur,  Sybill  ne  s'aperçut  pas  que  les 
admirateurs,  qui  autrefois  avaient  papillonné 
par  essaims  autour  d'elle ,  s'éloignaient  peu  à 
peu  ;  que  les  dames  de  la  cour  et  ses  compagnes 
se  taisaient  et  prenaient  une  froide  réserve  à 
son  approche;  que  d'étranges  regards  s'atta- 
chaient à  elle,  et  que  quand  elle  se  montrait  en 
compagnie  de  Hastings,  les  rigoristes  fronçaient 
le  sourcil  et  les  dévots  se  signaient  d'un  air 
scandalisé. 

Les  préjugés  populaires  avaient  réagi  sur  la 
cour  ;  —  la  fille  du  sorcier  passait  pour  parta- 
ger le  pouvoir  impie  de  son  père,  et  la  fascina- 
tion de  sa  beauté  était  attribuée  à  des  sorti- 
lèges. Le  seigneur  de  Hastings  était  regardé, 
surtout  par  ses  anciennes  maîtresses,  comme 
un  homme  bel  et  dûment  ensorcelé.  —  Un  jour, 
il  arriva  à  Sybill  de  rencontrer  le  chambellan 
sur  la  promenade  qui  ceignait  les  remparts  de 
la  Tour.  Il  marchait  pensif  et  les  bras  croisés, 
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quand,  venant  à  lever  les  yeux,  il  vit  tout  près 
de  lui  la  gracieuse  jeune  fille. 

—  Et  où  allez-vous  ainsi  toute  seule,  ma 
gentille  maîtresse? 

—  La  Duchesse  m'a  dépêchée  auprès  de  la 
Reine  qui  prend  l'air  là-bas  ;  car  elle  désire  lui 
communiquer  des  nouvelles  qu'elle  vient  de  re- 
cevoir. 

—  Je  pensais  précisément  à  vous,  mademoi- 
selle^  quand  votre  figure  a  rayonné  sur  mes  mé- 
ditations. Je  vous  comparais  à  d'autres  femmes 
qui  occupent  les  hautes  positions  du  monde  et 
je  m  eioFiOais  des  caprices  de  la  fortune. 

Sybill  sourit  à  demi  et  répondit  :  Oh  !  n'excitez 
pas  trop  les  folles  prétentions  de  ma  nature.  — 
La  satisfaction  vaut  mieux  que  l'ambition. 

—  Vous  avouez  donc  que  vous  avez  de  l'am- 
bition ? 

—  Ah  !  qui  n'en  a  pas? 

—  Mais,  pour  votre  sexe,  l'ambition  n'a  de- 
vant elle  qu'un  champ  si  étroit,  si  rogné. 

— Non,  car  notre  ambition  vit  dans  les  autres; 
—  je  voulais  dire,  continua  Sybill  en  rougis- 
sant, effrayée  de  s'être  trahie,  que,  par  exem- 
ple, tant  que  mon  père  travaille  pour  la  gloire. 
Je  me  nourris  de  ses  espérances  et  que  j'ambi- 
tionne de  l'honneur  pour  lui. 

—  Et  ainsi  donc,  si  vous  étiez  unie  à  un  homme 
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digne  de  vous,  son  ambition  vous  entraînerait 
dans  son  essor. 

—  Peut-être,  répondit  timidement  Sybill. 

—  Mais  si  vous  étiez  unie  à  la  souffrance  et  à 
la  pauvreté  et  aux  soucis  rongeurs,  votre  ambi- 
tion, mortellement  frappée,  donnerait  par  consé- 
quent la  mort  à  votre  amour. 

—  Oh!  noble  seigneur,  pouvez-vous  ainsi 
calomnier,  en  moi,  mon  sexe?  N'est-il  donc  pas 
d'ambition  plus  sainte  que  celle  de  la  vanité?  Le 
cœur  n'a-t-il  pas  son  ambition,  lui  aussi,  l'am- 
bition de  consoler,  d  égayer  ceux  que  nous  ai- 
mons et  qui  se  reposent  sur  nous  ;  l'ambition  d'a- 
doucir, pour  quelque  grande  ame,  les  tortures 
de  sa  lutte  contre  un  monde  mesquin,  d'endor- 
mir ses  peines,  de  rassurer  ses  inquiétudes  en 
leur  souriant?  — Oh!  il  me  semble  que  la  véri- 
table ambition  d'une  femme  ne  s'élèverait  jamais 
aussi  haut  que  lorsque ,  en  face  la  mort  elle- 
même,  elle  s'entendrait  dire  par  celui  qui  au- 
rait été  son  orgueil  et  sa  gloire  :  Tu  ne  crains 
pas  d'aller  à  la  mort  et  au  ciel  à  mon  côté. 

Prononcées  d'un  ton  suave  et  vibrant,  accom- 
pagnées d'un  regard  humide  et  solennel,  ces 
paroles  allèrent  droit  à  l'héroïsme  inné  de  Has- 
tings,  aux  instincts  généreux  qui  débordaient 
dans  son  ame  avant  que  l'expérience  eût  soufflé 
sur  lui  son  aigreur  cynique.  Jamais  Catherine 
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elle-même  n'avait  plus  magiquement  évoqué 
en  lui  la  glorieuse  virginité  de  sa  jeunesse. 

—  Oh!  Sybill,  s'écria-t-il  passionnément,  cé- 
dant à  l'impulsion  du  moment  :  Oh  !  plût  au  ciel 
que  ce  fût  pour  moi  comme  à  moi  que  ces  nobles 
paroles  eussent  été  dites.  Plût  au  ciel  qu'à  tous 
les  triomphes  d'une  existence  appelée  fortunée 
par  le  monde,  s'ajoutât  le  triomphe  plus  grand 
encore  d'éveiller  une  telle  ambition  dans  un  tel 
cœur. 

Sybill  resta  devant  lui  métamorphosée , 
muette,  pâle,  tremblante;  et  Hastings  saisis- 
sant sa  main  la  couvrit  de  baisers. 

—  Oserai-je  interpréter  ce  silence?...  Sybill, 
tu  m'aimes  ;  oh  !  Sybill,  un  mot,  un  mot  ! 

Les  lèvres  de  la  jeune  fille  frémirent  convul^ 
sivement,  puis  elles  se  refermèrent,  puis  de 
nouveau  elles  s'entr'ouvrirent ,  murmurant  des 
mots  entrecoupés  à  peine  articulés  : 

—  Quoi,  quoi?...  devons?  Vous  aviez  promis 
de...  de  ne  pas... 

—  De  ne  pas  t'insulter  par  d'indignes  hom- 
mages! et  je  n'ai  pas  manqué  à  mon  serment... 
Mais  comme  épouse... 

Il  s'interrompit  brusquement,  alarmé  de  ses 
paroles  impétueuses  et  effrayé  par  le  fantôme 
du  monde  qui  se  dressait,  la  raillerie  sur  les  lè- 
vres, devant  son  généreux  entraînement. 
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Mais  Sybill  n'entendit  que  ce  saint  nom  d'é- 
pouse, et^  comme  foudroyée  par  ses  transports 
de  bonheur,  elle  fût  tombée  à  la  renverse,  sans 
les  bras  qui  l'entourèrent,  sans  le  sein  sur  lequel 
la  vierge  pouvait  maintenant  cacher  sa  rougeur 
qui  ne  parlait  pas  de  honte. 

Absorbés  par  des  sentiments  divers,  Hastings 
et  son  amie  restèrent  un  moment  silencieux. 
Mais  ce  moment,  que  de  siècles  d'ivresse  s'y  en- 
tassèrent pour  la  plus  noble  et  la  plus  neuve  de 
ces  deux  âmes! 

Enfin,  se  dégageant  doucement  des  bras  qui 
rétreignaient,  Sybill  passa  sa  main  sur  ses  yeux 
comme  pour  se  convaincre  qu'elle  était  bien 
éveillée. 

—  0  mon  seigneur,  ô  Hastings,  dit-elle  naï- 
vement, si  votre  raison  ne  se  repent  pas  de  ces 
paroles,  si  vous  pouvez  apprécier  en  moi  ce  que 
vous  avez  admiré  en  Elisabeth ,  si  vous  consen- 
tez à  élever  au  rang  d'épouse  et  de  compagne 
de  votre  vie,  une  femme  qui  n'a  pour  toute  dot 
que  son  cœur,  —  par  cette  main  que  je  place 
sans  crainte  dans  la  vôtre,  je  vous  jure  un 
amour  tel  que  jamais  ménestrel  n'en  a  chanté. 
—  Non,  ajoutât-elle  en  se  redressant;  non, 
vous  ne  me  trouverez  pas  indigne  de  votre  nom, 
quelque  grand  qu'il  soit,  quelqu'éclat  qu'il  puisse 
encore  acquérir.  J'ai  une  ame  capable  de  s'asso- 
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cier  à  vos  projets,  un  orgueil  qui  peut  s'eni- 
vrer de  vos  succès,  un  courage  prêt  à  partager 
vos  dangers  et  un  dévouement...  —  (Elle  hésita 
et  une  rougeur  enchanteresse  colora  ses  joues, 
—  mais  vous  en  jugerez  plus  tard.  —  Voilà 
ma  dot,  voilà  toute  ma  dot. 

—  Et  c'est  là  tout  ce  que  je  demande  et  j'en- 
vie, dit  Hastings.  Mais  sa  joue  avait  perdu  son 
éclat  passionné.  —  Seigneur  de  maints  vastes 
domaines  et  baronies,  vaillant  capitaine  couvert 
de  lauriers ,  diplomate  consommé  ,  haut  placé 
dans  les  faveurs  du  roi,  et  lié  à  l'histoire  d'une 
nation,  William  de  Hastings  était  en  ce  moment 
aussi  loin,  que  la  terre  l'est  du  ciel,  de  la  pauvre 
fille  à  laquelle  il  se  repentait  déjà  d'avoir  fait 
tant  d'honneur  et  dont  la  réponse  sublime  n'a- 
vait éveillé  aucun  écho  dans  son  cœur. 

Ce  fut  avec  joie  qu'il  entendit  alors  des  pas 
s'approcher  rapidement,  et  la  voix  de  l'écuyer 
personnel  du  roi  l'appeler  par  son  nom. 

—  Ecoutez,  Edouard  me  demande,  dit-il, 
empressé  de  profiter  de  ce  répit,  Sybill,  adieu, 
mais  pour  peu  d'instants.  —  Nous  nous  rever- 
rons bientôt. 

En  ce  moment  ils  se  trouvaient  sur  une  partie 
du  rempart ,  en  face  de  laquelle  s'étendait 
de  l'autre  côté  du  fossé,  un  espace  jusque  là  so- 
litaire et  désert. — Maisalorsque  Hastings,  adres- 
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sant  ses  adieux  à  Sybill,  lui  déposait  à  la  hâte 
un  baiser  sur  le  front ,  tout-à-coup  déboucha 
d'une  hôtellerie,  en  dehors  de  la  forteresse,  une 
troupe  bruyante  de  soldats  à  demi-ivres,  accom- 
pagnés d'une  dizaine  de  ces  Vénus  de  contre- 
bande qui  s'associent  toujours  au  sort  de  Mars. 
A  peine  le  chambellan  avait-il  prononcé  ses  der- 
niers mots,  que  des  éclats  de  rire  retentissants  le 
firent  tressaillir,  lui  et  Sybill  ;  et  celle-ci  sentit  un 
frisson  d'effroi  se  glisser  dans  ses  veines,  quand 
elle  vit  briller  au  soleil  les  oripeaux  des  Tymbes- 
tères  et  qu'elle  entendit  leur  Reine  chanter  en 
s'échappant  des  bras  d'un  soldat  chancelant: 

Ah  !  mortel  pour  la  colombe 
Est  l'amour  du  faucon. 
Déchirant  est  le  baiser  du  bec  du  faucon  î 


FIN  DU   LIVRE  VI. 


LIVRE  septième; 


lie  SonlèTement  populaire. 


^ffirraiv    Vfr/ï  i 


'HlAltffJf^   |ft'9it< 


m 


I. 


Le  lion  blanc  de  March  secoue  sa  crinière. 


—  Quelles  nouvelles?  demanda  Hastings  en 
arrivant  au  milieu  des  écuyers  du  Roi,  tandis 
que  résonnait  encore  le  rire  des  tymbestères  et 
que,  glissant  à  travers  les  arbres,  s'apercevait 
toujours  la  forme  de  Sybill. 

—  Le  Roi  a  besoin  de  vous  sur-le-champ , 
monseigneur.  Un  courrier  vient  d'arriver  du 
Nord.  Les  seigneurs  de  Saint-John ,  de  Rivers, 
de  Fulke  et  de  Scales,  sont  déjà  auprès  de  Son 
Altesse. 

—  Où  cela? 

—  Dans  la  grande  chambre  du  conseiL 
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Le  chambellan  se  dirigea  donc  vers  cet  appar- 
tement fameux  de  la  Tour  Blanche,  sans  prévoir 
que  plus  tard  s'y  rattacheraient  les  souvenirs  de 
sa  mort  (•). 

Cette  ibis  il  ne  trouva  pas  Edouard  noncha- 
lamment couché  sur  des  coussins,  ni  affublé 
d'une  iongue  robe  de  femme,  ni  promenant  au- 
tour de  lui  son  insouciant  sourire.  Le  Roi  était 
debout,  vêtu  seulement  d'une  tunique  collante 
sous  laquelle  se  dessinaient  les  admirables  pro- 
portions d'un  corps  sans  égal  pour  la  force  et 
l'activité.  Devant  lui,  sur  la  longue  table,  repo- 
saient deux  ou  trois  lettres  ouvertes  ainsi  qu'un 
poignard  dont  il  s'était  servi  pour  en  couper  les 
attaches  de  soie.  A  ses  côtés  étaient  groupés 
le  seigneur  de  Rivers,  Anthony  Woodville,  le 
seigneur  de  Saint-John,  Raoul  de  Fulke,  le 
jeune  et  vaillant  d'Eyncourt  et  maint  autre  sei- 
gneur de  marque.  —  Dès  l'abord ,  Hastings  s'a- 
perçut qu'il  était  survenu  quelque  grave  évé- 
nement; et  au  feu  qui  étincelait  dans  les  yeux 
d'Edouard,  à  la  dilatation  de  ses  narines  et  à  l'or- 
gueil joyeux  rayonnant  sur  son  front,  l'habile 
courtisan  reconnut  les  indices  de  la  guerre. 

—  Soyez  le  bien- venu,  brave  Hastings,  dit  le 

(»)  Ce  fut  de  cette  salle  que  Hastings  fut  traîné  à  l'é- 
cbafaudy  le  15  juin  1485. 
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Roi  d'une  voix  qui  avait  dépouillé  son  afféterie 
caressante  pour  retentir  vibrante  et  sonore 
comme  un  son  de  trompette  jusqu'au  fond  des 
cœurs  ;  soyez  le  bien-venu  sur  le  champ  de  ba- 
taille, comme  vous  l'avez  toujours  été  au  ban- 
quet. Nous  recevons  des  nouvelles  du  Nord  qui 
nous  ordonnent  de  coiffer  le  heaume  et  de  cein- 
dre l'épée.  Il  s'agit  d'une  révolte  qui  demande 
à  être  étouffée  par  le  bras  d'un  roi.  Dans  le  comté 
d'York,  quinze  mille  hommes  sont  en  armes  sous 
un  chef  qu'ils  nomment  Robin  de  Redesdale.  — 
Une  redevance  de  blé  réclamée  par  l'hôpital 
Saint-Léonard,  voilà  leur  prétexte  ;  mais  leur 
but  réel ,  c'est  une  traîtreuse  tentative  contre 
notre  couronne.  Notre  frère  de  Gloucester  nous 
mande  en  même  temps  que  les  Ecossais  ont  ar- 
boré la  rose  de  Lancastre.  Il  serait  dangereux 
que  ces  deux  armées  se  réunissent  ;  —  il  n'y  a 
pas  temps  à  perdre.  On  selle  nos  destriers  en  ce 
moment,  et  nous  nous  hâtons  de  rejoindre  l'a- 
vant-garde  de  nos  forces  royales.  Nous  aurons 
une  chaude  besogne ,  mes  seigneurs  ;  —  mais 
pour  être  digne  d'un  trône,  il  faut  savoir  le  dé- 
fendre. 

—  Ce  sont  là  de  fâcheuses  nouvelles,  dit  gra- 
vement Hastings. 

—  Fâcheuses  !..  ne  parlez  pas  ainsi,  Hastings. 
La  guerre  est  la  chasse  des  rois  et  des  gentils- 

II.  20 
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hommes.  Messire  Raoul  de  Fulke,  pourquoi  cet 
air  sombre  et  chagrin? 

—  Sire,  je  pensais  seulement  que  si  le  comte 
de  Warwick  eût  été  en  Angleterre,  cela... 

— Ah!  interrompit^fièrement  le  Roi,  —  War- 
wick est-il  donc  le  soleil  du  ciel,  pour  que  nul 
nuage  ne  puisée  s'assombrir  partout  où  rayonne 
sa  face.  Les  rebelles  ne  manqueront  jamais  d'ad- 
versaires et  mon  royaume  n'aura  pas  besoin  de 
régent,  tant  que  moi,  héritier  des  Plantagenets, 
j'aurai  une  épée  à  tirer  contre  les  premiers  et 
un  sceptre  à  étendre  sur  Tautre.  Nous  nous  met- 
tons en  marche  ce  soir  avant  le  coucher  du  soleil. 

—  Mon  souverain,  dit  le  seigneur  de  Saint- 
John,  et  quelle  armée  comptez-vous  opposer  à 
un  si  redoutable  ennemi? 

—  Toute  l'Angleterre,  seigneur  de  St-John. 

—  Hélas,  sire ,  veuille  le  ciel  que  vous  ne 
soyez  pas  dupe  d'une  illusion  ;  mais  en  ce  mo- 
ment de  crise,  il  convient  que  vos  fidèles  et 
loyaux  sujets  s'expliquent  sans  réticence.  Il  pa- 
raît que  les  insurgés  ne  crient  pas  contre  vous, 
mais  seulement  contre  les  parents  de  la  Reine  ; 
oui,  monseigneur  de  Rivers,  contre  vouset  contre 
votre  maison,  et  j'ai  bien  peur  qu'en  cela  tous 
les  cœurs  de  l'Angleterre  ne  fassent  chorus  avec 
eux. 

•—  Ce  n'est  que  la  vérité,  sire,  ajouta  hardi- 
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ment  Raoul  de  Fulke,  et  si  ces  parvenus  com- 
mandent vos  armées,  les  guerriers  de  Toulon  se 
tiendront  à  l'écart  —  Raoul  de  Fulke  ne  sert  pas 
sous  la  bannière  d'un  Woodville  !  Ne  sourcillez 
pas  ainsi,  seigneur  de  Scales,  c'est  l'avarice  ra- 
pace  de  vous  et  des  vôtres  qui  a  fait  tout  le  mal; 
pour  vous  les  communes  ont  été  rançonnées, 
pour  vous  les  filles  de  nos  barons  ont  été  con- 
traintes à  de  monstrueux  mariages  aussi  con- 
traires à  la  nature tju'à  la  naissance;  pour  vous 
le  grand  comte  deWarwick,  le  proche  parent  de 
votre  Roi,  le  fronton  et  le  pillier  de  notre  anti- 
que et  respectable  confrérie  de  chevaliers  et  de 
barons,  a  été  disgracié  par  notre  souverain.  — 
Et  si  maintenant  vous  vous  mettez  à  la  tête  de 
la  guerre,  si  c'est  vous  qui  êtes  chargé  de  punir 
la  rébellion  dont  vous  êtes  la  cause,  je  dis  moi 
que  les  soldats  manqueront  de  cœur  et  que  les 
provinces  par  lesquelles  vous  passerez,  seront 
peuplées  d'ennemis. 

—  Orgueilleux!...  s'écria  Anthony  Woodville. 
HastingsTinterrompitenle  saisissant  par  le  bras; 
tandis  qu'Edouard ,  stupéfait  d'entendre  ainsi 
parler  deux  des  auxiliaires  sur  lesquels  il  comp- 
tait le  plus  5  contenait  prudemment  son  ressen- 
timent et  gardait  le  silence,  mais  le  silence  d'un 
homme  résolu  à  imposer  l'obéissance  dès  qu'il 
jugerait  bon  d'intervenir. 
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—Arrêtez,  sire  Anthony,  dit  Ilastings,  qui,  face 
à  lace  avec  des  hommes,  retrouvait  soudain  la 
mule  énergie  et  la  profonde  habileté  qui  avaient 
rendu  son  nom  illustre.  Arrêtez  et  laissez-moi 
prendre  la  parole.  Mes  seigneurs  de  Saint-John 
et  de  Fulke,  vos  griefs  portent  plus  contre  moi 
que  contre  ces  gentilshommes  ;  car  moi  je  suis 
un  parvenu,  un  homme  de  rien  ;  je  suis  né  sim- 
ple écuyer  et  je  m'enorgueillis  de  devoir  mes 
honneurs  à  la  source  d'où  découle  toute  vraie 
noblesse,  je  veux  dire  à  la  faveur  d'un  noble 
souverain  et  à  la  bonne  fortune  de  mon  épée  de 
soldat.  Il  se  peut  (ajouta  l'adroit  favori,  le  plus 
chéri  des  seigneur  de  la  cour,  en  s'inclinant hum- 
blement) il  se  peut  que  je  n'aie  pas  usé  de  ma 
prospérité  avec  assez  de  modération  pour  dé- 
sarmer le  blâme.  Qu'il  me  soit  permis  d'expier 
mes  fautes  dans  la  guerre  qui  va  s'ouvrir.  Sire, 
écoutez  votre  serviteur,  ne  me  confiez  aucun 
commandement,  laissez-moi  combattre  à  votre 
côté  comme  un  humble  soldat.  Qui  ne  suivrait 
pas  mon  exemple  ?  qui  ne  serait  pas  fier  ainsi 
que  moi  de  s'élancer,  simple  homme  d'armes, 
dans  le  passage  taillé  par  l'épée  de  son  souve- 
rain au  milieu  des  rangs  ennemis  ?  Certes  ce  ne 
sera  pas  vous,  seigneur  de  Scales,  vous  si  redou- 
table et  si  invincible^  la  hache  ou  la  lance  à  la 
main.  Nous  tous,  hommes  nouveaux,  faisons 
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taire  l'envie  par  nos  prouesses  —  et  vous,  mes 
seigneurs  de  Saint-John  et  de  Fulke,  chargez- 
vous  de  nous  apprendre  comment  vos  pères 
commandaient  des  hommes  qui  ne  combattaient 
certes  pas  avec  plus  de  valeur  que  nous  n'en 
montrerons.  —  Et  plus  tard,  quand  la  révolte 
sera  étouffée,  quand  nous  serons  réunis  de  nou- 
veau dans  le  palais  de  notre  suzerain,  levez- 
vous  pour  nous  accuser,  nous  parvenus,  si  vous 
nous  avez  trouvés  en  faute,  et  nous  vous  répon- 
drons alors  de  notre  mieux. 

Cette  allocution  émut  toute  l'assemblée. 
Quoique  plus  d'un  mot  eût  froissé  l'orgueil  des 
Woodville,  et  qu'ils  penchassent  à  voir  dans  la 
proposition  de  Hastings  un  piège  destiné  à  les  hu- 
miler,  toutefois  ils  ne  se  hasardèrent  pas  à  la 
combattre.  Raoul  de  Fulke,  toujours  aussi  gé- 
néreux que  fougueux,  tendit  la  main  au  cham- 
bellan en  disant  : 

—  Seigneur  de  Hastings,  vous  avez  noblement 
parlé  —  qu'il  en  soit  comme  il  plait  au  roi. 

— Mes  seigneurs,  reprit  joyeusement  Edouard, 
mon  désir  est  que  vous  restiez  amis  tant  qu'il  y 
aura  un  ennemi  en  campagne.  —  Hàtez-vous 
donc ,  je  vous  en  conjure  ,  tous  tant  que  vous 
êtes,  de  convoquer  vos  vassaux,  et  de  rejoindre 
notre  étendard  à  Fotherii:gay. — Je  vous  confie- 
rai des  postes  qui  satisferont  les  plus  braves. 
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Le  Roi  leva,  d'un  signe,  la  séance  ;  el,  congé- 
diant même  les  Woodville,  il  resta  seul  avec 
Hastings. 

—  Tu  m'es  venu  en  aide  fort  à  point,  William, 
dit  Edouard  ;  mais  je  n'oublierai  pas  (et  ses  yeux 
brillèrent  comme  ceux  d'un  tigre)  les  propos  de 
ces  insolents,  de  cette  contrefaçon  des  seigneurs 
de  Runnymede,  Je  ne  suis  pas  un  roi  Jean,  pour 
me  laisser  affronter  par  mes  vassaux.  —  Assez 
parlé  d'eux ,  pour  le  moment.  —  Pensez-vous 
que  Warwick  ait  trempé  dans  cette  révolte? 

—  Une  révolte  de  paysans  et  de  métayers  î — 
non.  Sire. — S'il  l'eût  fait,  et  s'il  le  faisait,  adieu 
pour  jamais  à  l'amour  que  les  Barons  lui  por- 
tent. 

—  Hem!  Et  pourtant  Montagu,  que  j'ai  en- 
voyé ,  il  y  a  dix  jours ,  sur  la  frontière ,  n'a  rien 
fait  pour  étouffer  le  mécontement,  bien  qu'il  en 
eût  été  informé.  Mais  advienne  que  pourra;  il 
faut  qu'il  ait  bien  de  l'audace,  celui  qui  rompt  sa 
lance  contre  la  cotte  d'armes  d'un  roi. — Mainte- 
nant, un  baiser  de  mon  Elisabeth,  une  coupe  de 
Canarie,  et  ensuite.  Dieu  et  saint  George  pour  la 
Rose  blanche  î 
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Le  cajnp  d'Olney. 


Quelques  semaines  s'étaient  déjà  écoulées  de- 
puis le  jour  où  les  citoyens  de  Londres  avaient 
vu  leur  roi  s'éloigner  de  leurs  murs,  à  la  tête 
des  forces  rassemblées  à  la  hâte  dans  la  métro- 
pole, pour  marcher  contre  les  rebelles.  Sur  ces 
entrefaites  étaient  arrivées  des  nouvelles  étran- 
ges et  désastreuses.  Dans  le  principe,  il  est  vrai, 
on  avait  pu  croire  la  révolte  étouffée  par  Mon- 
tagu,  qui  avait  défait  les  troupes  de  Robin  de 
Redesdale,  près  d'York,  et  avait  même,  disait- 
onj  fait  décapiter  leur  chef;  mais  Tesprit  d'insur- 
rection n'avait  été  qu'attisé  par  un  vent  con- 
traire. La  haine  ameutée  contre  les  Woodville 
était  si  violente,  qu'à  mesure  qu'Edouard  avan- 
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çait  vers  le  théâtre  des  hostilités,  les  populations 
se  soulevaient  en  masse ,  comme  l'avait  prédi 
llaoul  de  Fulke.  Des  chefs  de  haute  naissance 
étaient  maintenant  à  la  tète  de  la  rébellion:  les 
fils  des  seigneurs  de  Latimer  et  de  Fitzhugh, 
proches  parents  de  la  maison  de  Nevile ,  prê- 
taient au  soulèvement  l'autorité  de  leur  nom  ;  et 
le  sire  John  Conier,  capitaine  expérimenté,  dont 
les  prétentions  avaient  été  méconnues  par 
Edouard ,  mettait  au  service  des  insurgés  de 
formidables  talents  militaires. 

Toutes  les  bouches  redisaient  Thistoire  des 
sortilèges  de  la  duchesse  de  Bedford,  et  l'image 
de  cire  du  Comte  avait  plus  d*empire  pour  exci- 
ter le  peuple  que  n'en  eût  eu  peut-être  le  Comte 
lui-même  (*).  Toutefois,  le  langage  des  insurgés 
était  encore  plein  de  respect  pour  la  personne  du 
Roi.  —  Ils  déclaraient  dans  leurs  manifestes, 
qu'ils  ne  réclamaient  que  le  bannissement  des 
Woodville  et  le  rappel  du  Comte ,  dont ,  à  vrai 
dire ,  ils  invoquaient  le  nom  sans  scrupule ,  et 
qu'ils  se  disaient  sur  le  point  de  rejoindre.  Dès 
qu'on  sut  généralement  que  les  parents  du  Ba- 

(*)  Voir  les  archives  du  parlement,  YI,  252,  à  propos 
des  accusations  (de  sorcellerie  et  de  fabrication  d'une  effi- 
gie nécromancienne  de  Warwick)  répandues  contre  la 
duchesse  de  Bedford,  —  elle-même  les  cite,  et  s'en 
plaint. 
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ton  chéri  de  la  nation  avaient  pris  parti  pour  la 
révolte,  la  supposition  bien  naturelle  que  War- 
wick  lui-même  devait  appuyer  l'entreprise,  fit 
grossir  rapidement  le  camp  des  mécontents;  et, 
l'un  après  l'autre,  chevaliers  et  vétérans  aban- 
donnèrent la  bannière  royale.  Le  brave  d'Eyn- 
court,  l'un  des  hauts  et  puissants  seigneurs,  peu 
nombreux,  sur  qui  les  Nevile  n'avaient  pas  d'in- 
fluence ,  et  qui  ne  voyaient  pas  les  Woodville 
d'un  mauvais  œil,  avait  été  attaqué  et  blessé  par 
une  bande  de  maraudeurs,  alors  qu'il  se  rendait 
dans  le  comté  de  Lincoln ,  pour  y  convoquer  en 
personne  ses  vassaux  infectés  de  l'esprit  sédi- 
tieux ;  et  Edouard  se  trouvait  avoir  ainsi  perdu 
un  de  ses  plus  importants  capitaines.  —  De  fu- 
rieuses dissentions  éclatèrent  dans  les  conseils 
du  Roi;  et  quand  le  bruit  des  méfaits  de  la  sor- 
cière Jacquetta,  à  l'égard  du  Comte,  eût  passé 
du  camp  ennemi  dans  celui  des  royalistes ,  les 
seigneurs  de  Fulke  et  de  Saint-John,  saisis  d'une 
pieuse  horreur,  déclarèrent  qu'ils  déposeraient 
les  armes  pour  se  retirer  instantanément  dans 
leurs  châteaux,  si  on  ne  s'empressait  de  chasser 
les  Woodville  et  de  rappeler  Warwick  en  Angle- 
terre. 

Le  roi  fut  forcé  d'accéder  à  la  première  de 
ces  requêtes  ;  quant  à  la  seconde,  il  usa  de  tem- 
porisation. De  Fotheringay,  il  gagna  Newark; 


mais  les  symptômes  de  mécontentement,  bien 
qu'impuissants  à  effrayer  en  lui  le  soldat,  le  for- 
cèrent comme  capitaine  à  modifier  ses  plans.  — 
S'élant  replié  sur  Nottingham,  il  écrivit  de  sa 
propre  main  à  Glarence,  à  l'archevêque  d'York 
et  à  Warwick  ;  la  lettre  qu'il  adressa  à  ce  der- 
nier était  fort  touchante  :  Nous  ne  croyons  pas, 
disait-elle,  aux  dispositions  qu'on  vous  prête  ici, 
à  notre  égard,  vu  la  confiance  et  l'affection  que 
nous  vous  portons  ;  et  croyez-bien,  mon  cousin, 
que  vous  serez  le  bien  venu  auprès  de  nous  (*). 
—  Mais  avant  que  ces  missives  eussent  atteint 
leur  destination,  la  couronne  parut  presque 
perdue.  A  Edgecote,  le  comte  de  Pembroke  fut 
défait  :  cinq  milles  royalistes  restèrent  avec  lui 
sur  le  champ  de  bataille.  Le  comte  de  Rivers  et 
son  fils,  le  sire  John  Woodville  ('),  qui,  confor- 

(*)  Lettres  de  Paston,  CCXVIÎI  (édition  de  Knight), 
vol.  II>  p.  59;  voyez  aussi  Lingard,  \ol.  III,  p.  522  (édi- 
tion in-4^),  note  45,  pour  la  véritable  date  à  assigner  à  la 
lettre  écrite  par  Edouard  à  Warwick. 

(*)  Ce  sire  John  Woodville  était  le  plus  coupable  des 
frères  de  la  Reine,  et  s'était  voué  à  l'infamie  par  son  ma- 
riage avec  la  vieille  duchesse  de  Norfolk,  preuve  d'avarice 
qui,  suivant  les  vieilles  lois  de  la  chevalerie ,  lui  eût  en- 
levé le  droit  d'entrer  en  lice  avec  des  chevaliers  ;  car 
l'ancien  code  dégradait  tout  chevalier  assez  vil  pour  épou- 
ser une  vieille  femme  en  vue  de  sa  fortune.  —  Le  sei- 
gneur de  Rivers  s'était  rendu  plus  odieux  que  jamais  au 
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mément  à  Tordre  du  Roi,  s'étaient  retirés  dans 
le  château  de  Grafton  du  comte,  furent  faits 
prisonniers  et  décapités  par  les  insurgés.  Le  même 
sort  échut  au  seigneur  de  Stafford  qu'Edouard 
considérait  comme  un  de  ses  plus  puissants  parti- 
sants;  et  Londres  apprit  avec  terreur  que  le  Roi, 
à  la  tète  seulement  d'une  poignée  de  troupes  mé- 
contentes et  peu  dévouées,  était  cerné  de  tout 
côté  par  des  milliers  d  ennemis. 

DeNottingham,  cependant,  Edouard  parvint 
à  gagner  sans  encombre,  un  village  nommé  01- 
ney,  qui  était  alors  défendu  par  un  mur  et  une 
porte  ibrtiflée.  Il  fut  poursuivi  par  les  rebelles; 
mais  attendant  chaque  jour  des  renforts  de 
Londres,  et  apprenant  que  le  sire  Anthony 
Woodvilie  (qui  depuis  la  fin  tragique  de  son 
père  et  de  son  frère,  s'était  cru  autorisé  à  ne 
plus  rester  étranger  à  la  lutte),  s'occupait  acti- 
>  ement  à  rassembler  des  troupes  dans  les  envi- 
rons de  Conventry ,  Edouard  se  décida  à  tenir 
bon,  dans  sa  position  ;  et  ayant  réparé  le  plus 
possible  les  fortifications,  il  attendit  l'assaut  des 
insurgés. 

La  crise  en  était  là,  et  toute  l'Angleterre  était 

peuple,  en  abusant  dernièrement  de  sa  charge  de  tréso- 
rier ,  pour  adultérer  la  monnaie  et  détourner  les  fi- 
nances. 
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en  proie  k  la  terreur  et  au  bouleversement, 
quand  un  jour,  sur  la  fin  de  juillet,  un  petit  dé- 
tachement de  cavaliers  se  montra,  galopant 
dans  la  direction  d'Olney.  En  même  temps  que 
le  village  leur  apparut,  avec  son  clocher  et  sa 
porte  de  pierres  grises,  ils  découvrirent  égale- 
ment une  forêt  mouvante  de  lances  et  de  pi- 
ques sur  toute  Tétenducî  des  prairies  environ- 
nantes. 

—  Sainte  Vierge,  dit  un  des  cavaliers  en  tête 
de  la  colonne,  tout  bon  et  robuste  chevalier 
qu'est  Edouard,  ce  serait  pour  lui  rude  besogne 
que  de  s'ouvrir  un  passage  à  travers  ces  champs 
là  bas.  Nous  serions  encore  mieux  accueillis, 
mon  frère,  si  nous  amenions  avec  nous  plus  de 
haches  et  d'arcs. 

—  Archevêque,  répondit  le  personnage  im- 
posant à  qui  ces  mots  s'adressaient,  nous  appor- 
tons ce  qui  suffit  pour  lever  des  armées  et  pour 
les  dissiper  :  — un  nom  qu'une  nation  honore. 
Que  l'Ours  blanc  paraisse  sur  la  poterne  là-bas, 
à  côté  de  la  bannière  royale,  et  cette  armée  s'é- 
vanouira, comme  la  fumée  au  souille  du  vent. 

—  Dieu  le  veuille  !  Warwick,  dit  le  duc  de 
Clarence,  car  bien  que  nous  n'ayons  pas  à  nous 
louer  d'Edouard,  je  m'indigne,  comme  Planta- 
genet  et  comme  prince,  de  voir  un  roi  assiégé 
par  des  paysans  et  par  des  vilains. 
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—  Les  paysans  et  les  vilains  sont  comme  les 
pions  au  jeu  d'échecs,  cousin  Georges,  dit  le 
Prélat  ;  le  cavalier  et  le  fou  (')  trouvent  en  eux 
de  précieux  auxiliaires,  quand  ils  marchent li 
l'attaque.  Maintenant  le  cavalier  et  le  fou  (l'é- 
vêque)  se  montrent  en  personne  et  se  chargent 
d'achever  la  partie. 

—  Warwick,  ajouta  le  Prélat ,  de  manière  à 
ne  pas  être  entendu  de  Clarence,  n'oubliez  pas, 
tout  en  apaisant  la  rébellion,  que  le  Roi  est  en 
votre  pouvoir. 

—  Fi,  Georges!  en  ce  jour,  j'ai  oublié  le  sou- 
verain ingrat  ;  je  ne  pense  qu'au  noble  enfant 
que  j'ai  fait  sauter  sur  mes  genoux,  auquel  j'ai 
ceint  répée  à  Touton.  Comme  il  doit  souffrir,  son 
cœur  de  lion,  en  face  d'un  ennemi  dont  il  est  con- 
damné à  digérer  les  affronts,  parce  que  son  ha- 
bileté stratégique  lui  dit  qu'il  y  aurait  folie  à 
l'affronter. 

—  Bien!  Richard  Nevile,  bien!  dit  le  Prélat, 
avec  un  sourire  légèrement  moqueur — jouez  le 
Paladin  et  devenez  la  dupe.  —  Délivrez  le  prince 
et  trahissez  le  peuple. 

—  Non ,  je  peux  leur  être  fidèle  à  tous 
deux.  Tenez ,  mon  frère  ,  votre  astuce  est 
d'un  faible  poids  à  côté  des  inspirations  fran- 
ches d'un  cœur  droit  et  généreux.  Eh  bien  !  mes 

(*)  En  anglais  l'évêque.  (Note  du  trad.) 
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maîtres,  vous  ralentissez  l'allure  de  vos  che- 
vaux! En  avant,  en  avant!  Voyez!  les  rebel- 
les sont  en  marche!  En  avant,  pour  Edouard 
et  Warwick  !  —  Et  piquant  des  deux ,  la 
petite  troupe  arriva,  à  l'ranc  étrier,  aux  por- 
tes delà  ville.  Aux  bruyantes  fanfares  des  cava-^ 
liers  répondirent  les  notes  joyeuses  du  gardien, 
tandis  que  sombre,  lent,  solennel,  s'avançait  sur 
les  prairies  le  puissant  nuage  de  l'armée  re- 
belle. 

—  Nous  avons  devancé  les  insurgés ,  dit  le 
Comte  en  sautant  à  bas  de  son  noir  coursier. 
Marmaduke  Nevile,  faites  avancer  notre  ban- 
nière. Hérauts,  annoncez  le  duc  de  Clarence, 
Tarchevêque  d'York  et  le  comte  de  Salisbury  et 
Warwick. 

Sur  tous  les  points  de  la  ville  inquiète,  sur  les 
murs  et  les  forts  encombrés  de  peuple  roulèrent, 
comme  un  tonnerre,  les  cris  de  :  Warwick,  War- 
wick. —  Nous  sommes  sauvés,  —  à  Warwick. 
Ces  acclamations  retentirent  au  fond  d'un  vieux 
manoir,  adjacent  à  l'église  et  où  Edouard  aux 
abois  se  trouvait  alors,  armé  de  pied  en  cap,  au 
milieu  d'un  cercle  d'officiers  mécontents.  En  en- 
tendant ces  clameurs,  le  roi  se  tourna  vivement 
vers  son  état-major  stupéfait  :  Seigneurs  et 
capitaines,  dit-il  avec  cette  indicible  majesté, 
qu'il  savait  prendre  au  besoin  —  Dieu  et  notre 
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saint  Patron  nous  envoient  enfin  un  homme  qui 
aura  le  courage  de  combattre  à  côté  de  [son  roi, 
pour  l'honneur  de  la  loyauté  et  de  la  Chevalerie 
contre  cette  horde  de  mécréants,  sans  s'effrayer 
de  ce  qu'ils  seront  cinquante  contre  un. 

—  Et  qui  oserait  dire,  sire,  répondit  Raoul  de 
Fulke,  que  votre  noblesse  et  vos  capitaines  ne 
soient  pas  prêts  à  risquer  leur  sang  et  leur  vie 
pour  le  Roi  et  la  Chevalerie  dans  une  juste  cause  ? 
Seulement  nous  ne  voulons  pas  égorger  des 
compatriotes  dont  le  seul  crime  est  de  s'être 
faits  les  échos  de  nos  propres  griefs  et  de  sup- 
plier votre  grâce  de  ne  pas  laisser  plus  long- 
temps à  l'avide  et  ambitieuse  famille,  élevée 
par  vous  au  pouvoir,  le  droit  de  déshonorer  vos 
nobles  et  vos  communes  opprimées.  Nous  ver- 
rons si  le  comte  de  Warwick  nous  blâme  ou 
nous  approuve. 

—  Et  moi,  je  vous  réponds,  moi,  dit  Edouard 
avec  hauteur,  que ,  soit  que  Warwick  vous  ap- 
prouve ou  vous  blâme,  qu'il  vienne  en  ami  ou  en 
ennemi,  j'aime  mieux  m'élancer  seul  sous  cette 
poterne  ,  et  me  creuser ,  avec  mon  épée ,  une 
tombe  de  soldat  au  milieu  des  rebelles,  que 
d'être  le  jouet  de  mes  sujets,  que  de  me  sou- 
mettre en  esclave  à  leurs  volontés.  Je  suis  libre, 
et  je  serai  toujours  libre ,  tant  que  la  couronne 
des  Plantagenet  m'appartiendra ,  d'élever  ceux 
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que  j'aime,  de  défier  les  menaces  de  ceux  qui 
m'ont  juré  obéissance.  Et  si  j'étais  comte  de 
Mardi,  au  lieu  dèlre  roi  d'Angleterre,  ce  ma- 
noir aurait  déjà  été  inondé  du  sang  de  ceux  qui 
ont  insulté  les  amis  de  ma  jeunesse, — la  femme 
selon  mon  cœur.  Arrière,  Hastings  ! — Je  n'ai  pas 
besoin  de  médiateurs  entre  mes  sujets  et  moi  ;  je 
n'ai  pas  d'égal,  ni  ici,  ni  en  aucun  autre  lieu  sur 
toute  la  surface  de  TAngleterre,  et,  comme  Roi, 
je  pardonne  ou  je  méprise  (  interprêtez  -  moi  à 
votre  guise,  messeigneurs)  les  injures  que  je 
yengerais  comme  simple  gentilhomme. 

>nn  essaierait  en  vain  de  décrire  l'impression 
proauite  par  ces  paroles.  Il  y  a  toujours  dans  le 
coura^dî^  dans  la  fermeté,  quelque  chose  qui 
impose  aux  masses  les  plus  intrépides;  et,  soit 
souvenîpvjde  la  valeur  incontestable  d'Edouard, 
soit  prestige  attaché  à  la  personne  de  ce  roi  guer- 
rier qui  dominait  l'assemblée  de  toute  la  tête, 
et  dont  les  mouvements  ne  perdaient  rien  de 
leur  aisance  sous  une  lourde  cotte  d'armes  que 
peu  d  hommes  auraient  porté  sans  fléchir,  cette 
protestation  de  pouvoir   absolu  faite  au  sein 
de  la  rébellion,  à  dix  pas  d'une  armée  marchant 
contre  la  ville ,  contraignit  la  colère  au  silence, 
et,  tout  en  aigrissant  les  mécontents,  leur  imposa 
un  respect  mêlé  d'admiration.  Ces  hommes  qui , 
pendant  la  paix ,  méprisaient  le  \oluptueux  mo- 
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narque  plongé  dans  les  festins  au  fond  de  son 
palais,  et  reposant  sur  le  sein  de  ses  courtisanes, 
sentirent  qu'en  temps  de  guerre  Mars  tout  entier 
revivait  en  lui.  Alors  il  était  vraiment  roi,  et  si  les 
ennemis  qui  couvraient  en  ce  moment  la  cam- 
pagne eussent  été  la  fleur  de  la  chevalerie  fran- 
çaise, il  n'y  aurait  pas  eu  près  de  lui  un  seul  cheva- 
lier qui  n'eût  voulu  mourir  pour  mériter  un  sourire 
de  sa  lèvre  hautaine.  Mais  les  Barons  étaient 
attachés  de  cœur  au  mouvement  populaire,  et 
apaiser  la  révolte ,  c'était,  à  leurs  yeux,  contri- 
buer à  l'élévation  des  Woodville.  Le  silence  ré- 
gnait donc  dans  l'assemblée;  il  n'était  inter- 
rompu que  par  les  remontrances  persuaèives 
que  le  seigneur  de  Hastings  adressait  h  voix 
basse  aux  chefs  les  plus  puissants  et  les  plus 
opiniâtres.  Tout-à-coup  un  bruit  de  pas  résonna 
au  dehors,  et,  désarmé,  tète  nue,  le  seul  homme 
de  toute  la  chrétienté  dont  la  personne  fût  plus 
majestueuse  que  celle  du  Roi,  entra  dans  la  salle 
du  manoir. 

Edouard  ignorait  quel  était  le  but  de  War- 
wick,  et  il  ne  savait  trop  si  une  révolte  qui  avait 
emprunté  son  nom  et  dont  ses  parents  étaient 
les  meneurs,  n'avait  pas  été  fomentée  par  lui- 
même;  et  pourtant,  entouré  des  plus  chauds 
partisants  du  comte  de  Warwick,  et  comprenant 

parfaitement  que  tout  serait  perdu  si  ce  dernier 
II.  21 
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se  tournait  contre  lui,  il  ne  perdit  rien  de  la  di- 
gnité de  son  port  et  de  sa  physionomie.  Appuyé 
sur  sa  large  épée  à  deux  mains,  soutenu  par  cette 
énergie  indomptable  qu  évoquent  dans  le  cœur 
de  tout  roi  et  de  tout  gentilhomme  de  courage 
les  plus  grands  périls,  il  contempla  en  silence 
son  noble  parent,  qui  s'avançait  majestueuse- 
ment vers  lui,  au  milieu  des  capitaines  mécon- 
tents prompts  à  s'incliner  à  son  passage. 

—  Cousin,  vous  êtes  le  bien-venu ,  dit-il  au 
Comte,  car  je  sais  parfaitement  que  vous  ne 
choisiriez  pas,  pour  formuler  vos  plaintes ,  le 
moment  du  danger  ou  du  malheur.  Quels  que 
soient  les  motifs  qui  ont  pu  m'aliéner  votre  cœur, 
le  son  des  trompettes  de  la  révolte  fait  taire  tous 
nos  différends  et  unit  votre  cause  à  la  mienne. 

—-0  Edouard,  ô  mon  roi  !  pourquoi  m 'avez- 
voussi  mal  jugé  à  l'heure  de  la  prospérité?  dit 
Warwick  avec  une  simplicité  mêlée  d'une  amer- 
tume affectueuse,  vous  qui,  au  jour  de  Tadver- 
sité,  m'interprétez  si  bien! 

En  disant  ces  mots,  il  courba  la  tête,  et, 
pliant  le  genou,  baisa  la  main  que  le  Roi  lui 
tendait. 

Le  visage  d'Edouard  devint  radieux,  et,  rele- 
vant le  Comte,  il  lança  un  fier  regard  aux  Ba- 
rons qui  l'entouraient,  stupéfaits  et  silencieux. 
—  Oui ,  messeigneurs,  vous  le  voyez  ;  ce  n'est 
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pas  le  comte  de  Warwick,  le  sujet  le  plus  rap- 
proché du  trône ,  après  les  princes  nnes  frères , 
qui  voudrait  m'abandonner  à  l'heure  du  péril. 

—  Ni  nous  non  plus,  Sire,  répliqua  Raoul 
de  Fulke  ;  c'est  nous  faire  tort,  aux  yeux  de  notre 

-  plus  cher  frère  d'armes ,  que  de  nous  mécon- 
naître ainsi.  Nous  sommes  prêts  à  combattre 
pour  le  Roi,  mais  non  pour  les  parents  de  la 
Reine ,  et  c'est  là  l'unique  cause  qui  nous  attire 
votre  colère. 

—  Les  portes  vous  seront  ouvertes.  Allez! 
Warwick  et  moi  n'avons  besoin  de  personne 
pous  venir  à  bout  de  cette  canaille. 

Le  coup-d'œil  vif  du  Comte  et  sa  profonde 
expérience  des  temps  le  mirent  à  l'instant  même 
au  courant  de  ce  débat  et  de  ses  causes.  Mais, 
malgré  sa  générosité ,  il  ne  voulut  pas  perdre 
l'occasion  de  détruire  à  jamais  une  influence 
hostile  à  lui-même  et  pernicieuse  au  royaume. 
11  n'avait  pas  la  générosité  d'un  enCant ,  mais 
celle  d'un  homme  d'État.  Aussi ,  quand  Raoul 
de  Fulke  eut  cessé  de  parler,  s'exprima-t-il  en 
ces  termes  : 

—  Mon  suzerain ,  il  s'écoulera  une  bonne 
heure  avant  que  l'ennemi  n'arrive  aux  portes. 
Votre  frère  et  le  mien  m'accompagnent.  Voyez, 
les  voici  qui  entrent!  Vous  plairait-il  de  vous 
entretenir  pendant  quelques  minutes  avec  eux, 


ei  de  permettre  que  je  fasse  entendre  raison  à 
ces  nobles  capitaines? 

Edouard  réfléchit;  mais,  devant  le  visage  ou- 
vert du  Comte,  s'enfuit  bientôt  la  défiance  qui 
avait  un  instant  traversé  son  esprit. 

—  Soit,  cousin  ;  mais  rappelez-vous  ceci  :  — 
à  des  conseillers  capables  de  me  menacer  d*une 
désertion  dans  un  pareil  moment,  je  ne  fais  nulle 
concession. 

Sur  ce,  il  s'éloigna  rapidement.  Au  milieu  de 
la  salle,  il  rencontra  Clarence  et  le  Prélat,  s'ap- 
puya d'un  air  amical  sur  l'épaule  de  son  frère, 
et  prenant  l'Archevêque  par  la  main,  se  dirigea 
avec  eux  vers  les  créneaux. 

—  Eh  bien  !  mes  amis,  dit  Warwick,  que  vou- 
lez-vous du  Roi? 

—  Le  renvoi  de  tous  les  Woodville  à  l'ex- 
ception de  la  Reine,  le  retrait  des  terres  et 
des  privilèges  qui  leur  ont  été  accordés  au 
détriment  de  Tancienne  noblesse.  —  Si  vous 
n'aviez  pas  reparu,  nous  aurions  demandé  votre 
rappel. 

—  En  supposant  que  le  Roi  n'ait  pas  égard  à 
vos  demandes,  à  quoi  êtes- vous  résolus  ? 

—A  partir  et  à  abandonner  Edouard  à  sa  des- 
tinée. S  il  veut  nous  écouter,  nous  ne  doutons 
pas  que  les  insurgés  ne  se  dissipent.  S'il  nous 
refuse,  ne  serait-ce  pas  folie  de  risquer  notre 
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vie  contre  une  multitude  armée  dont  nous  ap- 
prouvons forcément  la  cause. 

—  La  cause?  Mais  vous  ne  la  connaissez  pas, 
la  véritable  cause  de  la  révolte,  répondit  War- 
wick;  je  puis  vous  la  dire,  moi;  car  je  connais 
à  fond  les  enfants  du  Nord ,  et  leur  soulèvement 
a  un  sens  plus  profond  que  vous  ne  le  pensez , 
—  Quoi!  N'ont-ils  pas  attiré  à  leur  tête  mes 
propres  parents,  les  seigneurs  de  Latimer  et  de 
Fitzhugh,  le  hardi  Coniers,  dont  le  casque  d'acier 
devrait  couvrir  une  tête  plus  sage?  N'ont-ils  pas 
pris  mon  nom  pour  cri  de  guerre  ?  Et  supposez- 
vous  que  ce  mensonge  ne  cache  rien  autre  chose 
qu'une  juste  réclamation  qui  pourrait  s'énoncer 
sans  détours. 

—  Ce  soulèvement  n'avait  donc  obtenu  de 
vous  aucune  espèce  de  sanction?  demanda  Saint- 
John,  évidemment  surpris. 

—  Aucune,  par  le  ciel  !  Si  j'avais  recours  aux 
armes  pour  obtenir  le  redressement  d'un  tort, 
par  Dieu,  je  ne  me  tiendrais  pas  éloigné  du 
champ  de  bataille  ;  non ,  mes  seigneurs ,  amis  et 
capitaines.  Mais  le  temps  presse,  je  dois  éclair- 
cir  en  peu  de  mots  ce  que  cette  affaire  peut 
avoir  de  louche  pour  vous.  J'ai  les  lettres  de 
Montagu  et  autres.  Je  les  ai  reçues  le  même 
jour  que  celle  du  roi,  et  elles  jettent  une  grande 
lumière  sur  les  desseins  de  nos  compatriotes 
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égarés.  Vous  savez  que  de  tout  temps,  mais  sur- 
tout depuis  le  règne  d'Edouard  llï,  il  a  couru  en 
Angleterre  des  opinions  étranges  et  désordon- 
nées, des  principes  tendant  à  établir  une  espèce 
de  liberté  toute  différente  de  celle  dont  nous 
jouissons.  Au  sein  des  communes,  un  vague  sen- 
timent ,  un  souvenir  que  les  nobles  sont  une 
autre  race  que  le  peuple ,  entretient  une  ran- 
cune latente  et  une  hostilité  qui,  à  la  première 
occasion  d'émeute,  se  montre  amère  et  impi- 
toyable ,  comme  lors  des  révoltes  de  Cade  et 
autres.  Et  si  la  ré(5olte  avorte,  si  l'impôt  est  pe- 
sant, il  ne  manque  pas  d'hommes  prêts  à  ex- 
ploiter la  détresse  populaire  au  profit  de  leur 
ambition  particulière  ou  de  leurs  vues  politi- 
ques. Tel  est  celui  qui  est  la  véritable  tête  et  le 
moteur  de  ce  soulèvement. 

—  Parlez-vous  de  Robin  de  Redesdale,  au- 
jourd'hui mort,  demanda  un  des  capitaines? 

—  Il  n'est  pas  mort  (');  Montagu  m'annonce 

(')  Le  sort  de  Robin  de  Redesdale  est  resté  aussi  obs- 
cur que  la  plupart  des  événements  qui  se  rattachent  à 
cette  époque  si  embrouillée  de  l'histoire  d'Angleterre. 
Tandis  que  plusieurs  chroniqueurs  le  font  mourir  d'une 
manière  conforme  à  la  supposition  énoncée  dans  notre 
texte,  Fabyan,  non  content  de  prolonger  sa  vie,  nous  le 
montre  couvert  du  pardon  royal.  Suivant  les  annales  de 
l'ancienne  famille  des  Hilyard  (nous  espérons  qu'elle  nous 
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que  la  nouvelle  de  sa  mort  était  fausse.  Il  a  été 
défait  devant  York  et  s'est  retiré  pendant  quel- 
ques jours  dans  les  bois;  mais  c'est  lui  qui  a  en- 
traîné l'héritier  du  seigneur  de  Latimer  et  le 
flls  du  seigneur  de  Fitz-Hugh  sous  les  dra- 
peaux de  la  révolte  ;  et  lui-même  a  cédé  son 
bâton  de  commandement  au  sire  John  Coniers. 
Ce  chef  belliqueux  et  rusé,  ce  Robin  de  Redes- 
dale  n*est  pas  un  homme  vulgaire  :  il  a  reçu 
l'éducation  d'un  clerc  ;  il  a  visité  les  cités  libres 
de  l'Italie.  —  Toutes  ses  actions  cachent  un  pro- 
fond dessein  ;  au  nombre  de  ses  projets  est  la 
destruction  de  la  noblesse  en  Angleterre.  Il  rêve, 
pour  notre  pays,  une  révolution  semblable  à  celle 
de  Florence,  une  révolution  qui  nous  enlèverait 
toutes  nos  charges  et  tous  nos  grades.  Il  a  en- 
core en  tête  maints  autres  bouleversements,  tous 
plus  étranges  les  uns  que  les  autres,  et  trop  longs 
à  énumérer. 

pardonnera  de  prendre  avec  un  de  ses  ancêtres  des  licen- 
ces également  autorisées  par  l'histoire  et  le  ro'uan),  sui- 
vant dis-je  ces  annales,  telles  que  les  cite  Wotton  dans  son 
English  Baronetage,  article  :  Hilyard^  Robert estreprésenté 
comme  vivant  encore  sous  Richard  III.  —  La  vie  de  ce  roi, 
écrite  par  Stowe,  dans  ses  annales,  est  sans  doute  l'auto- 
rité sur  laquelle  repose  cette  assertion  ;  mais  tout  ce  que 
dit  Wotton  sur  le  fameux  démocrate,  fourmille,  il  faut 
l'avouer,  d'erreurs  historiques. 
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— Et  voilà  1  homme  à  qui  nous  allions  donner 
la  victoire,s'écria  de  Fulkc  !  nous  avons  encouru 
le  blâme. 

— Il  a  rassemblé  les  populations  sous  quelque 
beau  prétexte,  et  maintenant,  il  dispose  d'une 
armée.J'aitoutlieud'affirmer  que  s'il  avait  réussi 
à  vous  détacher  d'Edouard,  si  le  roi  était  tombé 
mort  ou  vif  entre  ses  mains,  il  aurait  travaillé  à 
rétablir  sur  le  trône  Henry  de  Windsor,  mais  à 
des  conditions  qui  n'auraient  laissé  qu'un  vain 
titre  au  roi  et  aux  Barons.  Il  y  a  des  années  que 
je  connais  cet  homme.  Je  l'ai  observé  depuis 
longtemps,  et,  quelqu'extraordinaire  que  ceci 
puisse  vous  paraître,  il  a  beaucoup  de  qualités 
que  j'admire,  comme  sujet,  mais  que  je  crain- 
drais, comme  roi.  —  En   résumé,  voici  mon 
avis  :  —  Dans  notre  intérêt  et  dans  celui  du 
royaume,  dissipons  d'abord  cette  multitude  en 
armes.  —  Cela  fait,  il  faudra  nous  occupper  du 
redressement  des  abus  dont  ils  se  plaignent  à 
juste  titre.  Ne  croyez  pas,  mes  seigneurs,  que 
ce  soit  seulement  pour  venger  ma  propre  injure, 
que  je  m'associe  à  votre  résolution  de  bannir 
des  conseils  du  roi  la  funeste  influence  des  pa- 
rents de  la  Reine.  Tant  que  ce  point  ne  sera 
pas  obtenu,  point  de  paix  pour  l'Angleterre. 
Comme  la  lèpre,  leur  avarice  s'étend  sur  les  plus 
nobles  parties  de  l'État,  et  dévore  tout  ce  qu'elle 
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souille.  Remettez-YOus-en  à  moi  de  ce  soin;  et 
quoique  décidés  h  nous  faire  justice  nous  mêmes, 
prêtons  en  ce  moment  notre  appui  au  roi. 

Un  assentiment  unanime  répondit  aux  pa- 
roles du  Comte,  et  les  seigneurs  mutins  s'écriè- 
rent qu'ils  étaient  prêts  à  faire  une  saillie  et  à 
attaquer  les  rebelles. 

—  Mais,  observa  un  vieux  guerrier,  que  faire 
contre  tant  d'ennemis?  Je  vois  ici  une  poignée 
d  hommes,  là  bas,  une  armée. 

—  Ne  craignez  rien,  mon  brave,  répondit 
Warwick,  avec  untranquillesourire.  Cette  armée 
n'a-t-elle  pas  été,  en  partie,  recrutée  dans  ma 
province  du  Yorkshire?  N'est-elle  pas  composée 
de  soldats  qui  ont  mangé  mon  pain  et  bu  à  ma 
coupe  ?  Quel  est  celui  qui  oserait  lancer  une  flèche 
contre  les  remparts  qui  renferment  Richard 
Nevile  de  Warwick?  Maintenant,  à  vos  postes! 
—  Moi,  je  vais  trouver  le  roi. 

L'arrivée  du  comte  de  Warwick  était,  pour  cette 
faible  garnison,  ce  qu'est  un  sang  nouveau  pour 
un  corps  décrépit .  L\  certitude  du  triomphe  avait, 
dans  tous  les  cœurs ,  remplacé  le  désespoir.  Au 
seul  aspect  de  sa  bannière  flottant  à  côté  de 
celle  d  Edouard,  les  canonniers  étaient  retournés 
à  leurs  pièces;  les  archers  avaient  repris  leurs 
arcs. — Leshabiiaîjîsdela  bourgade,  eux-mêmes, 
avaient  oublié  leur  mauvais  vouloir  ;  femmes, 
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Vieillards,  enfants,  couraient  aux  remparts. 
Quand  le  Comte  rejoignit  le  ïloi  sur  les  murailles, 
il  le  trouva  transporté  d'une  ardeur  martiale  et 
montrant  à  Clarence  les  moyens  de  défense  de 
la  place. 

Pendant  ce  temps-là,  instruits  probablement 
par  leurs  éclaireurs  du  renfort  des  assiégés,  les 
rebelles  s'étaient  déjà  arrêtés  dans  leur  marche, 
et  Ton  pouvait  voir  sur  la  verdure  de  la  plaine 
leur  noir  essaim,  confusément  agité  comme  des 
abeilles  près  de  s'abattre. 

—  Eh!  bien,  cousin,  dit  le  Roi,  avez-vous 
rappelé  ces  Hotspur  à  leurs  devoirs  de  féaux. (*) 

—  Oui,  sire,  dit  Warwick  gravement,  mais 
nous  n'avons  pas  ici  de  forces  suffisantes  pour 
résister  à  l'armée  ennemie. 

—  Ne  nous  amenez-vous  pas  du  secours?  dit 
le  roi  étonné.  Vous  avez  dû  passer  par  Londres. 
N 'avez-vous  pas  laissé  de  troupes  sur  la  route. 

—  Je  n'en  ai  pas  eu  le  temps,  sire,  et  Lon- 
dres est  comme  paralysé  d'effroi.  Si  je  m'étais 
amusé  à  lever  des  troupes,  j'aurais  pu  trouver 
une  tête  de  roi  saignante  sur  ces  portes. 

—  Eh  bien,  répliqua  Edouard  d'une  voix  in 
souciante,  que  nos  ennemis  soient  nombreux  ou 

(/)  Hotspur,  fougueux  révolté  cité  dans  le  Henri  lY  de 
Shakespear.  {Note  du  tracL) 
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non,  un  gentilhomme  vaut  mieux  que  cent  ma- 
nants. Nous  sommes  assez  de  monde  pour 
conquérir  de  la  gloire  comme  Henry  à  Azin- 
court. 

—  Non,  sire,  vous  êtes  trop  habile  et  trop 
sage  pour  croire  en  votre  élan  de  vain  orgueil. 
Nous  ne  pouvons  vaincre  ces  troupes,  mais  nous 
pouvons  les  disperser. 

—  Par  quel  sortilège? 

—  En  engageant  votre  parole  royale  à  faire 
droit  à  leurs  plaintes. 

—  Et  à  bannir  la  Reine? 

—  Le  ciel  défend  de  séparer  ce  que  Dieu  a 
uni,  reprit  Warwick,  ce  n'est  pas  la  reine  votre 
épouse,  ce  sont  les  parents  de  la  reine  qu'il  faut 
bannir. 

—  Rivers  et  le  brave  John  sont  morts,  dit 
Edouard  tristement,  —  n'est-ce  pas  assez  de 
vengeance? 

—  Ce  n*est  pas  la  vengeance  que  nous  de- 
mandons, mais  bien  des  garanties  de  sûreté 
pour  le  pays,  répondit  Warwick.  Je  m'expli- 
querai clairement  :  Sans  une  telle  promesse,  ces 
remparts  peuvent  devenir  votre  tombeau. 

Edouard  s'éloigna  un  instant  du  Comte.  Un 
grand  combat  se  livrait  dans  son  ame.  Son  ca- 
ractère renfermait  de  grands  contrastes;  nul 
homme  n'était  plus  franc  d'ordinaire  ;  nul  ne 
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Savait  mieux  dissimuler  au  besoin  :  nul  n'était 
plus  léger  dans  ses  liaisons  passagères,  ni  plus 
fortement  attaché  à  ceux  que  son  cœur  avait  une 
fois  adoptés.  Il  était  tout  l'opposé,  de  reconnais- 
sant pour  les  bienfaits  reçus,  et  il  protégeait 
chaudement  ceux  qu'il  comblait  de  ses  bien- 
faits. Décidé  à  ne  pas  sacrifier  les  Woodville,  il 
se  détermina  également,  après  un  court  mono- 
logue, à  ne  pas  risquer  sa  vie,  en  opposant  une 
résistance  opiniâtre  à  ceux  qui  demandaient  la 
chute  de  ses  protégés.  Ne  voulant  réellement 
pas  céder,  il  teignit  d'être  prêt  à  tout  accorder 
et  cacha  sa  perfidie  sous  cet  air  de  grâce  sol« 
datesque  qui  lui  était  habituel. 

—  Warwick,  dit-il,  en  retournant  auprès  du 
Comte,  vous  ne  pouvez  pas  me  donner  d  avis 
contraire  à  ma  dignité;  c'est  pourquoi,  dans 
ces  conjonctures,  je  remets  la  règle  de  ma  con- 
duite entre  vos  mains.  Je  ne  reviendrai  pas  sur 
ce  que  j'ai  dit  à  ces  capitaines  mutins.  Mais 
toute  promesse  que  vous  jugerez  à  propos  de 
faire  en  mon  nom,  à  ces  seigneurs  ou  aux  in- 
surgés, mon  honneur,  j'ensuis  sûr,  ne  sera  pas 
intéressé  à  les  désavouer.  Mais  ne  me  quittez 
pas,  vous,  le  plus  noble  ami  qu'un  roi  ait  jamais 
trouvé  fidèle  à  son  trône,  ne  me  quittez  pas  sans 
m'assurer,  en  me  donnant  votre  main,  que  tou- 
tes les  injustices  passées  sont  oubliées,  à  jamais 


—  535  — 
effacées.  Oui,  et  je  vous  en  prie,  par  cette  main 
dont  la  mienne  sent  encore  la  chaleur,  ne  trai- 
tez pas  avec  trop  de  rigueur  l'alfection  du  Roi 
pour  les  parents  de  sa  femme.  » 

— Sire,  dit  Warwick,  dont  la  générosité  était 
cependant  presqu'émue  jusqu'à  la  faiblesse, 
et  qui  avait  bien  de  la  peine  à  rester  inflexible. 
—  Sire,  un  renvoi  momentané  n'est  pas  une 
proscription.  S'il  semble  opportun,  après  mûre 
considération,  d'enlever  à  la  famille  des  Wood- 
ville  les  terres  et  les  seigneuries  que  vous  leur 
avez  accordées,  acceptez  de  votre  fidèle  War- 
wick,—  qui,  riche  de  Tamour  de  son  Roi,  a  plus 
de  trésors  qu'il  ne  lui  en  faut, —  acceptez  le  dou- 
ble de  ce  que  vous  aurez  retiré.  Oh,  soyez  franc, 
avec  moi ,  —  soyez  sincère ,  —  soyez  ferme , 
Edouard,  et  disposez  de  mes  domaines,  toutes 
les  fois  que  vous  en  aurez  besoin,  pour  satisfaire 
un  favori. 

— Ce  n'est  pas  pour  vous  appauvrir,  mon  bon 
Warwick,  répondit  Edouard  en  souriant ,  que 
je  vous  ai  appelé  à  mon  aide.  Pour  ce  qui  est  du 
reste,  les  revenus  de  mon  duché  d'York  m'ap- 
partiennent toujours  et  je  suis  libre  d'en  dispo- 
ser à  ma  guise.  Maintenant,  allez  au  camp  en- 
nemi, —  allez-y,  en  qualité  de  seul  ministre,  de 
capitaine-général  du  royaume,  —  partez,  re- 
vêtu de  tous  les  pouvoirs  et  de  tous  les  hon- 
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tfieurs  que  péûl  accorder  une  mftin  royale  ;  él. 
lorsque  ces  cantons  seront  pacifiés,  parlez  pour 
nos  provinces  Galloises.  Je  vous  nomme  grand- 
justicier  de  cette  principauté.  La  mort  déplora- 
ble de  Pembroke  laisse  ce  poste  élevé  à  ma  dis- 
-^  position.  Je  ne  puis  rien  ajouter  à  votre  gran- 
*deur,  mais  je  veux  prouver  à  l'Angleterre 
toute  la  confiance  que  votre  souverain  met  en 
vous. 

-^Et  tant  que  je  jouirai  de  cette  confiance,  dit 
Warwick  les  larmes  aux  yeux ,  puisse  le  ciel 
donner  à  mon  bras  la  force  sur  le  champ  de  ba- 
taille, et  à  mon  esprit  la  sagesse  dans  le  con- 
seil î  Mais  je  m'amuse  à  des  lenteurs,  lesoteil 
penche  vers  Foccident.  Il  ne  doit  pas  disparaître 
tant  qu'une  armée  ennemie  menacera  le  fils  de 
Richard  d  York. 

*  Le  Comte  s'éloigna  rapidement,  et  atteignit 
bientôt  le  terrain  spacieux  où  se  trouvaient  en- 
core les  gens  de  sa  suite.  Ils  avaient  mis  pied-à- 
terre  et  se  tenaient  près  de  leurs  chevaux. 

— Trompettes  y  en  avant  !  poursuivants  et  hé- 
rauts, précédez-moi.  —  Marmaduke,  à  cheval! 
je  n'ai  besoin  de  personne  autre.  Nous  allons 
au  camp  des  insurgés. 
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Le  camp  des  rebelles. 


Les  rebelles  avaient  fait  halte  à  un  mille  en- 
viron de  la  ville,  et  dressaient  déjà  leurs  tentes 
pour  la  nuit.  C'était  un  camp  plein  de  tumulte 
et  de  clameurs,  mais  où  régnait  cependant  une 
certaine  discipline.  Coniers  était  un  chef  d'un 
talent  merveilleux  pour  plier  les  soldats  aux  exi- 
gences de  la  guerre,  et  quand  son  habileté  eût 
pu  échouer,  la  prodigieuse  influence  et  l'énergie 
de  Robin  de  Redesdale ,  savaient  dominer  les 
passions  et  faire  rentrer  dans  Tharmonie  les  élé- 
ments les  plus  discords.  Ce  dernier  méritait  en 
effet,  à  plusieurs  titres,  le  respect  que  Warwick 
avait  pour  son  nom.  Dans  un  milieu  plus  favo- 
rable à  ses  efforts,  il  eût  été  un  puissant  démo- 
crate, un  régénérateur  fortuné.  Le  secret  de  sa 
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naissance  était  connu  de  peu  de  monde.  Son  édu- 
cation et    son  caractère   impérieux   lui   assi- 
gnaient dans  Tesprit  du  vulgaire  une  noble  ori- 
gine. Mais  eût-il  été  issu  d'un  sang  royal,  Robert 
Hilyard  aurait  encore  été  l'enfant  du  peuple 
Saxon.  Warwick  s'exagérait  peut-être  son  habi- 
leté ,  car  les  idées  de  ce  novateur,  malgré  son 
expérience  des  républiques  Italiennes,  étaient 
loin  d'embrasser  une  forme  de  décromatie  pré- 
cise et  arrêtée.  Niveleur  forcené,  imbu  de  l'es- 
prit de  Jaquerie  particulier  à  son  siècle  et  à  son 
pays,  il  aurait  peut-être  été  embarrassé,  pour  se 
rendre  compte  de  tous  les  changements  qu'il 
voulait   effectuer.  —  Par   une    inconséquence 
assez  commune,  en  ce  temps  là,  sa  haine  contre 
la  noblesse,  sa  sympathie  profonde  et  passionnée 
pour  les  classes  pauvres,  les  ardentes  et  fana- 
tiques illusions  de  républiques  demi-politiques , 
demi-religieuses ,  s'étaient  associées  à  la  cause 
d'un  roi  détrôné.  Le  parti  des  Covenantaires 
s'est  ligué  avec  les  Stuarts ,  contre  leurs  suc- 
cesseurs plus  tolérants,  sans  pour  cela  renoncer 
à  ses  théories  anti-monarchiques.  De  nos  jours 
l'extrême    démocratie  a    souvent   fait  cause 
commune  avec  Textrême  torysme,  pour  écra- 
ser le  parti  modéré ,  leur   ennemi  commun. 
Semblable   aux    Covenantaires ,    aux  tribuns 
de  notre  époque,  Robert,  le  hardi  niveleur, 
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unissait  à  son  dévouement  pour  Marguerite,  le 
dévouement  à  une  cause  que,  selon  toutes  les 
prévisions,  la  maison  de  Lancastre  devait  être  la 
dernière  à  favoriser.  Il  comptait,  pour  obtenir 
de  larges  franchises,  sur  un  monarque  qui  at- 
tendrait tout  d'une  réaction  populaire.  Et,  com- 
me le  clergé  avait  abandonné  la  Rose  Rouge 
pour  la  Rose  Blanche,  il  cherchait  à  persuader 
aux  Lollards,  toujours  prêts  à  manifester  leur 
mécontentement,  que  Marguerite,  pour  se  ven- 
ger de  l'Eglise,  leur  accorderait  une  protection 
qu'ils  n'avaient  jamais  trouvé  sous  le  règne  de 
son  époux  ni  de  Henry  V.  Doué  d'une  finesse  ex- 
traordinaire, et  même  du  génie  rusé  de  l'intri- 
gue, énergique,  versatile,  hardi,  infatigable,  et 
surtout  possédant  au  plus  haut  degré  l'art  de 
magnétiser,  de  soulever,  de  guider  les  masses, 
Robert  Hilyard  avait  été,  il  faut  le  dire,  l'ame 
et  la  vie  de  ce  mouvement  populaire;  et  la  sage 
modération  qui  lui  avait  fait  remettre  le  com- 
mandement nominal  à  des  hommes  dont  l'habi- 
leté militaire  et  la  haute  naissance  pouvaient 
élever  une  simple  émeute  au  rang  de  révolu- 
tion, avait  donné  à  la  révolte  cette  consistance 
et  cette  marche  méthodique  que  n'atteignent 
jamais  les  mouvements  populaires,  privés  du 
concours  de  l'aristocratie. 
Dans  la  principale  tente  du  camp ,  les 
II.  22 
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chefs  de  l'insurrection  étaient  rassemblés. 
Là  se  trouvait  le  sire  John  Coniers,  qui  avait 
épousé  une  Nevile,  la  fille  de  Fauconberg,  le 
grand-amiral.  Il  n'avait  pas  tiré  grand  fruit  de 
cette  parenté  éloignée  avec  Warwick  ;  car  mal- 
gré tout  son  mérite,  il  était  avide,  rapace,  et  il 
avait  fatigué  l'impatient  Warwick  de  ses  pré- 
tentions exposées  avec  hauteur.  C'était  un  hom- 
me grand  et  maigre,  une  nature  de  fer;  soixante 
hivers  n'avaient  pu  courber  sa  taille.  Sous  la 
même  tente  se  trouvaient  les  jeunes  héritiers 
de  Latiraer  et  de  Fitzhugh ,  avec  des  armures 
étincelantes  d'or,  et  des  manteaux  écarlates.  Là 
aussi,  couvert  d'une  lourde  cuirasse  sans  orne- 
ments et  à  triple  lame,  mais  les  jambes  unique- 
ment revêtues  d'épaisses  chausses  de  cuir  qui 
leur  laissaient  toute  la  liberté  de  leurs  mouve- 
ments, se  tenait  Robin  de  Redesdale.  Il  y  avait 
encore  d'autres  capitaines  que  différents  motifs 
avaient  engagés  dans  cette  ligue.  On  y  voyait 
aussi  le  sectaire  secret  des  doctiines  des  Loi- 
lards,  ennemi  des  deux  Roses,  au  maintien  sé- 
vère et  farouche,  ne  reconnaissant  d'autre  chef 
qu'Hilyard,  qu'il  savait  fils  d'un  Lollard.  Dans 
le  nombre  se  trouvaient  aussi  maint  prodigue  rui- 
né, maint  être  mécontent  de  la  fortune,  et  pour 
qui  la  guerre  civile  était  un  jeu  où  le  perdant 
trouvait  la  mort,  où  le  gagnant  trouvait  de  ri- 
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ches  seigneuries.  Là  se  rencontrait  le  robuste 
écuyer  Saxon,  opprimé  par  le  baronnet  de  sa 
province,  plus  désireux  d'abaisser  son  voisin  que 
de  détrôner  un  roi,  dont  la  conduite  lui  était  peu 
connue,  dont  la  personne  lui  était  plus  indiffé- 
rente encore.  Là  enfin,  distingués  surtout  du 
reste  de  l'assemblée  par  leurs  barbes  grison- 
nantes, leurs  moustaches  retroussées,  leurs  Aè- 
res contenances  et  leurs  visages  graves,  mais 
non  pensîfs,  se  pressaient  les  hommes  d'un  au- 
tre âge,  les  guerriers  qui  avaient  combattu  con- 
tre la  Bergère  d'Arc,  les  soldats  qui,  n'ayant  à 
espérer  en  temps  de  paix  ni  place,  ni  position, 
ni  fortune,  faisaient  presque  leur  profession  du 
pillage  et  se  sentaient  attirés  vers  le  premier 
drapeau  qui  leur  promettait  de  l'action ,  une 
solde  ou  du  butin. 
Une  chaude  et  âpre  discussion  régnait  dans 

l'assemblée  : 
—  Si  ce  rapport  est  exact,   disait  Coniers 

qui  se  tenait  au  haut  bout  de  la  table,  ayant 
devant  lui  son  heaume,  sa  hache,  son  bâton 
de  commandement,  et  un  plan  grossier 
des  fortifications  d'Olneyj  si  ce  rapport 
est  exact ,  si  nos  éclaireurs  n'ont  pas  été  trom- 
pés, —  si  le  comte  de  Warwick  est  dans  le  vil- 
lage, et  si  sa  bannière  flotte  à  côté  de  celle  du 
Roi,—  je  le  déclare  avec  la  franchise  d'un  sol- 


dat  :  j'ai  été  trompé,  j'ai  été  joué  indignement! 

—  Et  par  qui,  messire  chevalier  et  cousin?  dit 
Théritier  de  Fitzhugh,  les  joues  rouges  d'indi- 
gnation. 

—  Par  vous,  mon  jeune  parent,  et  par  ce 
fougueux  parleur,  cet  endiablé  risque-tout  de 
Robin  de  Redesdale.  Vous  me  juriez,  tous  les 
deux,  que  le  Comte  approuvait  le  soulèvement, 
—  qu'il  permettait  de  lever  des  troupes  en  son 
nom  ;  —  que  de  son  propre  aveu,  le  temps  était 
venu  de  se  prononcer  contre  les  Woodville,  et 
qu'il  était  prêt  à  se  mettre  à  la  tête  du  premier 
noyau  d'insurgés.  —  Je  le  répète  :  Si  cela  n'est 
pas  vrai,  vous  avez  déshonoré  mes  cheveux 
gris. 

—  Et  quel  honneur ,  messire  John  Coniers,  s'é- 
cria brutalement  Robin,  quel  honneur  s'atta- 
chait à  vos  cheveux  gris,  avant  que  vous  les 
eussiez  couverts  de  ce  casque  d'acier?  Quel  hon- 
neur y  avait-il  à  végéter  sous  le  licencieux 
Edouard,  et  sous  les  compagnons  de  ses  orgies? 
On  vous  laissait  de  côté  comme  une  faux  brisée, 
messire  John  Coniers;  on  vous  laissait  dans 
votre  rouille;  Warwick,  lui-même,  votre  illustre 
parent,  n'avait  rien  pu  faire  pour  vous.  Aujour- 
d'hui, vous  êtes  le  chef  de  plusieurs  milliers  de 
soldats,  vous  avez  droit  de  vie  et  de  mort,  vous 
êtes  maître  d'Edouard  et  de  son  trône;  c'est 
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à  nous  que  vous  devez  tous  ces  honneurs  et  c'est 
vous  qui  nous  adressez  des  reproches  I 

—  Et  nous,  se  mit  à  dire  le  seigneur  de  Fitz- 
hugh,  encouragé  par  la  hardiesse  d'Hiiyard, 
nous  avions  toute  raison  de  croire  que  mon 
noble  oncle,  le  comte  de  Warwick,  approuvait 
notre  entreprise.  Quand  ce  brave  compagnon 
(désignant  Robin),  quand  ce  brave  compagnon 
vint  m'apprendre  qu'il  avait  vu  de  ses  propres 
yeux  les  figures  de  cire  à  l'image  de  notre 
noble  parent,  et  les  opérations  infernales  de 
cette  infâme  sorcière,  la  mère  de  la  Reine,  j'al- 
lai trouver  le  seigneur  de  Montagu,  et  quoique 
ce  prudent  courtisan  refusât  de  se  déclarer  ou- 
vertement, il  ne  me  laissa  pas  moins  entrevoir 
qu'une  guerre  contre  les  Woodville  ne  lui  dé- 
plairait pas.  ^ 

—  C'est  pourtant  ce  même  Montagu,  remar- 
qua un  des  chefs,  qui,  lorsqu'Hilyard  touchait 
aux  portes  d'York,  fit  une  sortie  et  le  battit  sans 
façon  ni  merci. 

—  Oui,  mais  il  a  épargné  ma  vie  et  il  a  déca- 
pité, en  mon  lieu  et  place,  le  cadavre  du  pauvre 
Hugh  Withers;  car,  il  est  rusé,  John  Nevile,  et 
il  tire  ses  marrons  du  feu  sans  se  brûler  la  patte. 
L'heure  de  se  joindre  à  nous  n'était  pas  encore 
sonnée  pour  lui  ;  s'il  nous  bat,  c'est  avec  civihté  et 
discrétion.  D'ailleurs  qu'a-t-il  fait  depuis  ?  il  se 
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tient  à  l'écart  tandis  que  notre  armée  grossit,  — 
tandis  que  le  taureau  des  Nevile  et  le  bâton  péri 
du  Comte  nous  servent  de  bannières;  —  tan- 
dis que  le  fier  Edouard  se  ronge  le  cœur  derrière 
les  remparts  d'Olney.  La  personne  de  Warwick 
est  avec  le  Roi  ;  mais  osez-vous  dire  que  son 
cœur  soit  contre  nous  ?  Qui  sait  s'il  n'est  pas  entré 
à  Olney  pour  s'emparer  du  tyrans 

—  S'il  en  est  ainsi,  dit  Coniers,  tout  va  pour 
le  mieux;  mais  le  comte  de  Warwick,  malgré 
sa  conduite  envers  moi,  est  un  rude  jouteur,  un 
homme  à  craindre ,  sinon  à  aimer  ;  et ,  s'il  fait 
cause  commune  avec  le  Roi,  je  brise  mon  bâton 
de  commandement  et  vous  chercherez  un 
autre  capitaine. 

—  Et  ce  capitaine  ne  sera  pas  dilficile  à  trou- 
ver, s'écria  Robin!  Sommes-nous  si  pauvres  en 
gens  de  cœur,  que  la  perte  d'un  homme  nous 
laisse  sans  chel' et  sans  ressources?  En  admettant 
même  que  Warwick  soit  traître  envers  nous  et 
envers  lui-même,  que  s'en  suit-il?  il  n'amène 
point  de  renfort.  Nous  ne  nous  séparerons  point, 
s'il  plaît  à  Dieu,  avant  d'avoir  obtenu  le  redres- 
sement des  abus  qui  pèsent  sur  nos  compa- 
triotes. 

—  Bien  parlé,  dit  Técuyer  saxon,  en  clignant 
finement  de  l'œil,  ni  avant  d'avoir  brûlé,  de  fond 
en  comble,  le  château  du  baron  de  BuUstock. 
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—  Ni,  dit  un  lollard  d'un  air  farouche,  avant 
d'avoir  rogné  la  robe  de  pourpre  des  gens 
d'église,  ni  avant  d'avoir  brisé  sur  le  dos  des 
abbés  et  des  évêques  le  fouet  qu'ils  ont  tourné 
contre  l'humble  chrétien  et  le  vrai  croyant. 

—  Ni,  ajouta  Robin,  avant  d'avoir  assuré  à  la 
misère  du  pain  et  une  nourriture  suffisante,  à 
la  faiblesse  l'appui  des  lois,  au  crime  l'écha- 
faud. 

— Tout  cela  est  fort  bien,  dit  brusquement 
messire  Geoffroy  Gates,  chef  des  mercenaires, 
habile  soldat  mais  pillard  et  brigand  sans  foi, 
tout  cela  est  fort  bien,  mais  qui  me  paiera  moi 
et  mes  hommes? 

Cette  question,  remplie  de  positivisme,  souleva 
des  murmures  de  mécontentement  et  de  dé- 
goût. 

—  C'est  que  voyez-vous,  mes  maîtres,  con- 
tinua messire  Geoffroy  Gates,  tant  que  nous 
tant  avons  cru,  mes  camarades  et  moi,  le  riche 
comte  de  Warwick,  le  possesseur  de  la  moitié, 
de  l'Angleterre,  à  la  tête  ou  à  la  queue  de  cette 
affaire,  nous  avons  pris  patience.  Mais  du  diable, 
s'il  est  entré  un  pauvre  groat  dans  mon  escar- 
celle ;  et  qu'est-ce  que  piller  une  ferme  ou  un 
taudis?  Passe  pour  une  église  ou  un  château; 
c'est  là  qu'on  peut  se  faire  un  magot. 

—  Il  y  a  force  vaisselle  d'argent  et  force  écus 


monnayés  dans  la  forteresse  du  baron  de  Bulls- 
tock,  s'écria  récuyer  s^xon,  acharné  comme  un 
limier  à  la  poursuite  de  sa  vengeance. 

—  Mes  amis,  ditConiers  en  souriant  et  haus- 
sant les  épaules,  vous  voyez  qu'il  ne  faut  point 
bâtir  des  palais  sur  le  sable.  Supposez  que  nous 
battions,  que  nous  fassions  prisonnier,  que  nous 
tuions  même  le  roi  Edouard,  qu'en  résultera-t- 
il  pour  nous? 

—  Le  duc  de  Clarence,  héritier  mâle  du  trône, 
dit  le  seigneur  de  Latimer,  est  gendre  de  War- 
wick  et,  par  conséquent,  votre  allié,  messire 
Coniers. 

—  C'est  vrai,  répondit  Coniers  d'un  air  rê- 
veur. 

—  Pas  mal  imaginé,  messire,  dit  Geoffroy 
Gates ,  et  mon  avis  est  que  Ton  proclame 
Clarence  roi  d'Angleterre,  et  Warwick  lord- 
protecteur.  Il  y  aurait  des  angelots  à  gagner. 

—  En  outre,  dit  le  seigneur  de  Fitzhugh,  nos 
projets  une  fois  rendus  manifestes,  il  sera  diffi- 
cile à  Warwick  ou  à  Clarence  de  se  déclarer 
contre  nous,  et  plus  difficile  encore  aux  pays  de 
ne  pas  les  croire  des  noires.  Les  mesures  hardies 
sont  pour  nous  les  plus  sages  ! 

—  Hum!  dit  un  lollard,  le  seigneur  de  War- 
wick est  un  brave  homme  et  n'a  jamais,  quoi- 
que frère  d'un  évêque,  soutenu  les  tyrans  en 
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soutane.  Mais  pour  ce  qui  est  de  Clarence 

—  Pour  ce  qui  est  de  Clarence,  dit  Hilyard 
(car  il  voyait  avec  effroi,  que  la  rébellion,  dont  il 
voulait  faire,  en  temps  et  lieux,  un  levier  pour 
la  maison  de  Lancastre,  menaçait  de  ne  profiter 
encorequ'à  Todieuse  dynastie  d'York  et  de  trans- 
porter seulement  la  couronne  d'un  des  membres 
de  la  lamille  à  l'autre),  pour  ce  qui  est  de  Cla- 
rence ,  il  a  les  vices  d'Edouard ,  sans  avoir 
son  courage.  —  Il  fit  une  pause,  et  voyant  que  la 
crise  avait  mûri  pour  lui  le  moment  de  lever  le 
masque,  il  donna  un  libre  essor  à  son  audace  et 
marcha  droit  à  son  but  :  Non,  reprit-il  en  croi- 
sant les  bras,  levant  la  tête  et  enveloppant  l'as- 
semblée dans  un  regard  perçant  et  assuré  ;  non, 
seigneurs  et  gentilshommes,  Clarence  n'est  pas 
ce  qu'il  nous  faut.  Puisque  les  circonstances  me 
forcent  à  dire  toute  ma  pensée,  écoulez-moi 
tranquillement.  Depuis  que  nous  avons  aban- 
donné notre  roi  légitime,  rien  n'a  prospéré  en 
Angleterre;  si  nous  détrônons  Edouard,  ne  met- 
tons pas  un  ivrogne  à  la  place  d'un  débauché. 
Au  fond  de  la  Tour,  languit  notre  véritable  mo- 
narque, déjà  honoré  comme  un  saint.  Ecoutez- 
moi,  vous  dis-je,  é.outez-moi  jusqu'au  bout. 
Sur  les  frontières,  une  armée  qui  tient  Glouces- 
ter  en  échec,  s'est  déclarée  pour  Henry  et  Mar- 
guerite- C'est  là  qu'il  faut  marcher  après  la  prise 
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d'Olney  ;  c'est  à  celte  armée  qu'il  faut  joindre  la 
nôtre.  Déjà  Marguerite  est  prèle  à  s'euibarquer 
pour  TAngleterre.  J*ai  à  Londres  des  amis  qui 
assiégeront  la  Tour  et  délivreront  Henry.  A  vous, 
messire  John  Coniers,  je  promets,  au  nom  de  la 
Reine,  l'ordre  de  la  Jarretière,  plus  un  comté;  k 
vous,  seigneurs  de  Latimer  et  de  Fitzhugh,  les 
dignités  qui  conviennent  à  votre  naissance  ;  à 
chacun  de  vous,  chevaliers  et  capitaines,  une 
juste  portion  des  domaines  confisqués  aux 
Woodville  et  aux  Yorkistes;  à  vous,  mes  frères, 
(et  ces  paroles  adressées  aux  Lollards  furent  pro- 
noncées d'une  voix  significative  et  basse,  mais 
qu'ils  saisirent  tous  pourtant,  forcés  qu'ils  étaient 
d'ordinaire  à  prier  en  secret)  à  vous,  frères,  je 
promets  abris  et  protection  contre  vos  ennemis, 
et  des  lois  tolérantes;  à  vous  enfin,  braves  sol- 
dats, une  paie  à  laquelle  ne  peuvent  suffire  que 
les  coffres  d'un  Roi.  Voilà  pourquoi  je  répète  : 
à  bas  les  bannières  de  l'esclavage  !  en  avant  la 
Rose  Rouge  et  l'Antilope  !  et  vive  flenry  VI. 

Ce  discours,  quoique  merveilleusement  adap- 
té aux  passions  diverses  de  Tauditoire,  quoique 
soutenu  par  le  prestige  de  la  voix,  de  l'enthou- 
siasme et  de  Ténergie  de  l'orateur,  excita  d'a- 
bord trop  de  surprise  pour  produire  à  Tinstant 
son  effet. 

Les  Lollards  se  rappelaient  les  martyrs  des 
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bûchers  allumés  par  la  maison  de  Lancastre,  et 
maigre  leur  aveugle  conûance  en  Ililyard,  ils 
n'étaient  pas  préparés  à  répondre  à  son  appel.  Le 
jeune  seigneur  de  Fitzhugh  qui,  en  définitif,  avait 
pris  les  armes  pour  venger  les  prétendues  in- 
jures faites  à  Warwick,  son  idole,  ne  croyait  pas 
atteindre  son  but  en  concourant  à  l'élévation  de 
l'ennemie  mortelle  du  Comte,  de  la  reine  Mar- 
guerite. Les  mercenaires  se  souvenaient  de 
l'état  déplorable  du  trésor  de  Henri,  au  temps 
passé.  L^écuyer  Saxon  marmottait  entre  ses 
dents  :  que  diable  adviendra-t-il  du  château  de 
Bulistock?  Mais  le  sire  Henri  Nevile  (le  fils  du 
seigneur  Latimer),  qui  appartenait  à  la  branche 
des  Nevile,  que  les  Lancastriens  avaient  enrô- 
lée sous  leurs  drapeaux  et  qui  était  dans  le  se- 
cret de  Robin  ,  fit  écho  à  son  appel  et  dit  :  Hi- 
lyard  n'outrepasse  point  ses  pouvoirs;  quiconque 
combattra  pour  la  Rose  Rouge,  sera  libre  de  se 
tailler  une  seigneurie  dans  les  domaines  des 
Yorkistes  tombés  sous  ses  coups.  Messire  John 
Coniers  hésitait.  Pauvre,  longtemps  oublié,  tou- 
jours entreprenant  et  ambitieux,  il  était  ébloui 
par  l'appât  qu'on  lui  offrait.  Mais  la  vieillesse 
est  lente,  et  messire  Coniers  s'exprima  avec  la 
prudence  de  son  âge. 

—  Le  nom  d'un  roi,  dit-il,  est  aussi  fort 
qu'une  tour,  surtout  dans  une  partie  qui  se  joue 


contre  un  autre  roi.  Mais  le  projet  actuel  a  be- 
soin d'un  consentement  unanime  et  de  réflexions 
profondes. 

Avant  qu'aucun  autre  eût  pris  la  parole  (car 
alors  les  idées  ne  se  traduisaient  pas  aussi  vite 
que  de  notre  temps),  un  grand  tumulte  retentit 
au  dehors.  Pas  un  nom,  pas  un  son  distinct  ne  se 
faisait  joyr  à  travers  ce  bruit  confus.  C'était  une 
acclamation  telle  qu'il  en  part  du  sein  des  mas- 
ses, une  acclamation  au  bruit  de  laquelle  un 
chef  belliqueux  aurait  été  joyeux  d'engager  la 
bataille,  tant  paraissait  profonde,  pleine  de  cha- 
leur et  d'enthousiasme,  tant  semblait  sortir  du 
cœur  cette  clameur  immense ,  qui  glissait 
de  rang  en  rang,  de  bouche  en  bouche,  qui 
montait  de  la  terre  aux  cieux.  Les  capitaines 
surpris  se  précipitèrent  tous  à  la  fois  vers  l'is- 
sue du  pavillon,  et  ils  virent,  dans  le  large  demi- 
cercle  que  formaient  devant  eux  les  tentes  (car 
les  simples  soldats  de  l'armée  rebelle  dormaient 
en  plein  air,  et  les  tentes  n'étaient  que  pour  les 
chefs),  ils  virent,  disons-nous,  dans  ce  large  es- 
pace, une  multitude  agenouillée,  que  dominait 
sur  son  noble  coursier  Saladin,  le  comte  de  War- 
wick,  inclinant  gracieusement  sa  taille  majes- 
tueuse et  sa  tête  martiile.  Ceux  des  capitaines 
qui  ne  le  connaissaient  point  personnellement 
le  reconnurent  au  souvenir  des  descriptions  po- 


^  349  — 
pulaîres,  à  son  noir  coursier  dont  la 'gloire  avait 
été  chantée  par  tous  les  ménestrels,  à  l'impres- 
sion produite  par  sa  présence,  aux  insignes  de 
ses  hérauts,  groupés  derrière  lui  et  dont  la  riche 
étole  portait  les  armoiries  du  Comte,  écartelées 
d'azur,  d'or  et  d'argent.  Le  soleil  descendait 
lentement  et  versait  ses  rayons  sur  la  tète  nue 
du  puissant  Warwick,  qu'il  entourait  d'une  bril- 
lante auréole.  Les  hommages  rendus  par  toute 
une  armée  à  un  homme  isolé ,  sans  armes  et 
presque  sans  suite,  retentirent  dans  le  cœur 
d'Hilyard,  comme  le  glas  de  ses  espérances,  et 
frappèrent  de  respect  tous  ses  compagnons  d'ar- 
mes. La  présence  de  ce  seul  homme  leur 
enlevait,  comme  par  magie ,  leur  armée.  Le 
pouvoir,  le  rang,  le  commandement  n'étaient 
plus  en  eux,  mais  en  lui.  Capitaines,  ils  n'a- 
vaient plus  de  troupes.  Le  grand  dominateur 
des  cœurs  était  au  milieu  d'eux,  et  du  haut 
de  son  destrier,  il  semblait  régner  comme  du 
haut  d'un  trône. 

—  Sur  ma  vie  !  dit  Coniers ,  en  se  tournant 
vers  ses  compagnons  d'armes,  voilà  bien  en  ef- 
fet le  Comte  au  milieu  de  nous.  Mais  à  moins 
qu'il  ne  vienne  pour  nous  conduire  contre  01- 
ney,  j'aimerais  autant  sentir  sur  mon  épaule  la 
main  du  prévôt  du  roi. 

—  La  foule  se  dissipe  ;  il  avance  de  ce  côté, 
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(lit  le  seigneur  de  Fitzhugh,  n'irons-nous  pas  à 
sa  rencontre? 

—  Non  !  s'écria  Hilyard  ,  nous  sonfimes  tou- 
jours les  chefs  de  cette  armée.  Qu'il  nous  trouve 
délibérant  sur  le  sié^e  d  Olney. 

—  Vous  avez  raison,  dit  Coniers,  et  si  quel- 
que débat  s'élève  entre  lui  et  nous,  que  la  ca- 
naille n'en  soit  pas  témoin. 

Les  capitaines  rentrèrent  dans  leur  tente 
et  attendirent,  dans  un  grave  silence,  l'arrivée 
du  Comte.  Leur  attente  ne  fut  pas  de  longue 
durée.  Warwick,  laissant  derrière  lui  la  multi- 
tude, et  ne  prenant  avec  lui  qu'un  officier  su- 
balterne du  camp  des  rebelles,  destiné  à  lui  servir 
de  guide  et  d'introducteur,  arriva  à  la  tente  et 
fut  admis  dans  le  conseil. 

Les  capitaines,  Hilyard  seul  excepté,  s'incli- 
nèrent avec  un  profond  respect,  en  voyant  entrer 
le  comte. 

—Soyez  le  bien-venu,  puissant  Seigneur  et  il- 
lustre parent;  dit  Coniers,  qui  s'était  déjà  tracé 
sa  ligne  de  conduite.  Vous  venez  donc  enfin 
prendre  le  commandement  de  ces  troupes,  levées 
en  votre  nom.  C'est  bien,  et  je  dépose  entre  vos 
mains  mon  bâton  de  commandant. 

—  Je  l'accepte  ,  messire  Coniers ,  répondit 
W^arwick ,  en  prenant  la  place  d'honneur,  et 
puisque  vous  me  mettez  à  votre  tête ,  je  vais 


—  551  — 

m'occuper  à  l'instant  de  mes  sévères  devoirs. 
Comment  se  fait-il,  chevaliers  et  gentilshommes, 
que  vous  ayez  osé,  en  mon  absence,  inscrire  mon 
nom  sur  le  drapeau  de  la  Révolte.  C'est  à  vous 
de  répondre,  fils  de  ma  sœur. 

—  Cousin  et  Seigneur,  dit  le  sire  de  Fitzhugh 
en  rougissant,  mais  sans  se  déconcerter  :  il  nous 
était  impossible  de  ne  pas  croire  que  vous  ap- 
prouveriez ceux  qui  s'étaient  soulevés  pour  ven- 
ger vos  injures  et  défendre  votre  vie.—  Et  il  ra- 
conta l'histoire  de  la  duchesse  de  Bedford  et  des 
figures  de  cire,  en  désignant  Hilyard  comme  té- 
moin oculaire  de  ces  sortilèges. 

—  Et,  se  mit  à  dire  le  sire  Henri  Nevile,  n'é- 
tiez-vous  pas,  d'après  toutes  les  apparences, 
banni  de  la  cour  du  Roi?  vos  différends  avec 
Edouard  n'étaient-ils  pas  connus  de  toute  l'An- 
gleterre, comme  les  vices  d'Edouard  et  la  honte 
du  pays  ? 

—  Et  nous  n'avons  pas  agi  sans  avoir  révélé 
au  moins  nos  projets  à  mon  oncle,  votre  frère, 
au  seigneur  de  Montagu ,  ajouta  le  sire  de  Fitz- 
hugh. 

— Et,  dit  Robin  de  Redesdale,  les  communes 
continuaient  à  être  opprimées,  le  peuple  mé- 
content ;  les  Woodville  s'enrichissaient  de  nos  dé- 
pouilles, le  Roi  dévorait  nos  ressources  avec 
des  concubines  et  des  mignons  !  Nous  avons  eu 
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assez  de  motifs  pour  légitimer  notre  révolte. 
Le  Comte  écoula  en  silence  toutes  ces  pa- 
roles. 

—  Après  tout,  dit-il  enfin,  vous  avez,  sansma 
permission,  sans  mon  autorisation,  levé  une  ar- 
mée en  mon  nom,  et  il  n'a  pas  tenu  à  vous  que 
Richard  Nevile  ne  fût  mis  au  ban  de  l'Europe 
comme  un  traître,  trop  lâche  pour  avoir  le  cou- 
rage de  la  rébellion.  Vos  vies  sont  en  mon  pou- 
voir; et  la  loi  les  réclame. 

—  Si  nous  avons  encouru  votre  disgrâce,  par 
notre  zèle  pour  vous,  dit  le  fils  du  seigneur  de  Fitz- 
hugh  d'une  voix  touchante  ,  prenez  nos  vies  ; 
elles  sont  de  peu  de  valeur,  —  Et  le  jeune  noble 
débouclant  son  épée,  la  jeta  sur  la  table. 

—  Mais,  reprit  Warwick,  sans  faire  attention 
à  ce  trait  d'humilité  de  son  neveu,  moi,  qui  ai 
toujours  aimé  le  peuple  anglais,  toujours  plaidé 
sa  cause  devant  le  Roi  et  le  Parlement,  —  moi, 
capitaine  -  général  et  premier  officier  de  ce 
royaume,  je  le  déclare  ici  :  quels  que  soient  les 
mobiles  d'ambition  ou  d'intérêt  qui  ont  entraîné 
les  hommes  de  rang  et  de  naissance,  je  crois  que 
les  communes  au  moins  ne  se  lèvent  jamais  en 
armes  sans  quelque  motif  capable  d'excuser 
leur  égarement.  —  Parlez  donc,  vous  qui  êtes  à 
la  tête  des  communes,  et  laissant  de  côté  ce  qui 
me  louche,  moi ,  comme  individu,  exposez  les 
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griefs  sur  lesquels  repose  le  mécontentement  des 
populations. 

Il  se  fit  un  grand  silence,  car  les  chevaliers  et 
les  gentilshommes  n'avaient  qu'une  faible  notion 
des  réclamations  populaires.  Les  Lollards  n'o- 
saient point  parler  de  leur  secte  opprimée,  et 
quant  aux  écuyers  et  aux  francs-tenanciers,  ils 
étaient  trop  dépourvus  d'éducation  pour  énoncer 
les  griefs  qu'ils  avaient  sentis.  Mais  alors  l'im- 
mense supériorité  de  l'Homme  du  Peuple  se 
montra  au  grand  jour  et  Hilyard,  dont  le  Comte 
avait  jusque-là  évité  les  regards,  éleva  sa  puis- 
sante voix.  Dans  un  discours  clair  et  précis,  avec 
une  éloquence  qui  respirait  l'indignation ,  sans 
être  déclamatoire,  il  peignit  les  désordres  du 
moment,  les  extorsions  insolentes  des  prieurs  et 
des  abbés,  la  tyrannie  effrénée  du  moindre  ba- 
ronnet; la  faiblesse  de  l'autorité  royale,  quand  il 
fallait  mettre  des  bornes  à  l'oppression;  sa  ter- 
rible puissance,quand  il  s'agissait  de  venir  en  aide 
à  l'oppresseur.  Il  entassa  l'une  sur  l'autre  main- 
tes preuves  d'abus.  Il  montra  le  peu  de  sécurité 
de  la  propriété  ,  l'altération  des  monnaies, 
rénormité  des  impôts.  Il  parla  des  femmes 
et  des  filles  violées,  de  l'industrie  dépouillée, 
des  maisons  forcées,  des  magasins  et  des  gre- 
niers mis  au  pillage  ,  de  l'impunité  des  coupa- 
bles de  haut  rang  et  des  peines  infligées  aux 
II.  25 
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faibles  et  aux  pauvres  qui  osaient  se  plaindre. 
—  Ne  venez  pas  nous  dire ,  continua- t-il, 
que  c'est  là  une  conséquence  fatale  des  temps, 
un  malheur  inhérent  à  la  destinée  humaine.  Les 
choses  ne   se   passaient  pas   ainsi,   seigneur 
de  Warwick ,    au  commencement   du   règne 
d'Edouard;  car,  alors  vous  vous  rendiez  cher 
au  peuple  par  votre  justice.  On  parle  encore  , 
autour   de   nous ,  de    radministration  exem- 
plaire du  comte  de  Warwick.  Mais  depuis  que 
vous  vous  êtes  trouvé  sans  pouvoir  pour  agir, 
malgré  vos  hauts   emplois,  exilé  à  Calais  ou 
inactif  à  Middleham,  TAngleterre  n'a  pas  cessé 
d'être  le  jouet  des  W  oodville  et  la  flatterie  a 
calfeutré  comme  de  la  laine  les  oreilles  du  Roi. 
Et,  poursuivit  Hilyard,ens'échauirant  et  en  abor- 
dant hardiment,  à  la  surprise  des  Lollards,  leur 
principal  grief:  et  ce  n'est  pas  tout.  Quand  É- 
douard  monta  sur  le  trône,  il  régnait,  si  non  une 
justice  pleine  et  entière,  du  moins  une  sorte  de 
tolérance  en  faveur  des  sectaires  qui  pensent  que 
la  parole  de  Dieu  a  été  donnée  aux  hommes  pour 
être  lue,  méditée,  traduite  en  actions  divines. 
Je  ne  le  cache  pas  :  je  parle  de  la  secte  que  votre 
grand  père  Salisbury  et  plusieurs  princes  de  la 
maison  d'York  passent  pour  avoir  favorisée,  de 
la  secte  qu'on  nomme  celle  des  Lollards,  et  dont 
la  persécution,  plus  que  tout  autre  motif,  a  enlevé 
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à  la  maison  de  Lancastre  Tamourde  l'Angleterre. 
Mais  dans  ces  derniers  temps,  le  clergé,  s'empa- 
rant  d'une  autorité  qu'il  accapare  toujours  da- 
vantage sous  les  princes  licencieux  (caria  tyran- 
nie du  prêtre  est  fille  de  la  corruption  du 
prince),  le  clergé,  dis-je,  a  remis  en  vigueur  les 
vieilles  lois  pour  garrotter  la  foi  et  la  cons- 
cience (')...  Et  nous  sommes  assis  devant  nos 
portes,  non  à  l'ombre  de  la  treille,  mais  à 
Tombre  du  gibet.  Voilà  pourquoi  nous  avons 

tiré  l'épée Si  maintenant  vous  profitez  dé 

l'amour  que  vous  portent  les  enfants  de  l'An- 
gleterre ,  pour  faire  rentrer  cette  épée  dans 
le  fourreau,  vous  mériterez,  malgré  votre  géné- 
rosité, votre  grandeur  et  votre  rang  princier,  le 
sort  que  je  prévois  et  que  je  pourrais  vous  pré- 
dire. Oui  !  s'écria  l'orateur  en  étendant  le  bras  et 
en  fixant  les  yeux  sur  la  noble  physionomie  du 
Comte  quin' était  pas  exempted'émotion — oui,  je 
vous  vois,  vous  qui  aurez  abandonné  le  peuple, 
abandonné  à  votre  tour,  par  le  peuple.  Je  vous 

(*)  Les  Lollards  avaient  puissamment  contribué  à  i'é- 
lévation  d'Edouard  IV,  elles  mécontentements  postérieurs 
vinrent  évidemment  en  grande  partie  du  désappointement 
qu'ils  éprouvèrent,  quand,  suivant  l'heureuse  expression 
de  Sharon  Turner,  l'indolence  d'Edouard  lit  de  lui  l'allié 
del'Eglise,  et  qu'il  dQy'xïii hereticomm  severissimus  hostis. 
Croyl,  p.  564. 


vois  dupe  d'un  roi  qui  vous  hait,  perdant  le  pou- 
voir et  rhonneur,  exilé,  mis  hors  la  loi,  et  quand 
vous  ferez  un  vain  appel  à  ce  peuple  sur  le  cœur 
duquel  vous  régnez  aujourd'hui,  sou  venez- vous, 
astre  déchu ,  fils  du  malin ,  qu'à  l'heure  de  sa 
puissance,  vous  avez  abattu  le  bras  droit  du  peu- 
ple et  paralysé  son  pouvoir.  Et  maintenant,  si  tel 
est  votre  bon  plaisir,  Uvrez  vos  amis,  les  vrais 
champions  de  l'Angleterre  aux  échafauds  de  vo- 
tre roi  porte-quenouille. 

11  cessa  de  parler  et  un  sombre  frémissement 
courut  dans  l'assemblée.  L'auditoire  respirait 
péniblement,  et  tous  les  yeux  étaient  tournés  vers 
Warwick.  Ce  grand  homme  d'état  maîtrisa  l'im- 
pression que  la  voix  perçante  du  Tribun  avait 
produite  sur  son  ame.  Mais  il  eut  besoin  de  toute 
sa  franche  et  honorable  loyauté,  pour  se  souve- 
nir qu'il  n'était  venu  au  camp  des  rebelles  que 
dans  le  but  de  remplir  une  promesse ,  d'accom- 
plir une  mission  de  confiance,  pour  se  souvenir 
qu'il  était  le  délégué  du  Roi  et  non  le  juge  du 
Roi. 

— Vous  avez  parlé,  hommes  de  cœur,  dit-il, 
comme  je  voudrais,  si  j'étais  roi,  entendre  parler 
tout  homme  libre,  à  l'heure  où  les  droits  des 
princes  et  les  épées  de  leurs  sujets  seraient  jetés 
dans  la  balance.  Et  maintenant,  Robert  Hilyard, 
et  vous,  gentilshommes,  écoutez  en  moi  l'en- 
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voyé  du  roi  Edouard  IV.  Je  promets  à  tous  am- 
nistie complète  et  pardon  plein  et  entier.  Sa  Ma- 
jesté vous  regarde  comme  des  hommes  égarés, 
non  comme  des  criminels  ;  et  vos  derniers  actes 
ne  jetteront  jamais  une  ombre  importune  sur  vos 
futurs  services.  Voilà  pour  les  chefs.  Voici  main- 
tenant pour  les  communes  :  Le  Roi,  mon  maître, 
a  bien  voulu  me  rendre  les  hautes  fonctions  que 
j'ai  déjà  exercées  ;  loin  de  diminuer  mes  pou- 
voirs, il  les  a  augmentés.  Je  m'engage  donc,  au 
nom  du  Prince,  à  rechercher  scrupuleusement, 
et  à  fond,  tous  les  griefs  exposés  par  Robin  de  Re- 
desdale,  afin  d'y  apporter  un  remède  prompt  et 
efficace.  Ce  n'est  pas  tout  ;  son  Altesse,  renon- 
çant à  son  projet  de  guerre  avec  la  France,  au- 
ra moins  besoin  de  recourir  à  l'impôt.  Les  capi- 
tations  et  les  taxes  seront  diminuées.  Enfin,  Sa 
Grâce  ,  toujours  jalouse  de  satisfaire  son  peu- 
ple, a  bien  voulu  m'autoriser  à  vous  promettre 
que,  quelle  que  soit  la  valeur  de  vos  griefs 
contre  les  parents  de  la  Reine,  les  Wood ville 
n'auront  plus  part  ni  prépondérance  dans  les 
conseils  du  Roi.  La  duchesse  de  Bedlbrd  se  reti- 
rera dans  son  manoir  comme  il  convient  à  une 
femme  si  douloureusement  réduite  au  veu- 
vage. Le  seigneur  de  Scales  ira  remplir  une  mis- 
sion à  la  cour  d'Espagne.  En  acquiesçant  à 
toutes  les  justes  réclamations,  en  promettant  le 
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redressement  des  vrais  abus,  en  vous  offrant  un 
généreux  pardon,  je  remplis  mes  devoirs  envers 
le  Roi  et  envers  le  Peuple.  Que  ces  plaies  soient 
à  jamais  cicatricées  par  la  main  de  Dieu  et  de 
notre  saint  Patron.  Au  nom  d'Edouard  IV,  sei- 
gneur suzerain  de  l'Angleterre  et  de  la  France, 
je  brise  ce  bâton  de  commandement  etje  licencie 
cette  armée. 

En  entendant  des  paroles  si  modérées  et  si 
sages,  la  masse  des  membres  de  l'assemblée  se 
sentit  soulagée  d'un  grand  poids;  car  la  révolte, 
désavouée  par  le  Comte,  perdait  tout  espoir  de 
succès.  Mais  l'assentiment  général  ne  fut  point 
partagé  par  Hilyard  ;  il  s'élança  versla  table, et, 
ramassant  les  tronçons  du  bâton  de  commande- 
ment que  le  Comte  avait  brisé  comme  une 
branche  de  saule  :  Et  moi ,  s  ecria-t-il ,  au  nom 
du  peuple,  je  m'empare  du  commandement  que 
vous  avez  lâchement  rejeté!  Ah!  qu'ils  étaient 
fous  ces  pauvres  serfs  à  la  main  calleuse,  au 
front  hâlé,  au  colletin  de  cuir,  de  compter  sur 
des  chevaliers  et  sur  des  nobles  ! 

En  parlant  ainsi,  il  bondit  hors  de  la  tente  et 
s'élança  vers  l'armée. 

—  Vous  le  voyez,  chevaliers  et  seigneurs, 
hommes  d'illustres  races  et  de  hautes  li- 
gnées ,  vous  étiez  tout  bonnement  les  instru- 
ments d'un  nouveau  Cade  plus  fin  et  plus  hardi 
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que  l'autre ,  dit  Warwick  avec  calme.  Suivez- 
moi! 
Le  Comte  sortit  de  la  tente,  s'élança  sur  son 

cheval  et  se  trouva  au  milieu  des  troupes,  en- 
touré de  ses  héraults  d'armes,  avant  qu'Hilyard 
eût  eu  le  temps  de  haranguer  ses  compagnons. 
Les  trompettes  de  Warwick  commandèrent  le 
silence,  et  le  Comte,  d'une  voix  forte  et  claire, 
adressa  une  courte  allocution  à  son  immense  au- 
ditoire. Possédant  presqu'au  même  degré  qu'Hi- 
lyard,  cette  éloquence  populaire,  à  la  fois  con- 
cise et  claire,  à  la  fois  simple  et  noble,  qui  marche 
droit  à  un  but  politique,  par  le  chemin  du  cœur, 
Warwick   récapitula  brièvement,   mais    avec 
énergie,  aux  communes,  les  promesses  qu'il 
avait  faites  aux  capitaines  ;  et  dès  que  ses  audi- 
teurs entendirent  annoncer  la  suppression  des 
taxes,  la  réforme  des  monnaies,  l'abolition  des 
redevances  de  blé,  le  renvoi  des  Woodville  et 
le  retour  du  Comte  au  pouvoir,  la  rébellion  fut 
soudain  anéantie.  Les  insurgés  accueillirent  par 
de  joyeuses  clameurs.  Tordre  qui  leur  fut  donné 
de  se  disperser  et  de  se  retirer  incontinent  dans 
leurs  foyers.  Mais  l'indomptable  Hiîyard  monta 
sur  une  petite  éminenceetse  disposa  à  réagirsur 
la  foule.  Le  Comte  vit  la  taille  athlétique  du 
Tribun   et  sa  main  étendue;   il  vit  la  foule 
'  affluer  vers  lui ,  et  trop  versé  dans  la  connais- 
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sance  du  cœur  humain  pour  permettre  à  Hilyard 
de  parler,  il  piqua  des  deux  du  côté  de  l'émi- 
nencc  et  se  tournant  vers  Marmaduke ,  il  dit 
d'une  voix  forte  :  Marmaduke  Nevile,  arrêtez 
cet  homme,  au  nom  du  Roi  ! 

Marmaduke  sauta  à  bas  de  son  cheval  et  mit 
la  main  sur  l'épaule  d'Hilyard.  Nul  ne  bougea 
dans  la  foule  pour  défendre  le  démocrate;  comme 
les  étoiles  se  retirent  devant  le  soleil,  ainsi  de- 
vant l'éclat  du  nom  bien-aimé  de  Warwick,  s'é- 
taient éclipsés  tous  les  astres  moins  brillants.  Hi- 
lyard saisit  son  poignard  et  lutta  un  instant.  Mais 
à  la  vue  de  la  stupeur  et  de  l'apathie  de  cette 
populace  armée,  une  expression  d'amer  dédain 
passa  sur  ses  traits  énergiques. 

—  Et  vous  souffrez  cela,  dit-il,  vous  souffrez 
que  moi,  qui  al  placé  des  épées  dans  vos  mains, 
je  sois  enchaîné,  traîné  à  la  mort. 

—  Le  robuste  comte  ne  iait  d'injustice  à  per- 
sonne, s'écria  une  voix  dont  la  foule  répéta  en 
écho  les  paroles  ! 

—  C'est  bien  ;  messire,  je  me  soucie  peu  de 
la  vie,  puisque  la  liberté  est  perdue  pour  moi;  — 
je  me  rends. 

— ^Un  cheval  pour  mon  prisonnier,  dit  War-^ 
wick  en  riant...  et  qu'on  m'entende  promettre 
qu'il  ne  sera  touché  ni  à  sa  personne  ni  à  ce  qui 
lui  appartient.  Quand  Warwick  et  le  peuple  se 
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rencontrent,  il  nedoitpas  être  immolé  de  victime. 
Hourrah  pour  le  roi  Edouard  et  pour  la  belle 
Angleterre.  Il  agita  sa  toque  empanachée  et  on 
entendit  jusque  dans  l'enceinte  des  murs  d'Olney 
les  acclamations  qui  lui  répondirent. 

Le  Comte  et  sa  petite  escorte  s'éloignèrent 
lentement;  et  derrière  eux  la  multitude  fut 
prompte  à  se  disperser.  Quand  la  lune  se  leva,  le 
camp  n'était  plus  qu'un  désert  (*). 

Toujours  plus  grand  dans  l'individu  que  dans 
les  masses,  tel  est  l'empire  de  Thomme  sur  l'es- 
pèce humaine. 

•  (*)  L'histoire  pittoresque  d'Angleterre,  liv.  V,  p.  104, 
raconte  la  dispersion  des  révoltés  d'Olney  en  deux,  ou  trois 
phrases  qui  font  tableau  par  leur  simplicité  laconique. 
«  Ils  {Warwick,  etc.)  se  rendirent  en  amis  à  Olney  où  ils 
trouvèrent  Edouard  dans  une  très-fôcheuse  position.  Ses 
partisans  étaient  morts  ou  dispersés,  demandant  leur  sa- 
lut à  la  fuite  ou  se  cachant  dans  des  lieux  écartés.  Les  in- 
surgés le  serraient  de  près.  Un  mot  de  Warwick  renvoya 
tranquillement  les  rebelles  dans  le  nord.  » 


IT. 


Le  Comte  Normand  et  le  Démocrate  Saxon  ont  une  conférence. 


En  quittant  le  camp,  Warwick  prit  les  devants 
et  chevaucha  seul  à  quelque  distance  de  son  es- 
corte, le  front  sombre  et  pensif.  Enfin  un  détour 
de  la  route  ayant  caché  la  petite  troupe  aux  re- 
gards des  rebelles,  il  fit  signe  à  Marmaduke  de 
s'approcher  avec  son  prisonnier. — Le  jeune  Ne- 
vile  après  avoir  obéi  se  retira  en  arrière  ;  et  Ro- 
bin et  Warwick  cheminèrent  côte  à  côte  hors  de 
portée  d'être  entendus.  - 

—  Maître  Hilyard,  je  suis  heureux  que  mon  , 
frère,  lorsque  vous  êtes  tombé  entre  ses  mains, 
ait  épargné  votre  vie,  par  reconnaissance  pour 
ce  que  vous  aviez  fait  pour  moi. 

—  Votre  noble  frère,  Monseigneur,  répondit 
sèchement  Robin,  ignore  peut-être  le  service 
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que  je  vous  ai  jadis  rendu.  —  S'il  m'a  épargné, 
c'est  seulement,  il  me  semble,  parce  que,  sans 
moi,  eût  avorté  une  entreprise  qui  a  déraciné  le 
crédit  des  Woodville  et  rendu  l'Angleterre 
aux  Nevile.  Votre  frère  est  un  profond  calcu- 
lateur. 

—  Je  suis  peiné  de  vous  entendre  parler  ainsi 
du  seigneur  de  Montagu.  Je  sais  qu'il  a  une  po- 
litique plus  subtile  qu'il  ne  conviendrait,  suivant 
moi,  à  un  chevalier  de  bonne  race  et  à  un  hom- 
me sincère  ;  mais  il  aime  son  Roi,  et  le  but  chez 
lui  vaut  mieux  que  les  moyens.  Mais  en  voilà  as- 
sez sur  le  mal  passé ,  maître  Hilyard.  Quelques 
mois  après  la  bataille  d  Hexham,  il  m'arriva  de 
tomber  seul,  au  milieu  d'une  bande  vagabonde 
de  farouches  proscrits  Lancastriens.  Vous,  leur 
chef,  vous  reconnûtes  le  cimier  de  mon  heaume, 
et  en  considération  de  quelques  concessions,  par 
moi  faites,  à  vos  étranges  principes  de  liberté 
républicaine,  vous  me  sauvâtes  des  épéesde  vos 
compagnons.  Depuis  lors  j'ai  en  vain  cherché  à 
améliorer  votre  sort.  —  Vous  avez  rejeté  tou- 
tes mes  offres,  et  je  n^ignore  pas  que  vous  avez 
soutenu  la  fatale  cause  de  Lancastre.  Maintes 
fois  j'aurais  pu  vous  livrer  à  la  sévérité  des  lois; 
mais  ma  reconnaissance  pour  votre  protection  au 
moment  du  danger,  et>  à  parler  franc,  le  peu  de 
cas  que  je  faisais  de  toute  tentative  individuelle 
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pour  ressusciter  une  dynastie  déchue,  m'ont 
fait  passer  sur  des  méfaits  qui ,  une  fois  connus 
du  Roi,  auraient  été  pour  vous  un  arrêt  de  mort. 
Je  m'aperçois  maintenant  que  vous  avez  une 
tête  et  un  bras  capables  de  susciter  de  grands 
dangers  à  une  nation  ;  et  bien  que  pour  cette 
fois  Warwick  vous  dise  de  fuir  et  de  vivre,  si 
vous  péchiez  de  nouveau ,  vous  ne  retrou- 
veriez plus  en  lui  que  le  ministre  du  Roi.  Ma 
dette  est  maintenant  liquidée.  — Voici  un  sen- 
tier qui  vous  conduira  à  la  forêt.  Adieu.  —  Un 
mot  encore  pourtant  ;  c'est  peut-être  la  pau- 
vreté qui  vous  a  poussé  à  1^  rébellion. 

—  La  pauvreté,  s'écria  Hilyard,  la  pauvreté, 
seigneur  de  Warvi^ick ,  pousse  les  hommes  à 
sympathiser  avec  les  pauvres,  et  partant,  j'ai 
j'ai  dit  adieu  aux  richesses.  11  s'interrompit  et 
sa  poitrine  se  souleva  péniblement.  Cependant, 
ajouta-t-il  avec  tristesse ,  maintenant  que  j'ai 
vu  la  lâcheté  et  l'ingratitude  des  hommes,  ma 
mission  semble  terminée,  et  mon  ardeur  est 
anéantie. 

—  Hélas!  dit  Warwick,  que  l'homme  soit  ri- 
che ou  pauvre,  l'ingratitude  est  toujours  son  dé- 
faut, et  vous  qui  avez  éprouvé  celle  de  la  popu- 
lace, vous  me  présagez  celle  d'un  roi.  Mais 
chacun  doit  suivre  sa  route  sur  la  terre,  sans 
trop  s'inquiéter  de  la  louange  ou  du  blâme  ;  et 
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le  tombeau  est  le  seul  juge  de  la  mémoire  des 
mortels.    • 

Robin  regarda  fixement  le  Comte,  dont  la 
physionomie  s'était  soudain  assombrie  ;  et  s'ap- 
prochantdelui,  il  reprit  :  Seigneur  de  Warwick, 
j'accepte  d'autant  plus  volontiers  de  vous  la  li- 
berté et  la  vie,  que,  depuis  longtemps,  une  voix 
que  je  ne  puis  méconnaître,  me  dit  au  fond  du 
cœur  que  tôt  ou  tard  les  circonstances  nous  rap- 
procheront l'un  de  l'autre.  —  Bien  différent  des 
autres  nobles,  vous  devez  moins  votre  puis- 
sance à  vos  titres,  à  vos  domaines,  à  votre 
naissance  et  à  la  faveur  d'un  Roi  qu'à  l'affec- 
tion générale  que  vous  avez  noblement  ac- 
quise. Vous  seul ,  vrai  chevalier  et  vrai  prince 
chrétien ,  vous  seul  à  la  guerre ,  vous  avez 
épargné  les  petits  ;  vous  seul,  redoutable  et  irré- 
sistible adversaire,  vous  avez  dirigé  votre  lance 
contre  vos  égaux  et  vous  avez  crié  aux  hommes 
au  cœur  impitoyable  :  Gardez-vous  de  jamais 
frapper  les  communes;  —  en  temps  de  paix, 
vous  seul,  vous  vous  êtes  levé  au  milieu  de 
votre  parlement  hautain,  pour  réclamer  des  lois 
équitables  et  des  mesures  de  miséricorde  ;  votre 
château  a  toujours  offert  une  table  aux  affamés, 
un  abri  à  ceux  qui  n'avaient  pas  où  poser  leur 
tête  ;  votre  fierté  qui  a  affronté  les  rois  et  hu- 
milié les  parvenus,  n'a  jamais  eu  d'insolence  ni 
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de  dédain  pour  les  malheureux.  C'est  pourquoi, 
moi,  l'enfant  du  Peuple,  au  nom  du  Peuple,  je 
bénis  Yotre  vie  et  je  soupire  de  devoir  me  de- 
mander si  la  reconnaissance  du  peuple  pleurera 
votre  mort.  Défiez-vous  du  faux  sourire  d'E- 
douard ,  défiez-vous  de  l'inconstance  de  Cla- 
rence ,  défiez-vous  de  l'astuce  inscrutable  de 
Gloucester!  Voyez,  le  soleil  se  couche  ;  et  tandis 
que  nous  parlons ,  ce  nuage  sombre  s'amasse 
au-dessus  de  votre  tête  empanachée. 

Ce  disant,  il  montra  du  doigt  le  ciel ,  et  un 
sourd  grondement  de  tonnerre  sembla  répondre 
à  ses  avis  prophétiques.  Sans  attendre  la  réponse 
du  Comte,  il  secoua  la  bride  de  son  cheval  et 
disparut  bientôt  dans  les  détours  des  sentiers  qui 
conduisaient  à  la  forêt. 


Quel  honneur  Edouard  IV  compte  faire  à  ses  engagements  envers 
le  Comte  et  le  peuple. 


Edouard  accueillit  à  bras  ouverts  son  envoyé 
triomphant;  il  lui  prodigua  les  protestations  de 
reconnaissance;  et,  durant  le  banquet  qui  termina 
la  journée,  il  fit  son  possible,  non  seulement  pour 
se  concilier  les  illustres  arrivants,  mais  encore 
pour  effacer  de  l'esprit  de  Raoul  de  Fulke  et  de 
ses  officiers  tout  souvenir  de  leurs  méconte- 
menls  passés.  —  Aucune  qualité  n'est  plus  rare 
et  plus  propre  à  assurer  le  succès  dans  les 
intrigues  de  la   vie,  que  celle  dont  Edouard 
était  doué  au  plus  haut  point,  à  savoir  Thypo- 
crisie   de  la  franchise.   La    dissimulation    est 
souvent  humble,  souvent  caressante,  souvent 
grave,  insinuante,  digne  et  courtoise  ;   mais 


clle   est  rarement  joviale,   entraînante,  cor- 
diale, franche  au  rire  et  bonne  convive. 

Tel  était  pourtant  le  prestige  de  l'astuce  d'E- 
douard; et,  de  fait,  son  humeur  était  naturelle- 
ment si  vive  et  si  sociable,  sa  gaîté  coulait  tel- 
lement de  source,  que  cette  joyeuse  dissimulation 
ne  lui  coûtait  pas  même  un  effort.  Enivré  par  la 
dispersion  de  ses  ennemis  et  par  la  perspective 
d'un  retour  à  son  existence  voluptueuse  et  facile, 
il  se  montra  si  affable  et  si  attrayant,  si  conta- 
gieux dans  son  expansion,  qu'il  subjugua  com- 
plètement le  caractère  impétueux  de  Raoul  de 
Fulke  et  l'esprit  plus  calculateur  et  plus  soup- 
çonneux de  Saint-John.  Entièrement  réconcilié 
avec  Edouard,  Clarence  le  contemplait  avec  des 
yeux  baignés  de  tendresse  ;  et  il  ne  tarda  pas,  la 
coupe  aidant,  à  arriver  à  une  bruyante  jovialité. 
L'Archevêque,  plus  contenu,  semait  avec  profu- 
sion les  fines  malices  et  les  épigrammes  causti- 
ques d'un  esprit  subtil  et  cultivé.  Mais  quant  à 
Warwick ,  en  vain  s'efiforçait-il  de  secouer  sa 
tristesse  sombre  et  fatidique  ;  il  était  mécontent 
du  parti-pris  avec  lequel  Edouard  évitait  toute 
discussion  sur  les  graves  questions  relatives  aux 
promesses  qu'il  avait  faites  aux  insurgés  ;  et  son 
mâle  caractère  regardait  avec  un  certain  dédain, 
mêlé  d'une  vive  défiance ,  une  légèreté  qui  lui 
paraissait  fort  intempestive. 
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Le  banquet  venait  de  se  terminer,  et  Edouard, 
après  avoir  congédié  toutes  les  autres  person- 
nes de  sa  suite,  était  seul  dans  ses  appartements 
avec  le  seigneur  de  Hastings  qui,  en  raison  de 
son  emploi,  asssistait  toujours  au  coucher  du 
Roi. 

Le  sourire  s'était  envolé  des  lèvres  d'Edouard; 
il  marcliait  à  grands  pas  dans  la  chambre  5  et, 
ouvrant  tout  à  coup  la  fenêtre,  il  étendit  le  bras 
vers  la  campagne  qui  reposait  calme  et  sereine, 
inondée  des  rayons  de  la  lune. 

— Hastings  ,  s'écria-t-il  brusquement,  il  y  a 
quelques  heures,  la  terre  germait  des  lances;  — 
regardez  maintenant  le  paysage. 

—  Que  tous  les  ennemis  du  Roi  se  dissipent 
ainsi  ! 

—  Oui,  oui...  si  c'était  sur  un  mot  du  Roi,  ou 
devant  le  hache  d'armes  du  Roi;  mais  sur  Tordre 
d'un  sujet!...  Non,  je  ne  serai  pas  roi  tant  qu'un 
autre  pourra  disperser  des  armées  par  sa  seule 
volonté.  Par  le  ciel,  cela  ne  durera  pas! 

Hastings  contempla  la  figure  du  roi ,  où  la 
beauté  de  l'affabilité  avait  fait  place  à  l'expres- 
sion farouche  de  la  menace,  et  son  expérience 
profonde  et  désillusionnée  lui  suggéra  d'amères 
réflexions  :  —  Combien  peu  lés  vertus  d'un 
homme  lui  profitent  auprès  des  hommes,  pensa- 
t-il;  le  sujet  sauve  la  couronne  et  celui  qui  la 
II.  24 


porté  ne  pardonne  pas  au  sujet  son  service  pré- 
somptueux. 

—  Vous  ne  soufflez  mot,  messire,  s'écria 
Edouard  d'un  ton  d'impatience,  qu'avez-vous  à 
rester  ainsi  les  yeux  fixés  sur  moi  ? 

—  Beau  sire,  répondit  avec  calme  le  favori, 
je  cherchais  à  deviner  si  c'était  votre  orgueil 
ou  vos  nobles  instincts  qui  venaient  de  parler. 

—  Bah  !  reprit  pétulamment  le  Roi,  les  plus 
nobles  instincts  d'un  roi,  c'est  son  orgueil  de  roi. 
— Il  se  mit  à  arpenter  la  chambre,  puis  il  s'ar- 
rêta de  nouveau  :  — Mais  le  Comte  s'esljelé  dans 
son  propre  piège.  Il  a  promis  en  mon  nom  ce 
que  je  n'octroierai  jamais.  Que  le  peuple  ap- 
prenne que  son  idole  l'a  trompé.  Il  veut  que  je 

'  chasse  de  la  Cour  la  mère  et  la  famille  de  la 
Reine  ! 

Hastings,  qui  en  cela  était  complètement  d'ac- 
cord avec  le  Comte  comme  avec  les  masses,  et 
qui  n'avait  que  les  Woodville  pour  ennemis  en 
Angleterre,  se  contenta  de  répondre  : 

—  C'est  demander  fort  peu,  sire,  en  échange 
de  la  vie  d'un  roi  et  de  la  couronne  d'Angleterre. 

Edouard  tressaillit  et  ses  yeux  dardèrent  ce  feu 
cruel  et  glacial  qui  rend  si  terrible  l'expression 
des  passions  haineuses,  dans  les  yeux  d  une  teinte 
claire  et  vitreuse. 

—  Est-ce  là  votre  opinion  f  Par  le  sang  dé 
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Dieu,  celui  qui  m'a  si  peu  demandé  se  repentira 
de  sa  demande  jusque  dans  la  moelle  des  os. 
Vois-tu,  William  de  llastings,  je  te  connais  pour 
un  homme  profond  et  ambitieux ,  mais  plutôt 
que  de  t'ôtre  associé  d'une  seule  pensée  au  sei- 
gneur de  Warwick,  mieux  vaudrait  pour  toi 
avoir  enterré  ta  tête  sous  le  capuchon  d'un  moine 
mendiant. 

Hastings  qui  chérissait  Edouard  et  qui  loin  de 
sympathiser  avec  le  comte ,  excepté  quant  à  sa 
haine  contre  les  Woodville,  avait  toujours  senti 
qu'aucune  pousse  nouvelle  ne  pouvait  se  déve- 
lopper à  l'aise  sous  l'ombre  de  cet  arbre  géant, 
Hastings,  dis  je,  rougit  de  colère,  à  cette  impé- 
rieuse menace. 

—  Sire,  dit-il  avec  dignité,  si  vous  parlez  un 
tel  langage  à  votre  confident  le  plus  éprouvé  et 
à  votre  ami  le  plus  loyal ,  vous  n'avez  pas  de 
plus  dangereux  ennemis  que  vous-même. 

—  Calmez-vous,  dit  le  Roi  en  s'adoucissant, 
je  me  suis  trop  laissé  emporter;  mais  la  bête 
fauve  est  excitée  en  moi.  Que  n'ai-je  auprès 
de  moi  Gloucesler. 

—  Je  puis  vous  dire  quels  seraient  les  avis  de 
cet  habile  jeune  prince,  car  je  connais  le  fond 
de  ses  pensées. 

—  Oui,  vous  avez  beaucoup  d'amitié  l'un 
pour  Tautre,  ^^^  Parlez  donc. 
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—  Le  prince  Richard  est  un  grand  lecteur  de 
tout  ce  qui  louche  à  Tllahe;  il  prétend  que  ces 
petits  états  sont  les  trésors  de  toute  expérience  ; 
et  il  vous  dirait,  avec  ses  souvenirs,  que  quand 
un  sujet  est  assez  grand  pour  être  redouté,  et 
trop  aimé  pour  être  renversé,  le  roi  doit  se  rap* 
peler  comment  fut  écrasé  Tarpéia. 

—  Je  n'ai  nul  souvenir  de  ce  Tarpéia  et  je 
déteste  les  paraboles. 

—  Tarpéia,  sire,  (c'est  un  épisode  de  l'histoire 
de  la  vieille  Rome),  Tarpéia  fut  écrasée  sous  des 
présents.  0  mon  souverain,  s'écria  Hastings  en 
s'échauffant  comme  un  homme  de  talent  qui  sent 
sa  supérioiité,  si  j  étais  roi  pendant  un  an  seule- 
ment, au  bout  de  Tannée  Warwick  serait  devenu 
le  plus  impopulaire  et  partant  le  plus  faible 
des  seigneurs  de  l'Angleterre. 

—  Et  comment  cela,  ô  fat  de  sagesse  ? 

—  Beau  sire,  reprit  lîasting  sans  s'inquiéter 
de  cette  rebuffade,  si  le  seigneur  de  Warwick 
est  chéri  des  masses,  c'est  parce  qu'il  est  regardé 
comme  méconnu,  maltraité;  s'il  est  estimé  des 
m.asses,  c'est  parce  qu'il  semble  au-dessus  de  la 
corruption  ;  s'il  est  vénéré  des  masses,  c'est  par- 
ce que  les  masses  sont  convaincues  qu'en  tout  ce 
qui  regarde  leurs  griefs  et  leurs  luttes^  il  est  lui 
seul  indépendant  du  roi.  —Chose  étrange,  après 
ce  début,  le  Chambellan  indiqua  précisément 
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comme  moyen  de  détruire  l'influence  du  Comte 
le  même  plan  que  l'Archevêque  avait  développé 
à  Montagu  comme  le  plus  propre  à  rendre  cette 
influence  irrésistible  et  durable.  — Et  bien,  re- 
prit le  conseiller,  au  lieu  d'amour,  je  soulèverais 
contre  lui  de  l'envie,  car  loin  de  lui  faire  froide 
mine,  jeTaccablerais  de  faveurs.  Au  lieu  d'estime 
et  de  vénération,  j'éveillerais  contre  lui  la  mé- 
flance,  car  je  voudrais  le  lier  de  si  près  à  votre 
maison  qu'il  ne  pût  plus  lever  contre  vous  ni 
pied  ni  main.  Je  voudrais  faire  de  ses  héritiers 
vos  frères.  Le  duc  de  Ciarence  a  épousé  une  de 
ses  filles,  mariez  l'autre  au  duc  Richard;  fiancez 
votre  jeune  fille  au  fils  de  Montagu,  représentant 
de  tous  les  Nevile.  De  la  sorte,  les  immenses  do- 
maines du  Comte  finiront  par  échoir  h  votre  fa- 
mille. Le  Comte  lui-même,  au  lieu  d'être  une 
puissance  en  dehors  de  la  royauté,  s'y  incrustera 
et  en  deviendra  une  partie.  Les  barons  seront 
courroucés  contre  un  renégat  qui  aura  à  demi- 
cessé  d'être  des  leurs,  tout  en  monopolisant  en- 
core leurs  dignités.  Li)  peuple  ne  considérera 
plus  le  Comte  comme  son  champion,  mais  bien 
comme  le  favori  et  le  lieutenant  du  roi.  La  no- 
blesse et  les  masses  n'accourront  plus  sous  sa  ba- 
nière. 

—  Tout  cela  est  bel  et  bon,  dit  Edouard  d'un 
air  pensif;  mais  la  famille  de  ma  reine!...  me 
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faut-il  régner  au  milieu  d'une  solitude?...  Car, 
voyez-vous»  Ilastings,  vous  savez  bien  que,  tan- 
dis que  les  sols  me  croyaient  le  très  docile  joujou 
de  ma  femme,  j'avais  mes  vues  et  mes  projets 
en  élevant  de  nouvelles  familles  :  le  désir  de 
créer  une  jeune  noblesse  pour  contrebalancer 
Torgueil  de  l'ancienne  ;  car  c'e§t  seulement  sur 
une  noblesse  nouvelle  qu'une  dynastie  nouvelle 
peut  compter. 

—  Mon  seigneur,  je  ne  voudrais  pss  vous  ir- 
riter une  seconde  ibis;  pourtant  je  crois  que, 
pour  quelque  temps  du  moins,  la  famille  de  la 
reine  fera  bien  de  s'éloigner  de  la  cour. 

—  Bonne  nuit,  Hastings,  interrompit  vive- 
ment Edouard  ;  en  cela  je  prendrai  conseil  de 
mon  traversin. 

Quelles  résolutions  que  la  solitude  et  la  ré- 
flexion eussent  pu  mûrir  dans  l'esprit  du  roi,  il 
fut  dispensé  de  prendre  une  résolution  immédiate 
en  apprenant  le  lendemain  matin  qu'il  venait 
d'éclater  de  nouveaux  désordres.  Les  communes 
s'étaient  soulevées  dans  les  comtés  de  Lincoln  et 
deWarwick;  et  Anthony  Woodville  mandait  que, 
si  le  roi  consentait  seulement  à  se  montrer  aux 
troupes  qu'il  avait  levées  près  de  Coventry,  tous 
les  gentilshommes  du  voisinage  se  réuniraient 
aussitôt  contre  les  manants  insurgés.  Profitant 
de  ces  dépêches  que  lui  avaient  transmises  ses 


courriers  particuliers^  et  impatient  de  s'éloigner 
delà  garnison  suspecte d'Olney,  Edouard,  sans 
même  daigner  consulter  le  Comte,  sauta  à  che- 
val et  laissa  à  ses  trompettes  le  soin  de  donner  la 
première  nouvelle  de  son  départ. 

Ce  manque  de  procédés  froissa  la  fierté  de 
Warwick  ;  toutefois,  ce  dernier  ne  se  plaignit 
pas  et  vint  même  prendre  place  à  côté  du  roi. 

—  Cher  cousin,  dit  Edouard  d'un  ton  bref, 
bien  qu'avec  la  franchise  apparente  sous  laquelle 
il  déguisait  sa  fausseté  ,  les  circonstances  récla- 
ment toute  notre  énergie.  —  Je  pars  pour  Co- 
ventry,  afin  de  donner  du  cœur  et  de  la  tête  aux 
recrues  encore  endormies  qui  y  sont  rassemblées. 
Mais  je  vous  prie,  vous  et  l'Archevêque,  de  met 
tre  tout  en  œuvre,  dans  cette  province-ci,  pour 
y  faire  des  levées  ;  Cir  à  votre  nom  seul  des  ar- 
mées jaillissent  des  prés  et  des  champs ,  des 
bruyères  et  des  buissons.  —  Venez  me  rejoin- 
dre à  Coventry  avec  ce  que  vous  aurez  pu  ras- 
sembler de  troupes  en  trois  jours  ;  et  avant  que 
la  faucille  ait  touché  les  moissons ,  la  paix  sera 
rendue  à  l'Angleterre.  Que  Dieu  vous  soit  en  ai- 
de. —  Holà,  mes  gentilshommes,  en  avant,  à 
franc-étrier. 

Désireux  d'éviter  toute  question,  de  peur  que 
Warwick  ne  découvrît  qu'il  se  rendait  auprès 
d'un  Woodville,  —  le  Roi,  sans  attendre  de  ré- 
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ponse,  donna  de  l'éperon  à  son  cheval  et  partit 
presque  seul,  laissant  derrière  lui  ses  hommes 
encore  occupés  des  préparatifs  du  départ.  Il 
était  déjà  à  plus  d'un  mille  de  la  ville,  avant  que 
le  détachement  commandé  par  St-John  et  de 
Fulke,  et  suivi  par  Hastings  qui  n'avait  pas  de 
commandement,  fût  parvenu  à  le  rejoindre. 

— Je  me  méfie  du  Roi,  dit  Warwick,  d'un  air 
sombre;  mais  j'ai  donné  ma  parole  au  peuple 
et  il  faudra  bien  qu'elle  soit  respectée. 

—  On  est  d'autant  plus  sûr  de  voir  sa  parole 
respectée  qu'on  a  le  bras  plus  fort,  dit  le  senten- 
cieux Archevêque.  Hier  vous  avez  dispersé  une 
armée,  aujourd  hui  levez-en  une  autre. 

Warwick  ne  répondit  pas,  mais  après  un  mo- 
ment de  réflexion ,  il  fit  signe  à  Marmaduke  de 
s'approcher. 

—  Parent ,  lui  dit-il ,  prenez  dix  hommes  de 
mon  escorte  et  rejoignez  au  galop  le  Roi.  Vous 
me  ferez  savoir  s'il  y  a  quelque  Woodville  dans 
son  camp  de  Coventry. 

—  Où  dois-je  vous  transmettre  la  réponse  ? 

—  A  mon  château  de  Warwick. 

Marmaduke  s'inclina  ;  et,  accoutumé  au  la- 
conisme du  Comte,  il  se  mit  aussitôt  en  mesure 
de  lui  obéir.  Warwick  fit  appeler  son  second 
écuyer. 

*—  Ma  Dame  et  mes  enfants,  dit-il,  sont  sur  la 
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route  de  Middleham  ;  ce  papier  vous  mettra  au 
courant  de  leurs  mouvements.  Allez  les  retrouver 
avec  tout  le  reste  de  mon  escorte,  sauf  mes  hé- 
rauts et  mes  trompettes  ;  vous  leur  direz  que  je 
ne  tarderai  pas  à  les  rejoindre  à  Middleham. 

—  C'est  une  étrange  manière  de  lever  une  ar- 
mée, dit  l'Archevêque,  que  de  commencer  par 
se  débarrasser  de  toutes  les  troupes  que  l'on  a 
déjà  à  sa  disposition. 

—  Frère,  répondit  le  Comte ,  je  tiendrais  à 
montrer  à  mon  gendre  que,  si  on  peut  être  sans 
appui  à  la  tête  de  plusieurs  milliers  d'hommes, 
celui-là  peut  rester  seul  qui  a  pour  lui  l'amour 
d'une  nation. 

—  Puisse  Clarence  profiter  de  la  leçon  ; — mais 
qu'est-il  devenu  pendant  tout  ce  temps? 

—  Il  est  au  lit ,  dit  le  robuste  comte  avec 
quelque  peu  de  dédain  3  puis  il  ajouta  d'une  voix 
plus  douce  :  La  jeunesse  aime  toujours  ses  ai- 
ses. Mieux  vaut  l'indolent  que  le  perfide. 

Laissant  Warwick  accomplir  les  ordres  royaux , 
suivons  l'hypocrite  Edouard. 


TI. 


Ce  qui  advient  au  roi  Edouard  après  son  départ  d'Olney. 


Aussitôt  qu'Edouard  eut  perdu  de  vue  le  clo- 
cher d'Olney,  il  ralentit  son  allure  et  fit  signe  à 
Hastings  de  s'approcher. 

—  Mon  cher  William,  dit-il,  j'ai  réfléchi  à 
vos  conseils  et  je  verrai  à  les  mettre  à  l'épreuve. 
Mais  vous  serez  d'avis  comme  moi,  je  pense,  que, 
pour  faire  des  concessions,  il  est  bon  qu'un  roi 
attende  qu'il  ait  une  armée  à  lui.  Par  Dieu^  dans 
lecamp  deWarwick,  j'ai  moins  de  pouvoir  qu'un 
lieutenant.  Maintenant  écoutez-moi  bien  :  je  vais 
me  mettre  à  la  tête  de  quelques  recrues  levées 
à  la  hâte  dans  les  alentours  de  Coventry .  C'est  le 
nord  qui  doit  être  le  théâtre  des  hostilités;  vou- 
driez-vous,  par  amour  pour  moi,  galoper  nuit 
et  jour,  à  travers  halliers  et  bruyères,  jusqu'à  la 
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frontière  d'Ecosse  où  est  Gloucester?  Vous  lui 
direz  de  se  diriger  sur  York,  pour  peu  que  les 
Ecossais  le  lui  permettent,  ou,  s'il  lui  est  impos- 
sible de  quitter  son  poste,  de  nous  envoyer  du 
moins  sous  votre  bannière  toutes  les  forces 
dont  il  pourra  se  dispenser.  —  Au  cas  où  cette 
ressource  nous  manquerait,  enrôlez  dans  le 
comté  d'York  tout  ce  que  vous  trouverez  d'hom- 
mes d'armes;  mais  surtout  allez  trouver  Mon- 
tagu....  Il  faut  à  tout  prix  que  vous  nous  assu- 
riez le  concours  de  lui  et  de  son  armée.  —  S'il 
fait  le  récalcitrant,  dites-lui  que  son  fils  épou- 
sera la  fille  de  son  roi  et  portera  une  couronne 
ducale.  —  Ah  !  ah  !  un  gros  appât  pour  un  sj 
gros  poisson.  —  Je  vois  qu'il  ne  s'agit  pas  d'une 
insurrection  accidentelle,  mais  bien  d'une  con- 
vulsion générale  de  tout  le  royaume  ;  et  il  ne 
convient  pas  que  le  comte  de  Warwick  soit  le 
seul  homme  à  même  de  contenir,  d'un  sourire 
ou  d'un  regard  de  menace,  les  éléments  ameu- 
tés. 

—  En  cela,  beau  sire,  répondit  Hastings,  vous 
parlez  en  vrai  roi  et  en  vrai  guerrier,  et  je  ferai 
mon  possible  pour  soutenir  votre  devise  :  Modus 
el  Ordo.  S'il  m'est  seulement  permis  d'affirmer 
que  Votre  Majesté  a  congédié  pour  quelque 
temps  les  seigneurs  Woodville,  vous  pouvez 
compter  qu'avant  deux  mois  j'aurai  placé  sous 


VOS  ordres  une  armée  digne  du  Seigneur  suze- 
rain de  la  vaillante  Angleterre... 

—  Allez,  cher  Hastings,  je  m'en  rapporte  en- 
tièrement à  vous. 

Le  seigneur  baisa  la  main  que  lui  tendait  le 
roi,  abaissa  sa  visière,  et ,  faisant  signe  à  son 
écuyer  de  le  suivre  ,  disparut  bientôt  dans  un 
petit  chemin  ombreux  et  écarté  ;  car  il  voulait 
éviter  les  grandes  voies  de  communication  où  il 
eût  pu  rencontrer  quelques-uns  des  oiûciers 
laissés  à  Olney. 

Dans  un  petit  village  près  de  Coventry,  avaient 
été  rassemblés  par  l'ex-seigneur  de  Scales,  en- 
viron deux  milliers  d'hommes^  composés  surtout 
de  fermiers  et  de  vassaux  de  la  nouvelle  aristo- 
cratie qui  regardait  le  sire  Anthony  comme  son 
chef.  Les  officiers  étaient  des  gentilshommes  ar- 
dents et  ambitieux  comme  la  plupart  des  par- 
venus. Mais  il  n'y  avait  que  peu  à  se  fiera  leurs 
soldats;  car  à  cette  époque  le  sentiment  de  vas- 
selage  féodal  était  encore  fort  implanté  dans  les 
masses ,  et  ces  hommes  avaient  grandi  au  ser- 
vice de  seigneurs  lancastriens  dont  les  domaines 
confisqués  avaient  depuis  été  concédés  aux  fa- 
voris yorkistes.  Les  acclamations  qui  saluèrent 
l'arrivée  du  Roi  furent  donc  fort  tièdes  et  fort  en- 
dormies; et,  déconcerté  par  un  accueil  si  gla- 
cial, Edouard  mit  pied  à  terre  devant  le  paYîUon 
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de  son  beau-frère  ,  en  humeur  beaucoup  moins 
conquérante  qu  à  son  départ  d'Olney. 

Les  vêtements  de  deuil  du  sire  Anthony,  et  sa 
physionomie  assombrie  par  la  récente  exécution 
de  son  frère  et  de  son  père ,  ne  tendirent  nulle- 
ment à  relever  le  moral  du  Roi. 

Mais  le  récit  que  fit  Woodville  de  l'affliction  et 
de  rhorreur  causées  à  la  Reine  par  les  malheurs 
de  sa  maison,  ainsi  que  la  peinture  de  l'indigna- 
tion inspirée  à  Jacquelta  par  les  odieux  propos 
que  le  bruit  de  ses  machinations  faisait  tenir 
au  peuple  sur  son  compte,  servirent  puissam- 
ment à  rendre  encore  plus  chère  au  roi  la  fa- 
mille qu'il  regardait  comme  injustement  persé- 
cutée. —  Même  chez  les  cœurs  les  plus  froids, 
TafTection  redouble  et  s'exalte  quand  on  la  com- 
bat ;  et,  plus  les  parents  de  la  Reine  étaient  atta- 
qués, plus  Edouard  s'obstinait  à  se  cramponner 
à  eux.  —  En  se  pliant  à  ses  caprices,  en  fermant 
les  yeux  sur  ses  infidélités,  en  montrant  toujours 
une  douceur  docile  que  faisaient  encore  ressortir 
davantage  la  rude  fièreté  de  Warwick,  et  T-hu- 
meur  inégale  et  chagrine  de  Clarence,  Elisabeth 
avait  complètement  enveloppé  le  cœur  du  Roi. 
—  Et  d'un  autre  côté,  la  distinction  et  lélégance 
d'Anthony  Woodville  étaient  trop  enharmonie 
avec  le  caractère  d'Edouard  —  qui,  à  l'honneur 
et  à  la  sincérité  près,  était  le  parfait  modèle  du 
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beau  gentilhomme  de  répoque  — pour  ne  pas 
être  devenues  presque  indispensables  à  la  vie  de 
celui-ci.  —  Il  est  lacile  de  dominer  les  êtres  indo- 
lents, mais  ils  deviennent  revêches  dès  qu'on 
touche  à  leurs  aises  et  à  leurs  habitudes.  — Et 
l'existence  joyeuse  et  facile  d  Edouard  lui  sem- 
blait stagner  et  s'assombrir  quand  les  figures 
qui  l'animaient  étaient  bannies  de  sa  présence, 
ou  seulement  voilées  d'un  nuage  de  tristesse. 

11  était  encore  à  converser  avec  Woodviile  et 
il  lui  répétait  que,  de  quelles  temporisations 
qu'il  usât,  il  n'abandonnerait  jamais  ses  intérêts, 
lorsqu'un  gentilhomme  entra,  tout  bouleversé, 
pour  annoncer  que  les  seigneurs  de  Sl-John  et 
de  Fulke ,  en  apprenant  que  les  forces  étaient 
sous  les  ordres  du  sire  AnthonyWoodville,  avaient 
quitté  le  camp  sans  mettre  pied  à  terre ,  em- 
menant avec  eux  leurs  adhérents  qui  composaient 
plus  de  la  moitié  de  la  petite  troupe  arrivée 
d'Olney. 

—  Laissez-les  partir,  dit  Edouard  en  fronçant 
le  sourcil  ;  un  jour  le  soleii  brillera  sur  leur  tronc 
sans  tête. 

—  0  mon  roi,  dit  Anthony  (maintenant  comte 
de  Hivers),  qui,  bien  moins  égoïste  que  tous  les 
autres  membres  de  sa  famille,  se  sentait  pris  de 
remords  en  voyant  combien  Edouard  expiait  chè- 
rement son  mariage  d'inclination,  —  mainte- 


-  385  - 

nant  que  votre  Altesse  peut  me  décharger  du 
commandement ,  qu'elle  me  permette  de  m'éloi- 
gner  du  camp  ;  je  tiendrais  à  faire  un  pèlerinage 
à  Compostelle,  afin  d'y  prier  pour  le  repos  de 
Tame  de  mon  père  et  pour  la  prospérité  de  mon 
souverain. 

—  Il  faut  voir  auparavant  ce  qu'il  nous  arri- 
vera de  troupes  de  Londres,  répondit  le  Roi. 
Avant  peu  Richard  quittera  la  frontière  d'Ecosse; 
et  quelles  que  soient  les  résolutions  de  Warwick, 
Montagu  ,  dont  je  tiens  le  cœur  dans  ma  main, 
me  rejoindra  avec  son  armée.  Attendons. 

Mais  le  lendemain  n'amena  pas  de  renforts  , 
non  plus  que  le  surlendemain;  et  le  roi  se  retira 
de  fort  bonne  heure  dans  sa  tente,  en  proie  à  une 
forle  exaspération  mêlée  d'une  vive  anxiété.  Au 
milieu  de  la  nuit  il  fut  éveillé  en  sursaut  par  des 
pas  de  chevaux,  des  fanfares  de  trompettes  et 
des  cris  de  sentinelles.  Il  sauta  à  bas  de  sa  cou- 
che ;  et  il  s'empressait  d'endosser  son  armure , 
quand  soudain  entra  le  comte  de  Warwick.  La 
physionomie  de  ce  dernier  était  sévère,  mais  cal- 
me et  triste ,  et  tout  brave  qu'était  Edouard,  il 
sentit  battre  violemment  son  cœur  en  contem- 
plant son  redoutable  sujet. 

— Roi  Edouard,  dit  Warwick,  d'un  ton  lent  et 
abattu,  vous  m'avez  trompé.  J'avais  promis  aux 
communes  le  bannissement  des  Woodville  et 
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VOUS  avez  couru  vous  jeter  dans  les  bras  d'un 
Wood  ville. 

— Votre  promesse  a  été  faite  à  des  rebelles, 
avec  qui  il  n'y  a  pas  de  foi  à  garder,  —  et  j'ai 
passé  d'un  repaire  de  mutinerie  dans  le  camp 
d'un  loyal  soldat. 

— Ce  n'est  pas  le  moment  de  perdre  de  vaines 
paroles,  Roi;  qu'il  vous  plaise  de  monter  à  che- 
val et  de  vous  mettre  en  marche  pour  le  Nord. 
Les  Ecossais  ont  remporté  de  grands  avantages 
sur  les  frontières.  Le  duc  de  Gloucester  est  re- 
poussé. —  Tous  les  Lancastriens  du  nord  se  sont 
soulevés.  Marguerite  d'Anjou  est  sur  la  côte  de 
Normandie,  prête  à  s'embarquer,  à  la  pre- 
mière victoire  décisive  remportée  par  ses  par- 
tisans (*). 

—  Je  vous  suis,  répondit  Edouard,  et  je  me 
réjouis  de  penser  que  je  vais  enfin  pouvoir  ren- 
contrer un  ennemi.  Jusqu'ici,  il  semblerait  que 
j'ai  été  poursuivi  par  des  ombres  ;  maintenant 
j'ai  donc  lieu  d'espérer  élreindre  la  substance  et 
la  réalité  d'un  danger  et  d'une  bataille. 

—  Un  coursier  vous  attend. 

—  Où  nous  rendons-nous  d'abord? 

—  A  mon  château  de  Warwick,  ici  près.  De- 

(*)  En  ce  temps  Marguerite  était  à  Honfieur.  —  WilL 
Wyre, 
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main  à  midi,  tout  sera  prêt  pour  notre  marche 
vers  le  nord. 

Edouard,  qui  avait  achevé  de  s'armer,  sortit 
de  la  tente.  A  ses  yeux  s'offrit  un  spectacle  sai- 
sissant :  —  Le  ciel  était  serein,  la  lune  fort  écla- 
tante, mais  le  pavillon  était  entouré  de  soldats 
portant  des  torches ,  et  la  lueur  rougeâtre  qu'el- 
les répandaient,  illuminait  d'un  reflet  sinistre  les 
armures  des  cavaliers ,  disposés  en  rangs  pres- 
sés, ainsi  que  les  bannières  du  Comte,  où  se  dé- 
tachait sur  un  fond  d'ébène,  Tours  blanc  écar- 
telé  du  taureau  bigarré,  et  couronné  de  Taigle 
des  Monthermer  brodé  en  or.  Aussi  loin  que  pou- 
vaient porter  les  regards  du  Roi,  ils  ne  distin- 
guaient que  les  piques  de  Warwick,  tandis 
qu'un  bruissement  confus,  partant  de  son  propre 
camp,  lui  annonçait  que  les  troupes  rassemblées 
par  Anthony  n'avaient  pas  encore  formé  leurs 
rangs.  — Edouard  se  rejeta  en  arrière. 

— Et  le  seigneur  Anthony  de  Scales  et  Rivers, 
demanda-t-il  avec  hésitation  ? 

—  Choisissez  entre  le  seigneur  Anthony  de 
Scales  et  Rivers,  et  Richard  Nevile,  Roi,  répondit 
Warwick  d'un  ton  bas  et  emphatique! 

Edouard  garda  le  silence.  En  ce  moment  An- 
thony lui-même  sortit  de  la  tente  adjacente  à 
celle  du  Roi,  en  compagnie  de  TArchevèque 
d'York  arrivé  à  la  suite  de  son  frère. 

II.  25 
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—  Mon  souverain,  dit  le  galant  chevalier  en 
fléchissant  le  genou ,  j'apprends  deTArchevèque 
les  nouveaux  périls  qui  menacent  Votre  Altesse, 
et  je  suis  profondément  affligé  que,  dans  ce  mo- 
ment critique,  vos  conseillers  croient  convenable 
de  me  refuser  la  gloire  de  combattre  ou  de  suc- 
comber à  vos  côtés.  Je  suis  trop  bien  instruit  de 
la  malheureuse  haine  qui  s'attache  à  ma  maison  et 
à  mon  nom  dans  les  districts  du  Nord,  pour  con- 
trarier la  politique  qui  ordonne  que  je  m'absente 
de  vos  armées.  Que  votre  Majesté  daigne  me 
permettre  de  rester  éloigné  de  l'Angleterre  jus- 
qu'à ce  que  ces  troubles  soient  apaisés,  et  de  faire 
mon  pèlerinage  à  la  sainte  chapelle  de  Compos- 
telle. 

—  Partez  ou  demeurez,  comme  il  vous  plaira, 
Anthony,  dit  Edouard;  seulement  que  ces  orgueil- 
leux sachent  bien  que  ni  le  temps  ni  l'absence 
ne  vous  arracheront  du  cœur  de  votre  Roi.  Mais 
l'envie  doit  avoir  son  heure.  Seigneur  de  War- 
v^ick,  je  vous  accompagne,  mais  j'ai  plutôt  l'air 
d'êlre  votre  prisonnier  que  votre  suzerain. 

Warwick  ne  répondit  pas .  Le  Roi  monta  à 
cheval,  et  salua  Anthony  de  la  main.  Les  torches 
s'agitèrent,  les  trompes  sonnèrent;  et,  silencieux 
tous  deux ,  tous  deux  irrités  et  chagrins , 
Edouard  et  son  terrible  sujet  se  dirigèrent  vers 
le  château  de  Warwick. 
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Le  lendemain,  le  Roi  vit  avec  étonnement 
l'immense  armée  que  le  Comte  avait  groupée  en 
si  peu  de  temps  autour  de  son  drapeau.  De  sa 
fenêtre,  il  aperçut  le  Comte,  monté  sur  son  fa- 
meux destrier  noir  et  passant  en  revue  les  mil- 
liers d'hommes  qui  défilaient,  la  lance  au  soleil, 
devant  lui. 

—  Après  tout,  murmura  le  Roi,  je  ne  ferai  ja- 
mais d'un  noble  nouveau  un  grand  baron  ;  —  et 
si  en  temps  de  paix  un  grand  baron  fait  ombre 
au  trône,  en  temps  de  guerre  il  en  est  le  boule- 
vard. Justice  divine,  il  y  aurait  eu  folie  à  rejeter 
une  telle  armée,  une  armée  digne  d'être  com- 
mandée par  on  roi.  Elle  est  au  service  de  War- 
wick  maintenant;  mais  Warwick  est  moins  ha- 
bile que  moi  dans  l'art  de  la  guerre;  et  les  soldats 
sont  comme  les  chiens  :  c'est  le  meiiieur  chasseur 
qu'ils  préfèrent. 


TH. 


Comment  le  roi  Edouard  arrive  au  château  de  Middieliani. 


Sur  les  remparts  du  manoir  féodal  de  Middîe- 
ham,  à  l'endroit  même  où  Anne  avait  confié  à 
Isabelle  le  secret  de  ses  amours  enfantins,  de 
nouveau  les  deux  sœurs  se  tenaient  accoudées 
sur  le  parapet,  attendant  l'arrivée  de  leur  père 
etdu  Roi.  H  y  avait  seulement  deux  jours  qu'el- 
les avaient  atteint  le  château  avec  leur  mère  ;  et, 
la  nuit  précédente,  une  avant-garde  était  arrivée 
pour  annoncer  l'approche  du  Comte  et  de  son 
royal  compagnon .  Déjà  les  deux  jeunes  filles 
distinguaient  le  long  cortège,  s' avançant  dans 
un  ordre  spîendide  vers  le  majestueux  manoir. 

—  Regarde ,  s'écria  Isabelle,  regarde,  il  me 
semble  que  j'aperçois  déjà  le  destrier  blanc  de 
Clarence. — Oui,  c'est  bien  lui,  c'est  mon  George, 
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mon  époux  ;  cette  bannière,  en  avant,  déploie  sa 
devise. 

—  Heureuse  Isabelle,  soupira  Anne,  qu'il  est 
doux  d'attendre  l'arrivée  de  celui  qu'on  aime. 

—  Ma  bonne  Anne,  reprit  Isabelle  en  enlaçant 
avec  tendresse  la  taille  svelte  de  sa  sœur,  quand 
tu  auras  oublié  la  folle  passion  de  ton  enfance,  tu 
trouveras,  toi  aussi,  tonClarence;  mais  non,  a- 
jouta  la  jeune  Duchesse  en  souriant,  il  faudra 
que  lu  trouves  tout  l'opposé  d'un  Clarence  pour 
qu'il  soit  pour  toi  ce  qu'est  pour  moi  mon  Cla- 
rence. J'aime  la  gaité  de  George,  toi  tu  aimes  un 
front  mélancolique  ;  j'aime  cette  faiblesse  char- 
mante qui  se  plie  à  ma  volonté  de  femme;  toi, 
tu  aimes  une  nature  orgueilleuse  qui  puisse  te 
dominer.  J'aibeausavoirque  j'ai  plus  de  force 
de  caractère  que  Clarence,  je  ne  l'en  respecte 
pas  moins  ;  mais  toi,  comme  ma  tendre  mère,  tu 
veux  avoir  dans  ton  époux  un  seigneur  et  un 
maître,  et  vivre  de  sa  vie  de  même  que  l'ombre 
sort  du  soleil. —Mais  où  as-tu  laissé  notre  mère? 

— Dans  l'oratoire,  où  elle  était  en  prières. 

—  Elle  est  bien  triste  depuis  quelque  temps. 

—  Les  jours  mauvais  déteignent  sur  elle  ;  elle 
redoute  sans  cesse  que  la  fausseté  ou  les  ca- 
prices du  Roi  ne  poussent  le  Comte  à  quel- 
que démarche  téméraire.  La  lettre  de  mon 
père,  qui  lui  est  parvenue  la  nuit  passée,  ren- 
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fermait  des  choses  qui  l'ont  empêchée  de  dormir. 

—  Oh!  s'écria  vivement  la  Duchesse,  ma 
mère  à  pi  us  de  confiance  en  toi  qu'en  moi  !  as- 
tu  vu  cette  lettre  ? 

—  Non. 

—  Edouard  se  rendra  incapable  de  régner, 
s'écria  brusquement  Isabelle  ;  les  Barons  le 
sommeront  d'abdiquer,  et  alors,  alors,  Anne,  ma 
sœur....  les  filles  de  Warwick  ne  peuvent  être 
nées  pour  être  de  simples  sujettes. 

—  Isabelle,  que  Dieu  modère  ton  ambition; 
—  oh  !  maîtrise-la,  étouffe-la  ;  n'abuse  pas  de 
ton  influence  sur  Clarence  ;  que  le  frère  n'aspire 
pas  à  couronne  du  frère. 

—  Ma  sœur,  un  diadème  de  roi  cache  tous 
les  complots  enfantés  dans  la  têie  qui  le 
gagne. 

Et  tandis  que  la  Duchesse  parlait,  ses  yeux 
flamboyaient,  sa  poitrine  se  dilatait,  sa  beauté 
était  presque  terrible.  La  gentille  Anne  la  con- 
templa et  frissonna;  mais  avant  qu'elle  eût 
trouvé  des  paroles  pour  la  réprimander,  la  Com- 
tesse apparut,  se  dirigeant  lentement  de  son 
côté.  Elle  élaii  déjà  revêtue  de  son  costume 
d'apparat,  et  quand  elle  s'approcha  dô  ses  filles, 
on  l'eût  prise  plutôt  pour  leur  sœur  que  pour 
leur  mère ,  comme  si  le  temps,  lui,  au  moins, 
eût  répugné  à  appesantir  sa  main  sur  celle 
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à  qui  étaient  réservés  de  si  cruels  chagrins. 

La  physionomie  de  la  Comtesse  était  si  triste 
dans  sa  morne  résignation,  que  l'orgueilleuse 
Isabelle  elle-même  en  fut  émue  ;  et  baisant  la 
main  de  sa  mère,  elle  lui  demanda  si  l'arrivée 
de  son  père  avait  été  précédée  par  de  fâcheuses 
nouvelles. 

—  Hélas,  mon  Isabelle,  les  temps  eux*mêmes 
sont  de  fâcheuses  nouvelles  ;  votre  jeunesse  se 
souvient  à  peine  des  jours  où  le  frère  combat- 
tait contre  le  frère,  où  l'épée  du  fils  se  levait  sur 
la  tête  du  père  ;  mais  moi,  en  me  les  rappelant, 
je  tremble  au  moindre  murmure  qui  nous  me- 
nace d'une  guerre  civile.  —  Elle  s'interrompit, 
puis,  forçant  ses  lèvres  à  sourire ,  elle  ajouta  : 
il  ne  faut  pas  pourtant  que  nos  terreurs  de 
femme  attristent  nos  seigneurs,  en  assombris- 
sant nos  visages,  car  des  hommes  qui  rentrent 
dans  leurs  foyers  ont  droit  au  sourire  de  leur 
épouse.  Ainsi  donc,  Isabelle,  toi  et  moi,  épouses 
toutes  deux,  nous  devons  oublier  le  lendemain, 
pour  ne  penser  qu'au  moment  présent.  Ecoutez  : 
les  trompettes  résonnent  de  plus  en  plus  près, 
rendons-nous  à  la  salle. 

Avant  qu'elles  eussent  atteint  le  château,  un 
grincement  aigu  retentit  à  la  porte  extérieure  ; 
la  herse  venait  d'être  levée.  Le  jeune  duc  de 
Ciarence,  avec  toute  l'impatience  d'un  fiancé. 
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lança  son  cheval  sous  la  sombre  voûte  ;  et  Isa- 
belle apercevant  son  visage  levé  vers  les  rem- 
parts, agita  sa  main  en  poussant  un  faible  cri. 
Clarence  l'entendit  et  la  vit,  et  sautant  à  terre, 
il  l'enlaça  dans  ses  bras  presqu'avant  que  la 
Comtesse  ou  Anne  eussent  eu  le  temps  de  le  re- 
connaître. 

Cependant  Isabelle,  toujours  majestueuse,  se 
remit  promptement  de  la  joie  que  lui  causait  le 
retour  de  son  époux,  et  s'échappant  doucement 
de  son  étreinte,  elle  levalesyeux,  en  rougissant, 
vers  les  crénaux,  alors  encombrés  d'une  foule 
compacte.  Clarence  remarqua  et  interpréta  ce 
regard:  —  Vraiment,  belle  dame,  dit-il,  en  s*a- 
dressant  à  la  Comtesse,  et  quand  même  ces 
fidèles  serviteurs  seraient  témoins  de  l'ivresse 
d'un  époux  qui  retrouve  sa  belle  fiancée,  y  au- 
rait-il donc  là  de  quoi  appeler  une  rougeur  de 
honte  sur  ces  joues  veloutées? 

—  Le  roi  est-il  encore  avec  mon  père  ?  de- 
manda avec  empressement  Isabelle,  sans  laisser 
à  la  Comtesse  le  temps  de  répondre. 

—  Certainement ,  et  à  deux  pas  d'ici  ;  —  mais 
pardonnez-moi ,  chère  dame  ,  continua-t-il  en 
s'adressant  à  la  Comtesse  ;  j'oubliais  de  vous  dire 
que  mon  royal  frère  a  manifesté  l'intention  de 
convoquer  au  manoir  de  Middleham  les  princi- 
paux officiers  de  l'armée  ;  —  cette  nouvelle  m'a 
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offert  un  excellent  prétexte  pour  accourir  vers 
vous  et  vers  Isabelle. 

—  Tout  est  prêt  pour  recevoir  Son  Altesse, 
dit  la  Comtesse,  sauf  notre  propre  hommage.— 
Il  nous  faut  hâter  le  pas,  — viens,  Anne. 

La  Comtesse  prit  le  bras  de  la  plus  jeune  de 
ses  flUes  et  s'éloigna.  Isabelle  ,  ayant  fait  signe 
à  Clarence  de  demeurer,  le  tira  à  l'écart. 

—  Mon  père  est-il  réconcilié  avec  Edouard  ? 

—  Non ,  ni  Edouard  avec  lui. 

—  Bon.  Le  Roi  n'a  pas  (le  soldats  à  lui,  parmi 
cette  troupe  armée  ? 

— Non,  si  ce  n'est  quelques  recrues  d'Anthony 
Woodville.  Raoul  de  Fulke  et  Saint-John  se 
sont  retirés  courroucés  dans  leurs  châteaux. 
Mais  n'avez-vous  pas  de  questions  plus  tendres 
à  m 'adresser  après  une  si  longue  absence,  hella 
mia? 

—  Excusez-moi,  j'en  ai  beaucoup,  mon  Roi. 

—  Roi  ! 

—  Quel  autre  nom  conviendrait  au  successeur 
d'Edouard? 

—  Isabelle,  dit  Clarence  fortement  ému,  à 
quoi  voudriez-vous  me  tenter.  Edouard  IV 
épargne  la  vie  de  Henri  VI ,  et  le  frère  d'Edouard 
conspirerait  contre  la  vie  d'Edouard  ! 

—  Que  Dieu  nous  en  garde  !  s'écria  Isabelle , 
pouvez-vous  ainsi  calomnier  mes  honnêtes  in- 


tentions?  0  George,  se  peut-il  que  vous  suppo- 
siez à  votre  femme  ,  à  la  fille  de  Warwick ,  la 
pensée  d'un  meurtre?  Non  ,  certes;  la  carrière 
qui  s'ouvre  devant  vous  semble  naturelle  et  sans 
tache.  Edouard  peut-il  régner  ?  Délaissé  parles 
Barons ,  et  usant  jusqu'à  l'amour  crédule  de 
mon  père  ;  odieux  à  toutes  les  communes,  ex- 
cepté à  celles  d'une  métropole  luxurieuse  et  ef- 
féminée, comment  pourrait-il  régner?  Quel  choix 
reste-t-il  à  faire?  aucun,  si  ce  n'est  entre  Henri 
de  Lancastre  et  George  d'York. 

—  Ah!  s'il  en  était  ainsi,  dit  le  faible  Duc!... 
mais  il  ajouta  d'une  voix  mal  assurée, — croyez- 
moi,  Warwick  est  loin  de  méditer  une  telle  ré- 
volution en  ma  faveur. 

—Le  temps  mûrit  vite  les  hommes  et  les 
choses,  répondit  Isabelle;  mais  écoutez  :  on 
abaisse  le  pont-levis  devant  nos  hôtes. 


TIIi; 


Les  anciens  ont  eu  raison  de  donner  à  la  déesse  de  l'éloquence...  une 

couronne. 


La  dame  de  Warwick  se  tenait  debout  devant 
la  façade  intérieure  de  la  vaste  cour,  sur  le  seuil 
du  portail  qui  donnait  accès  aux  appartements 
habités  parla  famille.  En  tête  de  l'Innombrable 
cortège  qui,  rang  par  rang  ,  débouchait  de  la 
voûte  de  la  poterne ,  s'avancèrent  le  Comte ,  sur 
son  destrier  noir,  et  le  jeune  Souverain. 

Même  de  l'endroit  où  elle  se  tenait,  la  châte- 
laine put  remarquer  Tair  sombre  et  chagrin  avec 
lequel  Edouard  promena  ses  regards  sur  les  mu- 
railles de  la  forteresse,  et  jusque  sur  les  cré- 
naux  tout  hérissés  d'hommes  armés  qui  con- 
templaient dans  le  silence  de  la  discipline  mili- 
taire le  brillant  spectacle  se  déroulant  sous  leurs 
pieds. 
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—  0  Anne ,  murmura-l-elle  à  rorcille  de  sa 
jBlle  cadette  debout  à  ses  côtés,  quest-ce  qu'une 
femme  dans  les  querelles  des  hommes?  Pour- 
quoi nos  sourires  n'ont-lls  pas  le  pouvoir  de 
guérir  la  blessure  qu'un  affront  peut  faire  au 
cœur  d'un  homme  fier? 

Anne ,  affectée  par  les  paroles  de  sa  mère  et 
curieuse  de  contempler  celui  qui  occupait  le 
trône  du  jeune  prince  qu'elle  aimait,  se  porta 
un  peu  plus  en  ayant  sur  le  perron  ;  et  soudain 
les  regards  du  roi  s'arrêtèrent  sur  ses  yeux  qui 
le  cherchaient  et  sur  son  frais  visage. 

—  Quelle  est  cette  belle  demoiselle  ,  cousin 
de  Warwick,  demanda  Edouard? 

—  C'est  ma  fille,  sire. 

—  Ah  !  la  plus  jeune.  Je  nel'ai  pas  vue  depuis 
son  enfance. 

Edouard  arrêta  son  palefroi;  et  le  Comte  s'é- 
tant  jeté  à  bas  de  sa  selle ,  lui  tint  l'étrier  pour 
l'aider  à  mettre  pied  à  terre,  —  mais  il  le  fît 
d'un  air  hautain,  et  il  dit  avec  une  certaine  em- 
phase, comme  pour  excuser  à  ses  propres  yeux 
sa  condescendance  :  —  Je  veux  être  le  premier, 
Sire,  à  faire  les  honneurs  de  Middleham  au  fils 
du  duc  Richard. 

—  Et  à  votre  suzerain,  mon  seigneur  Comte, 
ajouta  non  moins  orgueilleusement  Edouard  en 
appuyant  la  main  sur  l'épaule  de  Worwick  pour 
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descendre  de  cheval.  — Relevez-vous,  Madame, 
dit  le  Roi  à  la  Comtesse,  agenouillée  sur  le  seuil 
du  porche;  et  vous  aussi,  ma  belle  demoiselle. 
Par  Dieu,  nous  envions  le  genou  qui  a  fléchi  de- 
vant vous.  —  Sur  ce,  avec  une  grâce  toute 
royale,  il  ofl'rit  sa  main  à  la  Comtesse  et  pénétra 
avec  elle  dans  la  grande  salle,  au  milieu  des  sa- 
lutations bruyantes  des  musiciens  placés  dans  une 
galerie  supérieure. 

L'Archevêque,  qui  avait  suivi  de  près  le  Roi 
et  le  Comte,  murmura  alors  à  l'oreille  de  ce  der- 
nier. 

—  Dans  quel  but  Edouard  veut-il  haranguer 
les  capitaines? 

—  Je  rignore. 

—  Il  s'est  familiarisé  avec  un  grand  nombre 
d'entre  eux  durant  la  marche. 

—  îl  sied  mieux  à  un  roi  de  se  familiariser 
avec  des  casques  d'acier  que  de  porter  des  toasts 
avec  des  toques  plates. 

—  Vous  ne  craignez  pas  qu'il  détache  de  Tours 
blanc  ses  partisans? 

—  Autant  vaudrait  craindre  qu'il  détournât 
les  astres  de  leur  course  autour  du  soleil. 

Tandis  que  les  deux  frères  échangeaient  ces 
piiroles,  la  Comtesse  avait  conduit  le  Roi  vers 
une  espèce  de  trône  placé  sur  l'estrade  entre 
deux  sièges  d  apparat.  Le  duc  et  la  duchesse  de 
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Clarence  ,  qui  étaient  descendus  de  l'estrade, 
s'apprêtèrent  à  s'agenouiller,  mais  le  Roi  les  re- 
tint et  baisa  gravement  le  front  d'Isabelle.  — 
C'est  ainsi  que  je  salue,  dit-il,  l'entrée  de  la  du- 
chesse de  Clarence  dans  la  famille  royale  d'An- 
gleterre. 

Sans  attendre  une  réponse,  il  alla  s'asseoir  sur 
le  trône,  tandis  qu'Isabelle  et  son  époux  se  pla- 
çaient à  ses  côtés.  A  un  signe  du  roi,  la  comtesse 
et  Anne  occupèrent  des  sièges  moins  élevés, 
mais  cependant  posés  sur  l'estrade.  Peu  à  peu 
la  grande  salle  s'emplit  des  seigneurs  et  des  che- 
valiers qui  commandaient  dans  l'armée  levée  par 
Warwick.  Quant  à  celui-ci  et  à  rAîxhevêque,  ils 
restèrent  silencieux,  debout  au  centre  de  l'ap- 
partement, l'un  armé  de  pied  en  cap  et  appuyé 
sur  son  épée,  l'autre  les  bras  croisés  sous  sa  lon- 
gue robe. 

Le  roi  promena  ses  yeux  clairs,  fixes  et  ma- 
jestueux sur  ce  belliqueux  auditoire,  digne  d'ê- 
tre le  conseil' de  guerre  d'un  monarque  et  non  ce- 
lui d'un  vassal  marchant  sous  la  bannière  d'un  su- 
zerain. Le  silence  des  capitaines,  leur  discipline, 
la  splendeur  de  leurs  armes,  la  splendeur  encore 
plus  grande  de  leurs  noms  illustres  ,  offraient 
un  contraste  pénible  avec  le  faible  camp  mutin 
d'Olney  et  les  recrues  revêches  et  non  éprouvées 
d'Anthony  Woodville.  Mais  Edouard,  dont  la  dé- 
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marche,  l'aspect  et  la  tenue  révélaient  Thomme 
pénétré  du  sentiment  de  ses  droits  à  commander 
à  tous,  ne  laissa  rien  deviner  des  souffrances 
de  son  orgueil  royal.  Sans  quitter  son  siège,  il 
leva  sa  main  gauche  pour  imposer  le  silence, 
tandis  que  de  la  droite  il  replaçait  sa  toque  em- 
panachée sur  sa  tête. 

— Seigneurs  et  gentilshommes,  dit-il,  s'arro- 
geant  à  lui-même,  comme  de  droit  incontestable, 
cette  suite  imposante  —  nous  avons  demandé 
permission  à  notre  hôte  de  vous  adresser  quel- 
ques mois,  mots  qu'un  roi  trouve  doux  à  dire  et 
qui  peuvent  nôtre  pas  désagréables  à  Toreille 
d*un  loyal  sujet.  Au  milieu  du  tourbillon  des 
vicissitudes  de  la  fortune,  nous  ne  nous  excuse- 
rons pas,  nobles  dames,  de  parler  de  guerre,  de- 
vant vous ,  à  des  chevaliers  ;  car  les  chevaliers 
ont  toujours  été  les  défenseurs  jurés  de  l'épouse 
et  des  filles  ;  et  l'épouse  et  les  filles  de  notre  cou- 
sin Warwick  ont  trop  de  sang  de  héros  dans  les 
veines  pour  pâlir  à  la  vue  de  héros.  Compagnons 
d'armes ,  nous  sommes  arrivés  jusqu'ici,  dans 
notre  marche  contre  notre  ennemi  des  frontières, 
sans  qu'une  épée  ait  encore  été  tirée,  sans 
qu'une  flèche  soit  partie  de  l'arc  des  archers. 
Nous  croyons  que  la  bénédiction  du  ciel  repose 
sur  la  tête  d'un  vrai  roi,  et  que  la  trompette  d'un 
bon  ange  sonne  devant  lui  la  victoire  qui  Tat- 
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tend.  Ici,  dans  la  grande  salle  de  notre  capitaine- 
général,  le  comte  de  Warwick,  nous  vous  re- 
mercions de  votre  joyeux  empressement  ainsi 
que  de  vos  loyaux  services  ;  et  en  même  temps, 
comme  il  sied  à  un  roi,  nous  vous  promettons 
les  honneurs  qu'un  roi  seul  peut  dignement  con- 
férer. (Il  s'interrompit  et  ses  regards  se  portè- 
rent d'un  cher  à  l'autre,  tandis  qu  il  reprenait)  : 
Nous  sommes  instruits  que  certains  seigneurs 
égarés  et  lélons,  ont  passé  du  côté  de  la  rose  de 
Lancastre.  Quiconque  en  agit  ainsi  est  à  jamais 
maudit  dans  sa  personne  et  sa  race.  Ses  terres  et 
ses  dignités  lui  sont  confisquées  pour  enrichir  et 
anoblir  nos  fidèles  défenseurs.  —  Veuille  le  ciel 
que  j'aie  assez  d'ennemis  pour  pouvoir  récom- 
penser tous  mes  amis.  A  tout  baron  qui  recon- 
naît Edouard  IV  pour  roi,  non  pour  roi  nominal, 
non  pour  roi  de  banquets  et  de  boudoir,  mais 
pour  souverain-capitaine  à  la  guerre,  je  pré- 
tends donner  une  nouvelle  baronie  ;  à  tout  che- 
valier, un  nouveau  fief  de  chevalier  ;  à  tout  mé- 
tayer, une  portion  de  terrain  ;  à  tout  soldat,  la 
paie  d'une  année.  Que  si  je  puis  faire  davan- 
tage, chacun  esthbre  de  me  l'apprendre,  car 
mes  domaines  d'York  sont  vastes,  et  mon  cœur 
est  plus  large  encore. 

Un  murmure  d'approbation  et  de  respect  par- 
courut l'assemblée.  —  Tout  voués  au  Comte 
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qu'étaient  ces  guerriers,  ils  sentaient  qu'un  mo- 
narque se  trouvait  au  milieu  d'eux. 

—  Eh  bien  !  qu'en  pensez- vous  ?  Nous  sommes 
mûrs  pour  la  gloire.  Nous  nous  arrêterons  trois 
jours  à  Middleham,  chez  notre  noble  sujet. 

—  Trois  jours ,  Sire ,  répéta  Warwick  avec 
un  accent  d'étonnement  ! 

—Oui;  et  voici,  mon  beau  cousin,  et  vous  sei- 
gneurs et  gentilhommes,  le  motif  de  ce  retard  : — 
J'ai  dépêché  le  sire  William,  seigneur  de  Has- 
tings,  auprès  du  duc  de  Gloucester  pour  lui 
transmettre  Tordre  de  venir  nous  rejoindre  ici. 
(L'Archevêque  tressaillit,  mais  reprit  prompte- 
ment  sa  flgure  impassible).  Le  même  seigneur 
de  llastings  a  en  outre  reçu  la  mission  de  char- 
ger le  seigneur  de  Montagu,  comte  de  Northum- 
berland,  d'enrôler  tous  les  vassaux  de  notre 
comté  d'York.  Comme  trois  fleuves  se  précipi- 
tant dans  l'Océan,  nos  trois  armées  se  réuniront 
pour  s'élancer  à  la  guerre.  — Même  envers  le 
grand  comte  de  Warwick,  Edouard  pense  que 
ce  serait  grever  sa  royauté  et  sa  gloire  d'une 
trop  forte  dette,  que  de  ne  marcher  qu'en  se- 
cond à  la  victoire.  —  Gentilshommes,  si  c'est  au 
nom  de  Warwick  et  non  au  mien  que  vous  avez 
été  convoqués,  qu'il  en  soit  ainsi.  Je  lui  envie 
de  tels  amis,  mais  je  veux  avoir  une  armée  à 
moi,  pour  montrer  à  ma  milice  anglaise  com- 
II.  26 
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ment  un  Plantagenet  combat  pour  sa  couronne. 
Gentilshommes,  je  vous  renvoie  dans  vos  foyers. 
Sous  trois  jours  nous  nous  remettons  en  mar- 
che. S'il  est  quelqu'un  parmi  vous  qui  connaisse, 
dans  ces  beaux  royaumes,  un  homme,  soit 
d'York,  soit  de  Lancastre,  plus  digne  de  com- 
mander à  de  braves  sujets  que  celui  qui  vous 
adresse  la  parole,  je  dirai  à  celui-là  :  tournez 
bride  et  quittez-nous.  Que  les  tyrans  et  les  lâ- 
ches imposent  des  services  octroyés  à  contre- 
cœur; ma  couronne  a  été  conquise  par  les  cœurs 
de  mon  peuple.  Je  veux  régner  entouré  de  ces 
cœurs,  ou  tomber  pleuré  par  eux.  —  Et  que 
Dieu  et  saint  George  me  viennent  en  aide  com- 
me je  dis  vrai. 

En  achevant  cette  harangue,  le  Roi  se  décou- 
vrit la  tête  et  baisa  la  poignée  de  son  épée.  — 
Un  frémissement  parcourut  l'assemblée. —  Il  se 
trouvait  dans  la  salle  maint  gentilhomme  fort 
mal  disposé  envers  sa  personne  et  que  Tin- 
fluence  de  Warwick  avait  seule  pu  appeler  aux 
armes  ;  mais  après  une  allocution  si  entraînante 
et  si  royale  en  elle-même,  et  qui  empruntait  en- 
core mille  fois  plus  de  prestige  a  la  voix  et  à  la 
prestance  de  l'orateur,  il  ne  resta  plus  dans  ces 
poitrines  revêtues  d'acier,  que  des  sentiments  de 
loyauté  enthousiaste,  et  d'admiration  attendrie. 

A  peine  !e  roi  eut-il  levé  en  l'air  la  croix  de 
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mon  épée,  que  toutes  les  lames  jaillirent  de  leur 
fourreau,  et  lesbanières  poudreuses  de  la  salle 
s'agitèrent  comme  secouées  par  un  vent  d'ora- 
ge, quand  au  milieu  du  cliquetis  des  armes , 
toutes  les  bouches  s'écrièrent  :  vive  Edouard  IV, 
vive  le  roi. 

La  douce  Comtesse,  malgré  l'entraînement  et 
l'exaltation  générale,  n'avait  pas  cessé  de  tenir 
ses  yeux  fixés  sur  Warwick  ;  mais  quoique  la 
visière  du  Comte  fut  levée,  son  visage,  ombragé 
par  les  panaches  noirs  de  son  casque,  ne  trahis- 
sait rien  de  ce  qui  se  passait  dans  son  ame.  Ses 
filles  étaient  plus  vivement  affectées,  car  l'am- 
bition n'aveugliiit  pas  assez  Tintelligence  d'Isa- 
belle, pour  que  Ténergie  toute  royale  d'Edouard 
n'écrasât  pas  pour  le  moment,  sous  sa  révélation 
imposante,  les  espérances  orgueilleuses  qu'elle 
avait  osé  concevoir.  —  Etait-ce  îk  l'homme 
impropre  à  régner  ?  Etait-ce  là  l'homme  prêt  à 
se  dessaisir  volontairement  d'une  couronne? 
Etait-ce  là  l'homme  que  George  de  Clarence 
pouvait  supplanter  sans  un  fratricide?  Non,  le 
Roi  était  trop  roi,  et  tout  en  lui  respirait  Tame 
du  premier  et  du  troisième  Edouard!  c'était 
bien  la  crinière  et  l'œil  flamboyant  du  lion  in- 
domptable des  Plantagenets.  La  même  convic- 
tion oppressait  le  cœur  d'Anne,  et  le  livrait  à 
des  chagrins  plus  tendres  et  plus  saints.  Pour  la 
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première  fois,  elle  comprenait  clairement  à  quel 
redoutable  ennemi  le  malheureux  prince  qu'elle 
chérissait  avait  à  disputer  sa  couronne  ;  à  côté 
de  ce  guerrier  à  la  fleur  de  l'âge,  géant  par  la 
force,  dieu  par  la  beauté,  surgissait  devant  elle 
l'image  délicate  du  mélancolique  jeune  homme 
qui,  du  fond  de  son  exil,  associait  dans  ses  rê- 
ves, l'espoir  de  remonter  sur  le  trône  et  celui 
d'v  asseoir  à  ses  côtés  sa  bien-aimée.  Par  un  de 
ces  mystères  que  le  magnétisme  cherche  à  ex- 
pliquer, dans  cette  ame  ébranlée  par  la  violence 
de  ses  émotions,  dans  ce  corps  frémissant  d'un 
frisson  fiévreux,  la  crainte  semblait  être  deve- 
nue prophétesse.  —  L'amante  croyait  voir  une 
vapeur  de  sang  s'élever  du  plancher  chancelant. 

—  Le  jeune  prince  lui  apparaissait,  enchaîné  et 
sans  défense  devant  le  trône  de  ce  roi  guerrier. 

—  Les  innombrables  glaives  qui  sillonnaient 
Fair  de  leurs  éclairs,  lui  paraissaient  levés  sur  le 
jeune  héritier  de  Lancastre...  elle  les  voyait  s'a- 
battre, frapper.  — Devant  ces  fantômes  évoqués 
par  son  imagination,  le  désespoir  et  la  terreur 
accablèrent  son  ame,  et  avant  que  la  dernière 
salve  d'acclamations  eut  ébranlé  les  sourds  échos 
du  plafond,  elle  tomba  à  la  renverse,  livide  et 
insensible  comme  une  morte  « 

En    admettant  les  dames  à  cette  audience 
martiale,  contrairement  aux  habitudeâ  reçues, 
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le  Roi  n'avait  pas  agi  sans  dessein;  s'il  s'y  était 
décidé,  c'était  en  partie  parce  qu'il  connaissait  le 
caractère  ambitieux  d'Isabelle*  et  en  partie 
aussi,  parce  qu'il  comptait  sur  l'affection  té- 
moignée à  son  enfance  par  la  Comtesse,  qui 
passait  pour  exercer  une  grande  influence  sur 
son  époux  ;  mais  c'était  surtout  parce  qu'il  es- 
pérait par  là  s'épargner  toute  discussion,  toute 
interrogation,  et  pouvoir  ainsi  produire,  sans 
que  rien  n'y  nuisît,  tout  l'effet  qu'il  attendait  de 
son  éloquence  qui  ne  le  cédait  qu'à  celle  de 
Gloucester.  Aussi  à  peine  eut-il  remercié  les 
guerriers  de  leurs  acclamations  par  un  salut 
majestueux,  qu'il  tourna  ses  regards  du  côté 
des  dames,  et  il  fut  le  premier  à  s'apercevoir 
de  l'évanouissement  de  la  jeune  Anne. 

Fidèle  à  ses  habitudes  de  courtoisie  galante 
envers  les  dames,  il  se  hâta  de  descendre  de 
son  trône  pour  la  relever  dans  ses  bras  muscu- 
leux  ;  et  tandis  qu'il  se  penchait  sur  elle,  Anne 
lui  parut  si  étrangement  belle,  dans  son  immo- 
bilité de  marbre,  qu'un  frisson  soudain  pénétra 
dans  son  cœur  toujours  aussi  sensible  aux  char- 
mes de  la  beauté  que  les  cordes  d'une  harpe  au 
souffle  de  la  brise. 

—  C'est  seulement  l'effet  de  la  chaleur,  dit-il 
à  la  Comtesse  alarmée,  et  qu'il  me  soit  permis 
d'espérer  de  l'intérêt  que  ma  belle  pu  ente  prend 
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MX  destinées  de  Warwick  et  d'York  unies  jm^ 
qu'ici,., 

—  Puissent-elles  l'être  toujours  !  dit  War- 
wick qui  s'était  élancé  vers  l'estrade  en  voyant 
l'état  de  sa  fille  et  qui  maintenant,  touché  des 
paroles  du  Roi,  de  son  allocution,  des  dangers 
qm  entouraient  son  trône,  et  beaucoup  aussi 
de  son  aimable  prévenance  pour  Anne,  lui  ten- 
dait sa  main  gantée  de  1er,  oublieux  de  tout 
ressentiment  et  de  toute  étiquette.  Le  Roi  après 
avoir  déposé  la  jeune  fille  évanouie  dans  les 
bras  de  sa  mère,  pressa  la  main  du  Comte  avec 
une  franchise  de  soldat,  sous  laquelle  toutefois, 
se  cachaient  les  calculs  d'un  esprit  habile  à  tirer 
parti  de  tout;  puis  continuant  à  tenir  le  gante- 
let de  fer  entre  ses  doigts  rayonriaiits  de  joyaux, 
il  s'avança  jusqu'à  l'extrémité  de  l'estrade  et 
s'écria  d'une  voix  sonore  :  —  Voyez  Edouard 
et  Warwick,  la  main  unie  à  la  main,  comme 
autrefois  quand  les  clairons  sonnaient  la  charge 
à  Touton:  et  ce  lien,  quelles  épées,  forgées  par 
des  marteaux  humains,  pourraient  jamais  le 
briser  ? 

Tous  les  genoux  fléchirent  ;  et  Edouard  re- 
marqua avec  ivresse  que  cq  qui  n'avait  été  au- 
paravant qu'un  hommage  rendu  au  Comte, 
était  maintenant  un  hommage  rendu  au  Roi. 
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Confiance  et  amour  conjugaux. —Le  Comte  et  le  Prélat.— Le  Prélat  et  le 
Roi.  —  Projets.  —  Fourberies.  —  Naissance  d'une  sombre  pensée 
destinée  à  éclipser  un  soleil. 


Tandis  qu'Edouard,  pour  se  préparer  au 
banquet,  se  reposait  de  ses  fatigues  physiques 
et  morales  dans  le  bain  qui  lui  avait  été  préparé 
suivant  la  coutume  classique  à  cette  époque, 
TArchevêque  se  dirigea  vers  le  cabinet  du 
Comte. 

—  Mon  frère,  dit-il  en  se  jetant  avec  quelque 
pétulance  sur  la  seule  chaise  que  renfermât  la 
chambre,  quand  vous  m'avez  quitté  pour  aller 
trouver  Edouard  au  camp  d'Anthony  Woodville, 
quelles  ont  été  nos  conventions? 

—  Je  ne  m'en  rappelle  aucune,  répondit  le 
Comte  qui,  ayant  dépouillé  son  armure  et  con- 
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gédié  ses  écuyers,  était  adossé  d'un  air  pensif  à 
la  muraille. 

—  Vous  ne  vous  en  rappelez  aucune  ;  réflé- 
chissez bien  :  est-ce  comme  hôte  ou  comme  pri- 
sonnier que  vous  avez  amené  Edouard  dans  ce 
château  ? 

Le  comte  fronça  le  sourcil:  Comme  prisonnier, 
George. 

Le  prélat  l'examina  avec  un  froid  sourire. 

—  Warwick,  vous  qui  ne  voudriez  tromper 
personne,  vous  cherchez  maintenant  à  vous 
tromper  vous-même . 

Le  Comte  pâlit  légèrement;  l'Archevêque 
continua  :  Vous  avez  entraîné  Edouard  hors  de 
son  camp,  et  vous  l'avez  isolé  de  ses  troupes 
pour  l'amener  au  milieu  de  vos  propres  servi- 
teurs, pour  le  conduire  à  son  cœur  défendant  — 
lui  vous  maudissant  tout  le  temps — dans  cette 
forteresse  imprenable  ;  et  maintenant,  vous 
hésitez;  stupéfait  et  intimidé  parla  grandeur 
de  votre  captif,  vous  faites  comme  l'homme  qui 
aurait  introduit  un  tigre  chez  lui,  comme  l'a- 
raignée qui  a  pris  dans  sa  toile  un  frelon. 

—  Vous  autres ,  hommes  d'Eglise ,  dit  avec 
calme  le  Comte ,  vous  ne  saurez  jamais  ce  qui 
se  passe  dans  le  cœur  de  ceux  qui  sentent  et  ne 
calculent  pas.  En  appprenant  que  le  Roi  s'était 
enfui  près  des  Woodville,  et  qu'il  était  disposé  à 
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violer  la  parole  donnée  en  son  nom  aux  com- 
munes insurgées,  j'ai  juré  qu'il  ferait  réparation 
à  mon  honneur  et  au  sien  ,  ou  que  je  quitterais 
à  jamais  son  service  ;  et,  alors  comme  mainte- 
nant, j'ai  compté  faire,  dans  ces  murs  qui  ont 
abrité  son  enfance,  un  dernier  appel  à  son  cœur 
et  à  sa  raison. 

— Ce  qui  n'empêchera  pas  nos  contemporains 
et  5  plus  tard ,  l'histoire  ,  de  dire  qu'Edouard  a 
été  votre  prisonnier. 

—  Aux  yeux  des  contemporains,  mes  actes  et 
mes  paroles  savent  se  justifier  eux-mêmes  ;  et, 
quant  à  l'histoire,  que  les  clercs  et  les  savants 
se  nourrissent  tant  qu'il  leur  plaira  des  men- 
songes des  vieux  parchemins.  Quiconque  a  fait 
de  l'histoire  en  action  méprise  les  hommes  de 
robe  qui,  dans  l'indolence  du  cloître,  griffonnent 
sur  ce  qu'ils  ignorent.  Le  Comte  ajouta  après  un 
court  silence  :  J'avoue  cependant  que  j'ai  eu 
mon  arrière-pensée  ;  j'ai  désiré  prouver  au  Roi 
combien  peu  ses  seigneurs-champignons  peu- 
vent lui  prêter  main-forte  dans  les  moments 
d'orage;  et  que  c'est  seulement  de  ses  barons 
et  de  son  peuple  qu'il  tient  sa  couronne. 

— En  d'autres  termes,  du  seigneur  deWarwick. 

— Peut-être  suis-je  à  la  fois  la  personnification 

de   la  grande  noblesse  et   du  peuple.   Mais 

je  n'ai  en  vue  que  son  intérêt.  Ah  le  noble 
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prince  !  comme  il  s'est  bien  montré  aujourd'hui! 

—  Oui,  en  accaparant  pour  lui  les  cœurs  qui 
étaient  à  vous. 

—  Et  vive  Dieu  !  je  ne  Tai  jamais  tant  aimé 
que  quand  il  me  les  a  volés.  Il  me  semble  que 
c'était  pour  qu'il  se  montrât  comme  aujourd'hu 
que  j'ai  élevé  sa  jeunesse  et  conquis  sa  cou- 
ronne. 0  Prêtre!  Prêtre,  vous  me  jugez  mal. 
Je  suis  emporté,  impétueux ,  hautain,  et  je 
n'aime  pas  à  plier  le  genou  devant  un  homme, 
par  cela  seul  qu'on  l'appelle  Koi,  si  sa  vie  est  vi- 
cieuse et  sa  parole  perfide.  —  Maïs  si  Edouard 
pouvait  être  tous  les  jours  ce  qu'il  a  été  aujour- 
d'hui ,  alors  je  saluerais  avec  bonheur  un  sou- 
verain digne  d'être  respecté  par  un  Baron  et 
servi  par  un  Soldat. 

Avant  que  l'Archevêque  eût  eu  le  temps  de 
répliquer,  la  porte  s'ouvrit  doucement  pour  li- 
vrer passage  à  la  Comtesse.  Warwick  parut 
charmé  de  cette  interruption,  et  se  retourna 
vivement  : 

—  Eh  bien  comment  va  mon  enfant  ? 

—  Elle  est  tout-à-l'ait  remise  de  son  étrange 
évanouissement ,  et  prête  à  sourire  à  votre 
retour.  0  Warwick,  vous  êtes  réconcilié  avec  le 
Roi. 

— Cela  vous  réjouit,  ma  sxur,  dit  TArche- 
vèque? 


I 


—  4ii  — 

—  Certainement;  n'est-ce  pas  pour  le  plus 
grand  honneur  de  mon  Seigneur? 

—  Puisse  Tavenir  le  prouver,  répondit  le  Pré- 
lat en  sortant  de  l'appartement. 

— Mon  frère  le  Prêtre  est  en  colère ,  dit  le 
Comte  avec  un  sourire  ;  c'est  grand  dommage 
qu'il  ne  soit  pas  né  commerçant ,  il  aurait  fait 
un  rusé  compère  derrière  un  comptoir.  En  vé- 
rité c'est  par  jalousie  que  nos  prêtres  font  rôtir 
les  Juifs.  Ah  m'amie ,  comme  vous  êtes  belle  au- 
jourd'hui !  il  me  semble  qu'Isabelle  elle-même 
n'a  pas  des  joues  aussi  fraîches.  —  Et  le  guer- 
rier, attirant  sa  femme  dans  ses  bras,  lui  caressa 
les  cheveux  et  baisa  tendrement  son  front.  Ma 
lettre  t'a  affligée,  je  le  sais;  car  tu  aimes 
Edouard,  et  toi,  lu  ne  me  blâmes  pas  de  l'aimer. 
11  est  vrai  qu'il  s'est  joué  de  moi  et  que  je  rumi- 
nais des  projets  de  vengeance,  non  que  je  son- 
geasse à  attaquer  sa  couronne,  seulement  j'étais 
résolu  à  l'abandonner  à  sa  destinée  et  à  me  dessai- 
sir, dans  ce  château,  de  mes  emplois.  Mais,  en 
l'entendant  parler,  j'ai  tellement  cru  voir  le  vi- 
sage de  sa  mère,  et  entendre  la  voix  de  son  père 
bien-aimé ,  que  tout  le  passé  m'est  revenu  à 
lame,  et  que  ma  colère  s'est  évanouie.  Sans  fils 
moi-même,  pourquoi  n'a-t-il  pas  voulu  devenir 
mon  fils?  —  La  voix  du  Comte  trembla  ,  et  ses 
yeux  se  mouillèrent  de  larmes. 
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—  Parlez  donc  ainsi  devant  Isabelle,  monsei- 
gneur :  car  je  crains  que  son  esprit  trop  ambi- 
tieux... 

—  Ah,  si  Isabelle  eût  été  sa  femme  ! ...  Il  s'in- 
terrompit, et  fit  quelques  pas  dans  la  chambre; 
puis,  comme  impatient  d'échapper  à  des  souve- 
nirs pénibles,  il  ajouta:  Et  maintenant,  ma 
chérie,  comme  cette  petite  main  a  souvent  atta- 
ché ma  cuirasse ,  qu'elle  veuille  bien  fixer  sur 
ma  poitrine  cette  décoration  de  Tordre  de  Saint- 
George.  S  il  me  revenait  des  pensées  de  colère, 
elle  me  rappellerait  que  le  jour  où  je  l'ai  portée 
pour  la  première  fois ,  Richard  d  York  dit  à  son 
jeune  Edouard  :  — Enfant,  c'est  vers  cette  étoile 
qu'il  faut  te  tourner,  si  jamais,  dans  les  moments 
d'orage  et  de  trouble,  tu  veux  savoir  quel  ap- 
pui on  peut  attendre  d'un  cœur  qui  n'a  jamais 
connu  la  fraude. 

Durant  le  banquet,  Edouard  qui  n'avait  à  sa 
table  que  le  duc  de  Clarence  et  la  famille  du 
Comte,  se  montra  gracieux  comme  un  beau  jour 
pour  tous  ses  commensaux  ,  mais  surtout  pour 
la  dame  Anne,  dont  il  attribuait  l'indisposition 
soudaine  à  quelque  motif  flatteur  pour  sa  vanité. 

La  beauté  de  la  jeune  convive,  assez  analo- 
gue à  celle  de  la  Reine ,  sauf  plus  de  jeunesse 
et  d'expression,  était  précisément  du  genre  qu'il 
admirait  le  plus.  Il  n'y  avait  pas  jusqu'à  la  timi- 


dite  d'Anne  et  à  la  réserve  avec  laquelle  elle  lui 
répondait,  qui  n'eussent  leurs  charmes  pour 
lui.  —  Car,  semblable  à  la  plupart  des  hom- 
mes impérieux  et  doués  d'une  volonté  de  fer,  il 
préférait  même  l'inertie  dans  une  femme  à  un 
caractère  tant  soit  peu  décidé;  c'était  là  peut- 
être  ce  qui  expliquait  son  indilférence  pour  la 
beauté  plus  éblouissante  d'Isabelle.  Après  le  festin 
les  nombreuses  demoiselles  de  la  suite  plus  que 
royale  de  la  Comtesse,  se  réunirent  dans  la  lon- 
gue galerie  du  troisième   étage,   qui   servait 
d'appartement  d'apparat.  La  danse  commença, 
et  Isabelle  s'étant  excusée  de  figurer  dans  le  pa- 
von,  le  Roi  offrit  sa  main  à  la  pauvre  Anne,  qui 
l'accepta  mais  bien  à  contre-cœur.  Isabelle  qui 
n'avait  jamais  pardonné  à  Edouard  ses  dédains, 
fut  fort  blessée  de  l'admiration  qu'il  témoignait 
pour  sa  sœur;  s'étant  approchée  de  son  oncle , 
elle  conversa  à  l'écart  avec  lui ,   et  l'esprit  in- 
sinuant du  prélat  n'eut  pas  de  p^ine  à  lui  arra- 
cher des  aveux  où  il  devina  une  ambition  en- 
core plus  hardie  que  la  sienne.  Il  l'écouta,  mais 
sans  l'encourager  ni  la  blâmer,  A  ses  yeux  il  y 
avait  des  choses  plus  impossibles  que  Taccession 
de  Clarence  au  trône  de  son  frère  ;  mais  il  ne 
complotait  jamais,  excepté  pour  lui  et  pour 
rEghse. 

La  fête  touchait  à  son  terme,  quand  le  Prélat 


—  414  — 

s'approcha  du  Comte  qui,  avec  cette  cdUttoiiste 
d'autant  plus  séduisante  pour  ses  inférieurs, 
qu'elle  contrastait  étrangement  avec  sa  hau- 
teur envers  ses  pairs,  avait  rempli  fort  gra- 
cieusement ses  devoirs  d'amphytrion  au  milieu 
de  ses  chevaliers  : 

—  Edouard  est  dans  un  de  ses  bons  moments, 
dit  à  voix  basse  l'Archevêque,  sachons  en  pro- 
fiter. —  Voulez  vous  consentir  à  vous  en  remet- 
tre à  moi  du  soin  de  terminer  tout  débat  entre 
vous  avant  qu'il  se  mette  au  lit?  deux  orgueil- 
leux ne  peuvent  jamais  s'entendre  sans  un  tiers 
d'humeur  plus  coulante. 

—  Vous  avez  raison,  dit  Warwick  en  souriant  ; 
et  pourtant  s'il  y  a  quelque  choses  à  craindre, 
c'est  bien  moins  de  me  trouver  trop  revêche  que 
trop  disposé  à  fairedes  concessiofiS.  Mais  voyez- 
vous  tout  ce  que  je  demande,  c'est  une  satis- 
faction pour  mon  honneur  et  de;  la  loyauté  en- 
vers l'armée  que  j'ai  licenciée  an  nom  du  Roi. 

—  C'est  là  tout  !  murmuxa  ^l' Archevêque  en 
s'éloignant,  mais  ce  tout  là  est  tout  ce  qu'il  faut 
pour  attirer  l'orage  sur  vous,  et  rien  de  ce  qu'il 
faut  pour  me  rapporter  à  moi  du  pouvoir. 

Le  Comte  et  l'Archevêque  suivirent  le  Roi 
dans  ses  appartements  ;  après  qu'on  eut  servi  à 
Edouard  la  collation  du  couch  er,  le  Comte  lui 
dit  avec  son  sourire  le  plus  ou  vert  :  Sire,  nous 
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avons  encore  quelques  affaires  à  régler.  — 
Avec  qui  préférez-vous  en  conférer  ?  avec  moi 
ou  avec  l'Archevêque? 

—  Oh  !  avec  l'Archevêque ,  évidemment,  mon 
beau  cousin,  répliqua  non  moins  franchement 
Edouard  ;  car  si  vous  et  moi  nous  restons  seuls, 
que  Dieu  nous  vienne  en  aide  !  quand  l'acier  et 
le  caillou  sont  mis  en  contact,  les  étincelles  vo- 
lent et  la  maison  peut  prendre  feu. 

Le  Comte  sourit  de  la  candeur  de  ces  paroles, 
et  soupira  à  demi  de  leur  légèreté  ;  puis  il  se 
retira  sans  mot  dire.  Le  Roi  s'enveloppant  de 
son  ample  robe  de  chambre  se  jeta  noncha- 
lemment  sur  le  lit  et  fit  signe  à  l'Archevêque  de 
s'asseoir  près  de  lui.  Le  prélat  obéit.  Edouard 
se  souleva  sur  son  coude,  et  à  la  lueur  de  sept 
flambeaux  gigantesques  d'argent  massif,  le  Prê- 
tre et  le  Roi  se  regardèrent  gravement  sans  rom- 
pre le  silence. 

Enfin  Edouard  partit  d'un  éclat  de  rire  et  s'é- 
cria : 

—  Avouez,  mon  cher  cousin,  que  nous  res- 
semblons à  deux  habiles  professeurs  d'escrime 
italienne,  qui  craignent  chacun  de  se  découvrir 
en  portant  la  première  boite. 

—  Certes,  dit  l'Archevêque,  votre  Grâce  me 
calomnie  en  me  supposant  la  vanité  de  me  croire 
à  la  hauteur  d'un  semblable  duel.  S'il  y  avait 
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lutte  entre  nous,  je  ne  pourrais  triompher  qu'en 
me  découvrant  la  poitrine. 

La  lèvre  arquée  du  Roi  prit  une  légère  ex- 
pression de  raillerie  qui  Fut  prompte,  toutefois,  à 
s'effacer, 

—  Laissons-là  les  phrases  et  arrivons  au  but , 
George  ;  Warwick  est  mécontent  de  ce  que  je  ne 
veux  pas  abandonner  la  famille  de  ma  femme; 
vous,  vous  êtes  blessé,  à  plus  juste  titre,  de  ce 
que  je  vous  ai  enlevé  le  grand  sceau  de  chan- 
celier. 

—  Quant  à  moi,  je  dirai  humblement  à  votre 
Grâce  que  je  n'ai  jamais  ambitionné  d'autres  di- 
gnités que  celles  de  l'Église. 

—  Ah  !  en  vérité?  reprit  Edouard  en  fixant  un 
regard  scrutateur  sur  le  jeune  prélat;  oui,  main- 
tenant, je  commence  à  vous  comprendre.  En 
quoi  ai-je  offensé  l'Église?  ai-je  trop  laissé  dormir 
les  lois  contre  les  Lollards?  s'il  en  est  ainsi, 
prenez-vous-en  à  Warwick. 

—  Loin  de  là,  sire.  Bien  différent  des  autres 
prêtres,  j'ai  toujours  pensé  que  les  persécutions 
ne  guérissaient  jamais  les  hérésies...  Il  ne  faut 
pas  souffler  sur  des  tisons  prêts  à  s'éteindre.  Je 
suis  plutôt  d'avis  que  c'est  un  excès  de  sévérité 
dans  les  derniers  temps,  qui  a  donné  de  l'im- 
portance à  la  dernière  insurrection,  en  y  enrô- 
lant les  arcs  et  les  piques  des  Lollards.  Ma- 
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dame,  la  mère  de  la  Reine,  injustement  accusée 
de  sorcellerie,  a  cherché  à  se  justifier...  et  peut- 
être  avec  trop  de  zèle,  en  excitant  votre  Grâce 
contre  ce  géant  invisible,  qu'on  nomme  l'hé- 
résie. 

—  Passons  là-dessus,  dit  Edouard.  Ce  n'est 
donc  pas  d'indiflérence  pour  les  intérêts  de  l'É- 
glise que  vous  m'accusez?  —  serait-ce,  par 
hasard,  de  mon  peu  de  respect  pour  les  com- 
mandements de  notre  sainte  mère?  Ah!  ah! 
vous  et  moi,  quoique  jeunes,  nous  savons  le  fin 
mot  de  la  farce  du  monde.  Archevêque,  j'aime 
une  vie  facile;  que  votre  frère  et  ses  amis  con- 
sentent seulement  à  m'accorder  cela,  et  je  leur 
abandonne  tout  le  reste.  —  Je  le  dis  de  nou- 
veau :  arrivons  au  fait.  Je  ne  puis  bannir  la  fa- 
mille de  ma  femme,  mais  je  suis  disposé  à  res- 
serrer les  liens  qui  unissent  nos  deux» maisons. 
J'ai  une  fille  à  qui,  faute  d'enfant  mâle,  revien- 
dra ma  couronne  ;  je  la  fiancerai  à  votre  neveu, 
au  fils  de  mon  bien-aimé  Montagu.  Ce  ne  sont 
encore  que  des  enfants,  mais  leurs  âges  s'ac- 
cordent assez  bien.  Et  à  mon  retour  à  Londres, 
le  jeune  Nevile  sera  crée  duc  de  Bedford,  titre 
réservé  jusqu'ici  aux  princes  du  sang  royal  (*). 

(*)  Et  de  fait,  il  n'y  avait  alors  en  Angleterre  qu'un 
seul  duc  yorkiste  en  dehors  de  la  famille  royale,  à  savoir, 
le  jeune  duc  de  Buckingliam  qui,  plus  tard,  chercha  en 
•     II.  27 
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Que  ce  soit  là  un  gage  de  paix  entre  la  mère  de 
la  Reine,  qui  porte  les  armoiries  de  ce  duché  et 
Ja  maison  de  Nevile  à  qui  elles  reviendront. 

Les  joues  de  TArchevêque  s'empourprèrent 
d'une  joie  orgueilleuse.  Il  s'inclina  et  avant  qu'il 
pût  répondre,  Edouard  reprit  :  War^ick  est 
déjà  si  haut  placé,  que  je  ne  saurais  l'élever 
plus  haut  sans  lui  donner  mon  trône.  —  Et  le 
ciel  m'est  témoin  que  j'aimerais  mieux  être 
seigneur  de  Warwick  que  roi  d'Angleterre.  — 
îtfais,  quant  à  vous,  écoutez-moi  :  notre  unique 
Cardinal  anglais  est  vieux  et  cacochime;  quand 
il  remontera  dans  le  sein  d'Abraham,  quel  autre 
que  vous  obtiendrait  les  suffrages  du  Saint-Col- 
lége?  Vous  savez  que  je  suis  assez  bien  dans  la 
faveur  du  souverain  Pontife.  —  Disposez  com- 
plètement de  moi.  Maintenant,  George,  som- 
mes-nous bons  amis? 

L'Archevêque  porta  à  ses  lèvres  la  main  qui 
lui  était  tendue,  et  tout  surpris  de  voir  ses  ha- 
biles combinaisons  déjouées  soudain  par  la  red- 
dition magique  de  la  place  qu'il  assiégeait,  il 
put  à  peine  exprimer  sa  reconnaissance,  tant 
l'émotion  rendait  sa  voix  tremblante;  —  mais, 
tout  à  coup  il  s'interrompit  au  milieu  de  ses 
épanchements  ;  son  front  se  contracta,  et  se  rap- 

vain  à  soulever  la  massue  de  l'hercule  Wanvick  contre 
Richard  IIL 
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pelant  avec  amertume  les  exigences  de  Thon- 
neur  de  Warwick,  il  dit  en  hochant  la  tête  : 

—  Mais  hélas,  sire,  dans  tout  cela,  il  n'y  a  rien 
pour  satisfaire  mon  têtu  de  frère. 

—  Par  saint  George  et  la  tête  de  mon  pèr«, 
s'écria  Edouard  en  bondissant  sur  pieds,  les  joues 
rouges  de  colère,  qn'exige-t-il  donc,  cet  homme? 

—  Vous  savez,  répondit  l'Archevêque,  que 
l'orgueil  de  Warwick  ne  se  soulève  que  quand 
il  croit  son  honneur  attaqué.  Malheureusement, 
suivant  lui,  il  a,  du  plein  consentement  de  votre 
Grâce,  promis  aux  insurgés  d'Olney  que  les  sei- 
gneurs de  la  famille  Woodville  seraient  hono- 
rablement congédiés  ;  et  à  moins  que  vous  ne 
lui  concédiez  ce  point,  j'ai  bien  peur  qu'il  ne  re- 
jette toute  autre  condition  et  que  votre  bon  ac- 
cord ne  soit  grandement  compromis. 

Edouard  fitquelques  enjambées  dans  la  cham- 
bre ;  puis  il  se  planta  en  face  de  TArchevêque;  et, 
lui  appuyant  ses  deux  mains  sur  les  épaules,  il 
le  regarda  fixement  dans  les  yeux. 

—  Répondez-moi  franchement,  dit-il,  suis-je 
prisonnier  dans  cette  forteresse,  oui  ou  non? 

—  Non,  sire. 

—  Vous  vous  jouez  de  moi.  J'ai  été  traîné  ici 
malgré  moi.  Jesuis  presque  sans  escorte.  Jesuis 
à  la  merci  du  Comte.  Cette  chambre  peut  être 
ma  tombe,  cette  couche  mon  lit  de  mort. 
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—  Sainte  vierge  Marie!  pouvez-vous  juger 
ainsi  Warwick?  Sire,  vous  me  glacez  le  sang 
dans  les  veines. 

— Eh  bien  donc,  si  je  refuse  de  satisfaire  l'or- 
gueil de  Warwick,  si  je  ne  consens  pas  à  sacri- 
fier à  d'insolents  rebelles  de  loyaux  serviteurs, 
que  fera  Warwick?  Parlez,  Archevêque,  parlez. 

—  Je  crains,  sire  qu'il  ne  renonce  à  tout  em- 
ploi civil  ou  militaire.  Je  crains  que  la  belle  ar- 
mée qui  dort  maintenant  dans  l'enceinte  et  aux 
alentours  de  ces  murs,ne  se  dissipe  en  fumée  et 
que  votre  Altesse  ne  demeure  seule  au  milieu 
d'hommes  nouveaux,  exposée  aux  mécontente- 
ments de  toute  la  nation. 

La  main  courageuse  d'Edouard  trembla.  Le 
Prélat  continua  avec  un  sourire  sec  et  causti- 
que. 

—  Sire,  Anthony  Woodville,  maintenant  sei- 
gneur de  Rivers,  vous  a  délivré  de  tout  em- 
barras ;  nul  doute  que  monseigneur  de  Dorset 
et  ses  parents  ne  soient  assez  galants  chevaliers 
pour  vous  rendre  le  même  service.  La  Duchesse 
de  Bedford  ne  fera  que  se  conformer  à  l'usage 
et  à  la  décence,  en  se  retirant  dans  la  solitude 
pour  pleurer  son  veuvage.  Au  bout  d'un  an,  si 
ces  nobles  personnages  reparaissent  à  la  Cour, 
votre  parole  et  celle  du  Comte  n'en  auront  pas 
moins  été  tenues. 
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—  Je  vous  comprends,  dit  le  Roi  avec  un  rire 
forcé,  mais  moi  aussi,  j'ai  mon  orgueil,  aussi  bien 
que  Warwick.  —  Céder  sur  ce  point,  c'est  de  la 
honte  pour  celui  qui  cède. 

—  J'ai  réfléchi  au  moyen  de  calmer  tout  diffé- 
rend sans  humilier  personne.  La  mère  de  votre 
Grâce  est  chérie  de  Warwick  et  respectée  de 
tous.  Depuis  votre  mariage  elle  vit  dans  Tisole- 
ment,  loin  des  affaires  de  l'état.  Si  proche  pa- 
rente de  Warwick,  si  zélée  pour  les  intérêts  de 
votre  Grâce,  elle  est  plus  propre  que  personne  à 
jouer  le  rôle  de  médiateur.  Remettez-vous  en 
tous  deux  à  son  arbitrage. 

—  Ah!  rusé  Prélat,  vous  savez  quelle  haine 
profonde  mon  orgueilleuse  mère  porte  aux 
Woodville.  —  Vous  connaissez  d'avance  sa  dé- 
cision. 

—  Peut-être  ;  mais  au  moins  tout  ennui  et 
toute  humiliation  seront  épargnés  à  votre  Grâce. 

—  Warwick  consentira-t-il  à  cet  arrange- 
ment? 

—  Je  l'espère. 

—  Sondez-le,  et  revenez  m'apprendre  sa  dé- 
cision. Voilà  assez  de  graves  entretiens  pour  ce 
soir. 

Edouard  resta  seul  ;  et  son  esprit  parcourut 
rapidement  le  champ  d'action  qui  s'étendait  de- 
vant lui. 
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—  J'ai  à  derrii-gagné  Tarmée  du  Comte,  pen- 
sa-t-il,  mais  j'aurais  bientôt  perdu  ce  que  j'ai 
conquis»  si  elle  venait  à  apprendre  que  ces  mal- 
heureux Woodville  fussent  cause  d'une  nou- 
velle rupture  entre  nous.  Certes  les  Lancastriens 
relèvent  la  tête.  Certes  les  temps  demandent  à 
être  cajolés  et  pris  par  la  douceur.  Et  pourtant  ces 
pauvres  gentilshommes  m  aiment  à  ma  manière, 
et  non  comme  cet  insupportable  Comte  qui  m'ex- 
cède avec  ses  embrassades  d  ours.  Où  diable  ce 
vieux  refrogné  a-t^il  trouvé  une  si  jolie  fille? 
Charmante  Anne  !  J'ai  maintes  fois  surpris  ses 
regards  tournés  vers  moi  et  ils  exprimaient  une 
tendre  frayeur...  une  émotion  que  je  meurs  de 
désir  d'avoir  bien  interprétée.  Vraiment  voici  la 
quatrième  semaine  que  je  passe  sans  avoir  en- 
tendu un  seul  soupir  de  femme.  Ce  n'est  pas  é- 
tonnant  qu'un  si  gracieux  visage  m'enflamme  le 
cœur.  —  Je  voudrais  que  Warwick  en  fît  son 
ambassadrice...  Et  pourtant  s  il  en  était  ainsi,  il 
faudrait  dire  adieu  aux  Woodville Ces  hom- 
mes ne  savent  pas  me  prendre  ;  et  sur  mon  ame, 
les  femmes  trouvent  la  tâche  assez  facile. 

11  partit  d'un  joyeux  éclat  de  rire  en  terminant 
ainsi  son  monologue;  puis  il  éteignit  les  lu- 
mières, mais  le  sommeil  ne  vint  pas  visiter  sa 
couche,  et  après  s'être  retourné  dans  tous  les 
sens  pour  le  poursuivre,   il  se  leva  et  ouvrit 
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la  croisée  afin  de  rafraîchir  l'atmosphère  échauf- 
fée par  les  flambeaux.  Une  lumière  brillait 
encore  à  la  fenêtre  d'une  massive  tourelle; 
surpris  d'une  circonstance  aussi  extraordi- 
naire, le  Roi  se  dit  :  sans  doute,  c'est  ce  rusé 
Prélat  qui  veille  encore  ;  l'astuce  ne  dort  jamais. 
—  Mais  un  second  regard  lui  fit  reconnaître 
la  même  gracieuse  image  qui  avait  chassé  loin 
de  lui  le  sommeil.  En  dehors  de  la  fenêtre  à  demi- 
ouverte?  il  aperçut  le  profil  de  la  dame  Anne, 
et  une  lune  brillante  lui  permit  de  distinguer 
qu'elle  pleurait  :  Ah  !  Anne,  murmura  le  galant 
monarque,  que  ne  suis-je  près  de  toi  pour  es- 
suyer ces  larmes  sous  mes  baisers  !  Ses  lèvres 
n'avaient  pas  encore  achevé  d'exprimer  ce  désir 
profane,  que  la  jeune  fille  se  releva  et  ferma  la 
fenêtre  d'une  main  qui  semblait  presque  trans- 
parente à  la  lueur  argentée  de  la  lune.  —  La 
lumière  continua  encore  à  briller  quelques  ins- 
tants, mais  Anne  ne  se  montra  plus... 

— Malheur  !  malheur  !  malheur  !  murmura  le 
Roi;  ces  Nevile  me  sont  fatals  en  tout,  en  amour 
comme  en  haine. 


FIN  DU  LIVRE  VU  ET  DU  TOME  DEUXIEME. 
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